




EUGÈNE IONESCO

Bucureşti, 1998





EUGENE IONESCO

în lumea morţibr

TEATRU
Volumul V

Macbett
Ce formidabilă încurcătură!

Omul cu valizele
Călătorie în lumea morţilor

Nepoata-soţie
Vicontele

Cîntăreaţa cheală

Traducere şi notă asupra ediţiei de
DAN C. MIHĂILESCU



Coperta de VASILE SOCOLIUC
Redactor: DIANA BOLCU

Toate drepturile
asupra acestei versiuni sînt rezervate

Editurii UNIVERS
79739 Bucureşti, Piaţa Presei Libere nr. 1.

Această carte a fost realizată
cu sprijinul financiar al

Fundaţiei pentru o Societate Deschisă
(Open Society Foundation).

Eugène Ionesco
Théâtre complet

© Éditions Gallimard,
1954, 1963, 1966, 1970, 1972. 1974, 1975, 1981,

pour l'ensemble du théâtre publié.
Éditions Gallimard, 1991, pour les textes inédits.

ISBN 973-34-0545-0



NOTA

Cu prezentul volum se încheie cea dintîi traducere integrală a
dramaturgiei ionesciene în România Nu este cazul să sentimentali-
zăm evenimentul, nici să deplîngem întîrzierea cu care el se petrece,
însă ceva se impune a fi spus răspicat: a venit vremea ca lumea regi-
zorală să se gîndească serios la o radicală redimensionare a teatrului
ionescian în ochii publicului românesc.

Dacă pentru supravieţuitorii generaţiei interbelice Eugen Ionescu
a rămas insurgentul autor al lui Nu, „copilul teribil" al unei epoci de
totală libertate artistică; dacă pentru cei formaţi în anii Congresului al
IX-lea al P.C.R. numele său este, în parte, sinonim cu dezgheţul
scenic şi cu cea dintîi „mare întoarcere" a Exilului, în schimb Eugen
Ionescu este pentru noile generaţii, practic, un necunoscut. Sau un
autor cunoscut într-un mod deformat, superficial, ori, mai corect:
unilateral.

Occidentul l-a înrobit sub eticheta de „dramaturg al absurdului".
A fost, cred, o manevră pe cît de simplă, pe atît de eficientă, de a-1
copleşi cu onoruri pe un senior incomod, paralel cu „arestarea" lui în
tiparele dintîi. Prin urmare, orice puseu anticomunist al scriitorului,
care contravenea flagrant şi sistematic stîngismului parizian, a fost
invariabil pasat în contul „puternicului instinct ludic al autorului
piesei Cîntăreaţa cheală"! Este, aceasta, o temă serioasă de cercetare
pentru viitoarea „ionescologie" românească. Şi anume: în ce măsură,
să zicem, Jacques sau supunerea, Amedeu şi Omul cu valizele — şi nu
Lecţia şi Cîntăreaţa cheală - reprezintă esenţa şi, mai ales, devenirea
substanţială a acestei opere.

Pe de altă parte, în ciuda cîtorva spectaculoase realizări scenice
înregistrate la noi după 1990 (Beatrice Bleonţ, Tompa Gábor, Mihai
Mănuţiu ş.a.) fapt e că ne aflăm departe de marele moment Ionescu
aşteptat aproape trei decenii. Sigur, e un truism că, pentru a se im-
pune, un text dramatic valoros are nevoie de un regizor bun şi de o
trupă excelentă. Însă acest dublu deziderat este de-a dreptul vital
pentru teatrul existenţialist, pentru textele stufoase şi bazate pe am-
bivalenţe (comic/tragic, ludic/metafizic, abisal/persiflant etc.),
construite polifonic şi cu care regia trebuie să coopereze pe cît de
delicat, pe atît de profund şi fără cruţare.

Cu gîndul amar că un astfel de regizor nu există, încă, la noi
(existenţa actorilor potriviţi fiind mai presus de orice îndoială) pu-
nem punct acestui ultim volum, nu înainte de a face obişnuitele
aşezări în context ale pieselor.



Macbett - pusă în scenă la 27 ianuarie 1972. la Theâtre de la
Rive Gauche din Paris, regia Jacques Mauclair, decoruri şi costume
Jacques Noel - şi-a avut punctul de plecare în celebra carte a lui
Jan Kott, Shakespeare, contemporanul nostru. „Da", îi scria Eugen
Ionescu unui prieten în ianuarie !972. „Shakespeare este strămoşul
acestui teatru zis al absurdului", de unde şi ideea de a relua pe cont
propriu un subiect situat, spune ionescu, .,destul de aproape de Jarry".
adică de Ubu rege.

Ce formidabilă încurcătură este în esenţă, transpunerea scenică a
unicului roman scris de Eugen Ionescu. Le solitaire, tradus la noi de
Rodica Chiriacescu în 1990 (Însinguratul, Editura Albatros). Pre-
miera a avut loc la 14 noiembrie 1973. la Theâtre Moderne din Paris,
în regia lui Jacques Mauclair, decoruri şi costume de Jacques Noel.
Cu toate că am optat întotdeauna pentru păstrarea titlului deja intrat
în uz la noi (Tueur sans gages, de pildă, s-ar fi putut traduce în şase,
şapte feluri) în acest caz am considerat varianta Ce nemaipomenită
harababură (Ce formidable bordel) ca acoperind în prea mică măsură
teritoriul metafizic al ideii: „harababură" ni s-a părut prea legat de
concretul domestic, în vreme ce „încurcătură" se potriveşte mai bine
cu (vezi finalul piesei) şiretenia... diabolică a Demiurgului.

Omul cu valizele a văzut lumina scenei în decembrie 1975. la
Theâtre de 1'Atelier, realizată fiind de acelaşi tandem - Jacques
Mauclair, Jacques Noel. Cunoscătorii operei ionesciene, în ansamblul
ei, vor recunoaşte aici zone întregi din jurnalele scriitorului, în spe-
cial visurile narate în Journal en mie.ttes.

Lectura propriei existenţe ca un scenariu iniţiatic, împreună cu
existenţa onirică şi conştiinţa genealogiei ca determinare morală, ca-
racterizează deopotrivă Omul cu valizele şi Călătorie în lumea morţilor.
Cele două texte au şi fost, de altfel, jucate împreună în montajul
lonesco realizat în 1983 de Roger Planchon, într-un „itinerariu"
început la Nisa şi Lille, ajuns la Strasbourg. Le Havre şi Annecy,
pentru a „ateriza" pe scena Odeonului în martie-aprilie 1984. însă
Călătorie în lumea morţilor (Voyage chez les morts) a existat ca
spectacol mai întîi în toamna lui 1980, cînd P. Berman l-a montat la
Muzeul Guggenheim din New York (22 septembrie), după care, în
noiembrie, a fost jucat la Basel, iar în ianuarie 1987 la Londra.

În ediţia care a stat la baza traducerii noastre (Theâtre complet,
Gallimard, Pleiade, 1990, ed. de Emmanuel Jacquart) La niece-epouse
şi Le Vicomte figurează ca piese inedite. Cea dintîi a fost tradusă din
engleză de Richard Coe în volumul lonesco. A Study of his Plays,
Londra, Methuen, 1971. Bruce Morrissette (The Two Faces of lonesco,
New York, 1978, p. 53-63) analizează un manuscris al piesei din
1953, care avea trei pagini mai mult, era intitulat „scheci juridic" şi
avea şase personaje, nu cinci. Vicontele era precedată de două



pagini - chiar Nepoata-soţie - text care avea să devină în timp Les
salutations (vezi traducerea noastră din volumul I, Formule de
politeţe?).

Manuscrisul paginat de la 7 la 54 - din care s-au scos primele
două scene care au constituit Nepoata-soţie - debutează cu scena III,
cea care avea să genereze Formule de politeţe?, prefigurînd Viitorul
e-n ouă, Scenă în patru ş.a.m.d. În 15 februarie 1975, Jean Rougerie a
prezentat la teatrul Firmin-Gemier Istoriile vicontelui, un scheci în
cuprinsul unui spectacol de Inedite Ionesco.

În sfîrşit. după cum promiteam în Nota volumului II, în urma
numeroaselor sugestii în acest sens (venite deopotrivă din presă şi de
la cititori) am inclus în Addenda şi traducerea piesei Cîntăreaţa
cheală, cu toate că, în volumul I, am publicat forma originară - scrisă
direct în româneşte - a textului. Ediţia de faţă nefiind una critică,
rezervată specialiştilor, nu am considerat necesar să redăm în note
variantele existente atît la nivel de simplă replică, dar şi de didascalii,
sau chiar scene întregi.

Întîmplarea face, astfel, ca traducerea piesei Cîntăreaţa cheală să
urmeze în sumar celor două texte inedite, lucrate cam în aceiaşi ani,
ceea ce închide frumos, ca să zic aşa, cercul.

D.C.M.



MACBETT



PERSONAJE
(în ordinea intrării în scenă)

Glamiss
Candor
Banco
Macbett
Vînzătorul de răcoritoare
Un soldat
Un ofiţer
Ordonanţa lui Macbett
Ordonanţa lui Banco
Lady Duncan
Doamna de companie
Duncan
Soldatul rănit
Un ofiţer de la palat
O femeie din popor
Primul bolnav
Al doilea bolnav
Comesenii
Valetul
O servitoare
O altă servitoare
Macol

Ghilotinaţii, Bolnavii, Plebea, Vrăjitoarele.



Decorul

Un cîmp.
Glamiss şi Candor. Glamiss intră prin stînga. Simultan, Candor intră
prin dreapta. Intră fără să se salute şi se opresc faţă în faţă, în mijlocul
scenei, cu faţa la public. Rămîn aşa cîteva clipe.

GLAMISS (întorcîndu-se spre Candor): Bună ziua, baroane Candor.
CANDOR (întorcîndu-se spre Glamiss): Bună ziua, baroane Glamiss.
GLAMISS: Ascultă, Candor.
CANDOR: Ascultă, Glamiss.
GLAMISS: Aşa ceva nu se mai poate.
CANDOR: Aşa ceva nu se mai poate.

Glamis şi Candor sînt plini de furie. Mînia şi scrîşnetul li se accentuează
progresiv. Textul serveşte de sprijin în accentuarea furiei lor.

GLAMISS (scrîşnind): Suveranul nostru...
CANDOR (la fel): Duncan, arhiducele Duncan, preaiubitul, ah, ah!
GLAMISS: Chiar aşa, preaiubitul! Da, foarte iubitul, nepreţuitul!
CANDOR: Prea iubitul!
GLAMISS: Jos Duncan!
CANDOR: Jos Duncan!
GLAMISS: Care-mi încalcă mie moşiile cînd iese la vînătoare.
CANDOR: Pentru interesele statului.
GLAMISS: Asta s-o spună el la alţii...
CANDOR: El este statul.
GLAMISS: Zece mii de găini îi dau anual, cu tot cu ouă.
CANDOR: Şi eu la fel.
GLAMISS: Dacă alţii au de gînd să accepte asta...
CANDOR: Eu, unul, n-am de gînd să accept.
GLAMISS: Nici eu nu accept.
CANDOR: Cei care sînt de acord cu asta - n-au decît!
GLAMISS: Îmi cere flăcăi la armată.
CANDOR: Pentru armata naţională.
GLAMISS: Ceea ce nu face decît să mă dezarmeze.
CANDOR: Aşa ceva ne dezarmează.
GLAMISS: Am oamenii mei... Am armata mea. Şi tocmai pe

oamenii mei i-ar putea trimite împotriva mea.
CANDOR: Ca şi împotriva mea.
GLAMISS: Cînd s-a mai pomenit aşa ceva!
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CANDOR: Niciodată, niciodată, încă de pe vremea strămoşilor
mei...

GLAMISS: Ca şi de pe vremea strămoşilor mei...
CANDOR: Şi cu toţi ăia care umblă forfota şi şobolănesc în preaj-

ma lui.
GLAMISS: Şi care se îngraşă din sudoarea frunţilor noastre.
CANDOR: Şi cu grăsimea găinilor noastre.
GLAMISS: Şi a mieilor noştri.
CANDOR: Şi a porcilor noştri.
GLAMISS: Porcul!
CANDOR: Şi mănîncă pîinea noastră.
GLAMISS: Zece mii de găini, zece mii de cai, zece mii de flăcăi...

Ce-o face cu toate astea? Că nu poate să mănînce totul. Ce
rămîne putrezeşte!

CANDOR: Şi zece mii de fete.
GLAMISS: Cu care ştim prea bine ce face.
CANDOR: Cu ce-i sîntem datori? El ne datorează nouă.
GLAMISS: Şi încă mult mai mult.
CANDOR: Ca să nu mai punem şi toate celelalte la socoteală.
GLAMISS: Jos Duncan!
CANDOR: Jos Duncan!
GLAMISS: Nu ne este cu nimic superior.
CANDOR: Ba încă eu îl situez cu mult mai prejos.
GLAMISS: Ba e chiar dedesubt de tot.
CANDOR: Mult mai jos.
GLAMISS: Simt că mă sufoc de furie numai cînd mă gîndesc.
CANDOR: Simt că-nnebunesc.
GLAMISS: Onoarea mea!
CANDOR: Gloria mea!
GLAMISS: Drepturile noastre strămoşeşti...
CANDOR: Averea mea...
GLAMISS: Patrimoniul!
CANDOR: Dreptul nostru la fericire.
GLAMISS: I se fîlfîie lui de dreptul nostru la fericire.
CANDOR: Nu-i aşa că i se fîlfîie?
GLAMISS: Nu sîntem nişte nimicuri!
CANDOR: Ba dimpotrivă.
GLAMISS: Sîntem şi noi ceva!
CANDOR: Valorăm mai mult decît o ceapă degerată!
GLAMISS: N-avem a fi caraghioşii nimănui, cu atît mai puţin ca-

raghioşii lui Duncan. Ah, ah! Preaiubitul nostru suveran!
CANDOR: Nici caraghioşi, nici traşi pe sfoară.
GLAMISS: Nici înşelaţi, nici duşi de nas.

12



CANDOR: Pînă şi în somn.
GLAMISS: Pînă şi în somn mi se strecoară ca un coşmar aievea.
CANDOR: Trebuie să-l zvîrlim afară din somnul nostru.
GLAMISS: Trebuie alungat de peste tot.
CANDOR: De peste tot.
GLAMISS: Independenţă!
CANDOR: Dreptul de-a ne creşte averea. Dreptul nostru la auto-

nomie.
GLAMISS: Libertate!
CANDOR: Să fiu stăpîn la mine acasă!
GLAMISS: O să-l privăm de toate ale sale.
CANDOR: Îl deposedăm de tot.
GLAMISS: Propun să-i împărţim tot avutul.
CANDOR: Jumate-jumate.
GLAMISS: Jumate-jumate.
CANDOR: Administrează totul foarte prost
GLAMISS: E nedrept faţă de noi.
CANDOR: Dar vom face noi dreptate.
GLAMISS: Vom conduce noi în locul lui.
CANDOR: Iar el va fi în locul nostru. (Se apropie unul de celălalt.

Privesc spre dreapta, de unde apare Banco.) Salutare Banco,
brav general.

GLAMISS: Salutare Banco, mare căpitan.
BANCO: Salutare, Glamiss; salutare, Candor.
GLAMISS (lui Candor): Nu-i spune nimic de ce-am vorbit îi e

credincios lui Duncan.
CANDOR (lui Banco): Ieşiserăm şi noi să luăm aer.
GLAMISS (lui Banco): E-o vreme frumoasă pentru anotimpul ăsta.
CANDOR (lui Banco): Ia loc, stai puţin cu noi, prietene drag.
BANCO: Nu stau jos niciodată, cînd îmi fac plimbarea de dimi-

neaţă.
GLAMISS: Ah, da, pentru igienă, desigur.
CANDOR: Îţi admirăm cu toţii curajul.
BANCO: Spada mea e-n slujba suveranului nostru.
GLAMISS (lui Banco): Foarte bine.
CANDOR: Sîntem întru totul de acord cu dumneata.
BANCO: Domnilor, la revedere, (lese prin stînga.)
CANDOR: Salutare, Banco.
GLAMISS: Salutare, Banco. (Lui Candor:) Nu se poate conta pe el.
CANDOR (îşi trage pe jumătate sabia din teacă): Acuma-i cu spa-

tele, am putea să-l ucidem. (Face cîţiva paşi, pe vîrful picioa-
relor, în direcţia lui Banco.)
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GLAMISS: Nu încă. N-a venit momentul. Armata noastră încă nu e
pregătită. Dar va fi gata în curînd.

Candor vîră spada-n teacă. Din dreapta, intră Macbett, chiar în mo-
mentul în care Banco iese prin stînga.

CANDOR (lui Glamiss): Încă un fidel al arhiducelui.
GLAMISS: Salutare, Macbett
CANDOR: Salutare, Macbett, fii binevenit, gentilom fidel şi plin

de virtute.
MACBETT: Salutare, bunule Candor; salutare, baron Glamiss.
GLAMISS: Salutare, Macbett, mare general. (Lui Candor:) Vezi să

nu care cumva să-şi dea seama de ceva. Fă-te că nu s-a întîm-
plat nimic!

CANDOR (lui Macbett): Tocmai îţi admiram, împreună cu
Glamiss, fidelitatea, credinţa-n suveranul nostru preaiubit.
arhiducele Duncan.

MACBETT: Cum altfel să-i fiu, de nu fidel şi loial? Nu i-am jurat,
oare, credinţă?

GLAMISS: Dar tocmai asta voiam să spunem şi noi, fără nici o
îndoială, ai toată dreptatea. Şi te felicităm pentru atîta fide-
litate.

CANDOR: Şi - desigur - recunoştinţa lui. Îţi este de ajuns.
MACBETT (surîde larg): Bunătatea stăpînului nostru a intrat în

legendă. El nu vrea decît binele poporului.
GLAMISS (făcîndu-i cu ochiul lui Candor): Vezi bine, ştim asta.
CANDOR: Asta-i mai presus de orice îndoială.
MACBETT: Duncan este întruparea generozităţii. Tot ce are dăru-

ieşte !
GLAMISS (lui Macbett): Fără îndoială că ai profitat de asta.
MACBETT: Şi este curajos.
CANDOR: Vitejia şi-a dovedit-o prin mari fapte de arme.
GLAMISS: Toată lumea cunoaşte faptele sale.
MACBETT: Şi nu e numai legendă. Stăpînul nostru e bun, e loial.

Iar soţia lui, suverana noastră, arhiducesa, este o fiinţă pe cît
de bună, pe atît de frumoasă. Şi caritabilă: îi ajută pe săraci.
are grijă de bolnavi.

CANDOR: Cum oare să nu admiri un astfel de om, un om
admirabil, un suveran desăvîrşit?

GLAMISS: Cum să nu răspunzi loialităţii sale cu loialitatea ta şi
generozităţii sale - cu generozitatea ta?

MACBETT (dă să scoată spada): Voi trage spada în faţa celui
care ar îndrăzni să susţină contrariul.
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CANDOR: Sîntem convinşi, absolut convinşi că Duncan este un
suveran mai presus în virtute decît oricare alţi suverani.

GLAMISS: E însăşi întruchiparea virtuţii.
MACBETT: Încerc şi eu să-i semăn unui astfel de model. Încerc şi

eu să fiu curajos, virtuos, fidel şi darnic, aşa ca el.
GLAMISS: Nu-i ceva prea uşor.
CANDOR: Asta aşa e! Este un om foarte, foarte bun.
GLAMISS: Iar lady Duncan e-o femeie foarte frumoasă.
MACBETT: Încerc să-i semăn. Domnilor, la revedere. (Iese prin

stînga.)
GLAMISS: Va sfîrşi prin a ne convinge.
CANDOR: E-un biet naiv. crede totul.
GLAMISS: Şi un incoruptibil.
CANDOR: Primejdioasă specie. El şi Banco sînt generalii care

conduc trupele arhiducelui.
GLAMISS: N-o să-mi spui că te-ai înmuiat, acuma.
CANDOR: Păi... ei bine, nu cred.
GLAMISS (dă să scoată spada): Nici să nu te gîndeşti!
CANDOR: Nici nu mă gîndeam. Nu mă gîndeam deloc, fii sigur.

Ei bine, da, da. da, poţi conta pe mine. Fără nici o îndoială,
da, da.

GLAMISS: Atunci, să ne grăbim. Să ne Iustruim armele, să ne
adunăm oamenii, să ne pregătim armatele. în zori, atacăm.
Mîine seară Duncan va fi învins, iar noi îi vom împărţi tronul.

CANDOR: Chiar crezi că Duncan e un tiran?
GLAMISS: Un tiran, un uzurpator, un despot, un dictator, un

păgîn, un căpcăun, un măgar, o gîscă şi-ncă şi mai rău.
Dovadă e însuşi faptul că ne ocîrmuieşte. Dacă n-aş fi fost
convins că-i un tiran, de ce l-aş mai fi detronat? Nu acţionez
decît în virtutea unor sentimente onorabile.

CANDOR: Asta. ce-i drept, aşa-i!
GLAMISS (lui Candor): Să facem jurămînt că vom avea încredere

absolută unul în celălalt. (Scot amindoi săbiile şi salută.) Am
încredere în tine şi jur pe spada mea că-ţi voi fi pe deplin
credincios.

CANDOR: Am încredere în tine şi jur pe spada mea că-ţi voi fi pe
deplin credincios.

Îşi bagă iute săbiile-n teacă. Ies în grabă, Glamiss prin stînga, Candor
prin dreapta. Scena rămîne goală cîteva minute. Trebuie insistat în chip
aparte pe lumina care vine din fundal şi pe zgomotele ce se vor
transforma către final într-un soi de muzică concretă.
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Se aud focuri de armă, se văd fulgere şi mici flăcări. Cerul se vede roşu
de incendii în fundul scenei. Şi de sus poate veni un fulger puternic; pe
scenă se vor vedea numai reflexele incendiului, apoi fulgerări şi vuiet.
Cerul se luminează. În fundal, un cer limpede, roşu, un cer tragic. În
timp ce orizontul se luminează şi se înroşeşte, ţăcănitul mitralierelor se
răreşte. Se aud strigăte de durere, horcăiturile şi gemetele răniţilor, după
care se aud mai multe focuri de armă. Ţipătul sfîşietor al unui rănit.
Cînd se împrăştie ceafa se vede întinsul unei cîmpii pustii. Ţipătul
rănitului încetează, însă, după cîteva secunde de linişte, se aude ţipătul
ascuţit al unei femei.
Joc îndelung de lumini şi zgomote înainte de apariţia personajelor.
Luminile şi zgomotele nu trebuie, în special către sfîrşit, să rivalizeze cu
realitatea. Rolul scenografiei şi al maestrului de lumini este, aici, unul
foarte important. O dată cu zgomotele, din dreapta intră un soldat, care
va traversa scena, ieşind prin stînga, cu sabia scoasă şi mimînd un duel:
fandări, înţepături, retrageri, paradă, încrucişări faţă către faţă, eschive,
asalturi - şi totul într-un ritm destul de susţinut. Pauză, tăcere, după care
atacul şi eschivele se reiau, iute şi fără mişcări coregrafice.
O femeie disperată, despletită şi urlînd, traversează scena în fugă.
Din dreapta intră Vînzătorul de răcoritoare.

VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Limonada rece, răcoritoare!
Limonada pentru civili, răcoritoare pentru militari! Haide,
haide, cine nu vrea să-şi răcorească gîtlejul? Cine nu vrea să
profite de pauză? Limonada dulce, limonada! Răcoritoare
pentru răniţi, contra rănilor, contra fricii, răcoritoare pentru
militari! Un franc sticla, trei franci patru bucăţi. Răcoritoare
bune şi contra zgîrieturilor de tot felul, contra jupuiturilor.

Prin stînga intră doi soldaţi, unul cărîndu-l pe celălalt în spate.

VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE (către Primul Soldat): E rănit?
PRIMUL SOLDAT: Nu. E mort.
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Lovitură de spadă sau lovitură

de lance?
PRIMUL SOLDAT: Nu.
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Pistol?
PRIMUL SOLDAT: Nu. Infarct.

Soldaţii ies prin dreapta. Din dreapta intră alţi doi soldaţi. Pot fi aceiaşi,
numai că rolurile le sînt inversate: cel sănătos este acum dus în spate.
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VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE (arată către soldatul rănit): A
murit de infarct?

SOLDATUL SĂNĂTOS: Nu. Lovitură de sabie. (Soldaţii ies prin
stingă.)

VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Limonadă rece, răcoritoare!
Limonadă militară! Limonadă contra fricii, limonadă contra
infarctului ! (Din dreapta intră alt soldat. ) Băuturi răcoritoa-
re!

CELĂLALT SOLDAT: Ce vinzi acolo?
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Limonadă dulce, vindecă toate

rănile.
SOLDATUL: Eu n-am nici o rană.
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: E bună contra fricii.
SOLDATUL: Mie nu mi-e frică niciodată.
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Numai un franc sticla. E bună

şi la inimă.
SOLDATUL (pumn în piept, în armură): Am şapte inimi în piep-

tu-mi de aramă.
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: E bună contra zgîrieturilor.
SOLDATUL: Asta da, cîteva zgîrieturi am. Ne-am bătut. Ne-am

bătut cu asta (arată ghioaga). Mai mult decît cu asta (arată
sabia). Dar mai ales cu ăsta (arată pumnalul). Să-l vîri în
burta lui... Să i-l înfigi în maţe... Asta-mi place cel mai mult
Uită-te aici, încă-i plin de sînge. Cu ăsta-mi tai pîinea şi
brînza.

VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Văd, domnule soldat, văd
foarte bine şi de departe.

SOLDATUL: Ţi-e frică?
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE (speriat): Limonadele mele

sînt bune contra torticolisului, contra guturaiului, a rujeolei,
contra variolei...

SOLDATUL: Doamne, ce mai măcel am făcut, cît urlet, cît sînge,
cum mai curgea... O frumuseţe! N-ai parte prea des de săr-
bători ca asta. Dă-mi să beau.

VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Pentru dumneavoastră e gratis,
domnule general.

SOLDATUL: Nu sînt general.
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Domnule comandant
SOLDATUL: Nu sînt comandant (Vînzătorul îi dă să bea.)
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Veţi fi, cu siguranţă.
SOLDATUL (după ce a tras cîteva înghiţituri): Nu-i bună. Pişvasăr.

Nu ţi-e ruşine să vinzi pişat? Hoţule !
VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Vă dau banii înapoi.
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SOLDATUL: Tremuri tot Ţi-e frică. De ce nu bei limonadă contra
fricii? Haide, unde ţi-este limonada aia faimoasă? (Scoate
pumnalul.)

VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE: Vă rog, nu faceţi asta, dom-
nule soldat!

Se aude un sunet de goarnă.

SOLDATUL (bagă pumnalul înapoi în teacă şi se îndreaptă către
stînga): Ai tu noroc că n-am eu timp acuma, da' o să te
găsesc altă dată!

VÎNZĂTORUL DE RĂCORITOARE (singur, tremurînd): Doamne,
ce m-a speriat! (Către stînga:) De-ar cîştiga ăilalţi! Tăia-te-ar
în bucăţi! De te-ar face mici fărîme! Piure de cartofi să te
facă, nenorocitule! Jigodie, potaie! (Schimbă tonul:) Limona-
dă, limonadă rece, trei franci patru bucăţi!

Se duce încetişor către dreapta, după care, brusc, se precipită, fiindcă
din stînga reapare Soldatul, cu sabia scoasă. Soldatul îl prinde pe
Vînzătorul de răcoritoare la marginea culisei; vizibil nu rămîne decît
Soldatul - fie din spate, fie din profil - în vreme ce Vînzătorului i se aude
numai ţipătul, după care dispare şi Soldatul. Se aud iarăşi, dar nu atît de
puternic, ci ca din depărtare, ţăcănitul mitralierei şi strigătele de durere
şi de luptă. Cerul se înroşeşte din nou de explozii şi incendii etc. Din
fundal vine Macbett. E frînt de oboseală; se aşază pe marginea unui zid,
cu sabia scoasă din teacă. Priveşte către sabia care-i atîrnă în mînă.

MACBETT: Mi-e spada roşie de sînge. Zeci şi zeci de duşmani am
ucis cu mîna mea. Douăsprezece duzine de ofiţeri şi soldaţi,
care nu-mi făcuseră nimic. Iar pe alţii, sute şi sute, i-am trimis
în faţa plutoanelor de execuţie şi au fost împuşcaţi. Şi alte mii
au murit, au ars de vii, au murit prin pădurile în care s-au
refugiat şi cărora eu am ordonat să li se dea foc. Zeci de mii
de bărbaţi, femei şi copii au murit sufocaţi în pivniţe sub
dărîmăturile caselor pe care le-am aruncat în aer. Sute de mii
au murit înecaţi aruncîndu-se de groază în Canalul Mînecii, ca
să treacă dincolo. Alte milioane au murit de groază, ori s-au
sinucis. Alte zeci de milioane au murit de furie, de apoplexie
sau de tristeţe. Nu mai e loc în pămînt ca să se-ngroape
morţii. Trupurile celor înecaţi au sorbit toată apa din rîuri şi
lacuri. Nu mai e strop de apă în ape. Nici vulturii nu mai sînt
de ajuns, nu mai prididesc să mănînce stîrvurile. Şi. ce
credeţi? Luptele continuă încă. Şi morţi se bat. Trebuie să-i
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sfîrşim ! O dată decapitate, din trupurile lor fără cap ţîşneşte
atîta sînge, încît mi se îneacă toţi soldaţii. Ca din fîntîni
ţîşneşte. Tone de sînge. Mi se îneacă batalioane, brigăzi,
divizii, corpuri de armată. împreună cu conducătorii de oaste.
Mai întîi generalii de brigadă şi apoi. conform ierarhiei
militare, generalii de divizie, generalii cu patru stele.
mareşalii. Iar capetele tăiate ale inamicului ne scuipă şi ne
insultă. Braţele rupte continuă să fluture spada sau să tragă cu
pistolul. Picioarele tăiate o iau razna singure şi ne trag şuturi
în cur. De bună seamă, au fost nişte trădători. Duşmani ai
patriei, ai poporului şi, fireşte, ai preaiubitului nostru suveran,
Duncan, arhiducele, Dumnezeu să-l aibă în pază. Au plănuit
să-l detroneze. Şi asta cu ajutorul soldaţilor din afară. Cred că
eu am avut dreptate. În beţia luptei, dai cu sabia în toate
părţile. Sper că n-oi fi ucis din greşeală vreun prieten. Am
luptat cu toţii cot la cot, sper să nu-l fi călcat pe vreunul pe
bătături. Da, am avut dreptate. Aşa că am venit şi eu să mă
odihnesc aici, pe piatra asta Mi-e, totuşi, un pic greaţă. L-am
lăsat pe Banco să comande el singur armata. O să-l înlocuiesc
eu ceva mai încolo. Ce ciudat: în ciuda efortului, nu mi-e
foame. (Scoate o batistă foarte mare din buzunar şi îşi şterge
fruntea şi faţa.) Am lovit cam tare, mă cam doare mîna. Nu e
nimica rupt, din fericire. Iar o pauză ca asta prinde tare bine.
(Către Ordonanţa care se află în culisele din dreapta:) Hei, tu,
vino şi ia-mi sabia, spal-o în rîu şi adu-mi ceva de băut !

Intră Ordonanţa, ia sabia şi iese din scenă. Revine aproape instantaneu,
ai zice că nici n-a ieşit măcar.

ORDONANŢA: Iată-vă spada curăţată şi-o cupă cu vin. (Macbett ia
sabia.)

MACBETT: Iat-o strălucind ca nouă. (Bagă sabia în teacă, dă pe
gît vinul, în timp ce Ordonanţa iese din scenă prin stînga.)
Nu, n-am de ce să am vreo remuşcare: erau nişte trădători.
N-am făcut altceva decît să urmez poruncile suveranului meu.
Am fost în serviciu comandat. (Aşază cupa de vin pe jos.)
Bun vinul ăsta ! Mi-a trecut oboseala. Gata, să mergem. (Pri-
veşte spre fundal:) Ei, iată-l pe Banco. Hei! ce se mai întîm-
plă?

VOCEA LUI BANCO (sau chiar BANCO, sau CAPUL LUI BANCO,
ce apare şi dispare în culise): Sînt la un pas de împrăştierea
finală. Vino în locul meu, mă odihnesc şi eu puţin şi mă în-
torc.
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MACBETT (lui Banco): Nu trebuie să-l lăsăm pe Glamiss să ne
scape! Îi voi încercui. Hai, repede.

Macbett iese prin fundul scenei. Banco seamănă mult cu Macbett, acelaşi
costum, aceeaşi barbă. Banco intră prin dreapta. E foarte obosit şi se
aşază, frînt, pe o piatră, cu sabia în mînă. Privind spre sabie:

BANCO: Mi-e spada roşie de sînge. Zeci şi zeci de duşmani am
ucis cu mîna mea. Douăsprezece duzine de ofiţeri şi soldaţi,
care nu-mi făcuseră nimic. Pe alţii, sute şi sute, i-am trimis în
faţa plutoanelor de execuţie şi au fost împuşcaţi. Şi alte mii au
murit, au ars de vii, au murit prin pădurile în care s-au
refugiat şi cărora am ordonat să li se dea foc. Zeci de mii de
bărbaţi, femei şi copii au murit sufocaţi în pivniţe, sub dărî-
măturile caselor pe care le-am aruncat în aer. Sute de mii au
murit înecaţi, aruncîndu-se de groază în Canalul Mînecii, ca
să treacă dincolo. Alte milioane au murit de groază, ori s-au
sinucis. Alte zeci de milioane au murit de furie, de apoplexie
sau de tristeţe. Nu mai e loc în pămînt ca să se-ngroape
morţii. Trupurile celor înecaţi au sorbit toată apa din rîuri şi
lacuri. Nu mai e un strop de apă în ape, nici măcar poluată.
Nici vulturi nu mai sînt de ajuns, nu mai prididesc să mănînce
stîrvurile. Şi, ce credeţi! Luptele continuă încă. Şi morţi se
bat. Trebuie să-i sfîrşim. O dată decapitate, din trupurile lor
fără cap ţîşneşte atîta sînge, încît mi se îneacă toţi soldaţii. Ca
din fîntîni ţîşneşte. Tone de sînge. Mi se îneacă batalioane,
brigăzi, divizii, corpuri de armată, împreună cu conducătorii
de oaste. Mai întîi generalii de brigadă şi apoi, conform
ierarhiei militare, generalii de divizie, generalii cu patru stele,
mareşalii. Iar capetele tăiate ne scuipă şi ne insultă. Braţele
rupte continuă să fluture spada, sau să tragă cu pistolul.
Picioarele tăiate o iau razna singure şi ne trag şuturi în cur.
De bună seamă că au fost nişte trădători. Duşmani ai patriei,
ai poporului şi, fireşte, ai preaiubitului nostru suveran,
Duncan, arhiducele, Dumnezeu să-l aibă în pază. Au vrut să-l
detroneze, cu ajutorul soldaţilor străini. Sîntem în dreptul
nostru. În beţia luptei, dai cu sabia în toate părţile. Sper că
n-oi fi ucis din greşeală vreun prieten. Am luptat cu toţii cot
la cot, sper să nu-l fi călcat pe vreunul pe bătături. Da, am
avut dreptate. Aşa că am venit şi cu să mă odihnesc aici, pe
piatra asta. Mi-e totuşi un pic greaţă. L-am lăsat pe Macbett să
comande singur armata. O să-l înlocuiesc eu ceva mai încolo.
Ce ciudat: în ciuda efortului, nu mi-e foame. (Scoate o batistă
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foarte mare din buzunar şi îşi şterge fruntea şi faţa.) Am lovit
cam tare, mă cam doare mîna. Nu e nimica rupt, din fericire.
Iar o pauză ca asta prinde foarte bine. (Către Ordonanţa care
se află în culisele din dreapta:) Hei. tu, vino şi ia-mi sabia,
spal-o în rîu şi adu-mi ceva de băut !

Intră Ordonanţa, ia sabia şi iese. Revine în scenă aproape instantaneu, ai
zice că nici n-a ieşit măcar.

ORDONANŢA: Iată-vă spada curăţată şi-o cupă cu vin. (Banco ia
sabia.)

BANCO: Iat-o strălucind ca nouă. (Bagă sabia în teacă, dă pe gît
vinul, în timp ce Ordonanţa iese din scenă prin stînga.) Nu,
n-am de ce să am vreo remuşcare: erau nişte trădători. Nu am
făcut altceva decît să urmez poruncile suveranului meu. Am
fost în serviciu comandat. (Aşază cupa cu vin pe jos.) Bun
vinul ăsta! Mi-a trecut oboseala. Gata, să mergem. (Priveşte
spre fundal:) Ei, iată-l pe Macbett. Hei ! ce se mai întîmplă?

VOCEA LUI MACBETT (sau chiar MACBETT, sau CAPUL LUI
MACBETT, ce apare şi dispare:) Sînt la un pas de împrăştierea
finală Vino să mă înlocuieşti. Trebuie să sfirşim odată !

BANCO (lui Macbett): Nu trebuie să-l lăsăm pe Glamiss să ne
scape. Îi voi încercui. Gata, vin.

Banco iese prin fundul scenei. Se aud din nou, puternic, zgomotele bă-
tăliei. Cerul se înroşeşte cumplit de flăcări. Muzica e foarte ritmată şi
violentă. O femeie traversează foarte încet scena, de la dreapta la stînga,
cu un coş sub braţ, ca şi cînd s-ar duce la cumpărături. Femeia iese.
Zgomotele se aud din ce în ce mai slab, rămînînd simplu fundal sonor.
Cîteva clipe scena rămîne goală după care, acoperind zgomotele luptelor,
sunetul fanfarei devine pompos la modul derizoriu. Din stînga, intră
grăbit un Ofiţer al lui Duncan şi se opreşte în mijlocul scenei.

OFIŢERUL (cărînd un soi de tron sau fotoliu): Stăpînul nostru,
arhiducele Duncan, împreună cu arhiducesa.

Intră prin stînga arhiducele şi arhiducesa. Lady Duncan îl precede pe
arhiduce, are coroană pe cap şi poartă o rochie verde înflorată; este
înveşmîntată cu un anume fast. Este urmată de camerista tînără şi
drăguţă, care rămîne în picioare aproape de intrare. Duncan se aşază pe
tronul ambulant; arhiducesa şi Ofiţerul stau în picioare de o parte şi de
alta a tronului.

OFIŢERUL: Poftiţi, poftiţi. Monseniore, bătălia s-a îndepărtat. Mi-
traliera nu bate pînă aici. Nici un pericol de gloanţe ricoşate.
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Nu vă fie teamă. Ba chiar pe aici lumea merge-n pas de
plimbare.

DUNCAN: Candor a fost învins? Dacă a fost învins, a fost exe-
cutat? L-aţi omorît pe Glamiss, cum v-am poruncit?

OFIŢERUL: Să sperăm. Ar trebui să verificaţi mai îndeaproape.
Cerul e roşu, lupta pare să continue, însă mai departe, foarte
departe. Aşteptaţi să se sfîrşească. Aveţi răbdare, Monseniore.

DUNCAN: Şi dacă Macbett şi Banco sînt în avantaj?
LADY DUNCAN: Vei lua tu însuţi arma-n mînă şi vei porni la

luptă.
DUNCAN: Dar dacă înving ei, eu unde voi afla adăpost? Regele

Maltei mi-e duşman. La fel împăratul Cubei. Duşman îmi este
şi prinţul insulelor Baleare. Ca şi regele Franţei şi al Irlandei.
La curtea Angliei am destui duşmani. Unde să mă duc? Unde
să-mi aflu adăpost?

OFIŢERUL: Aveţi încredere, Monseniore, în Macbett şi Banco.
Sînt buni generali, curajoşi, energici. Strategi desăvîrşiţi, care
şi-au dovedit în multe rînduri calităţile.

DUNCAN: Sînt obligat să mă încred în ei. În orice caz, ceva
precauţii trebuie să-mi iau. Să mi se pună şaua pe calul cel
mai bun, cel care nu zvîrle din şa şi nu loveşte cu copita Să
mi se lase la apă cea mai bună ambarcaţiune, cea care stă cît
mai bine pe valuri şi care să aibă şi bărci de salvare. Păcat că
nu-i pot comanda lunii să fie plină, fiindcă voi călători
noaptea. Aşa e mai prudent. Prudenţa-i mama-nţelepciunii. Voi
lua chiar eu în mînă o casetă cu galbeni de aur, să lumineze
mai bine. Dar unde să ne ducem? Poate că în Canada sau în
Statele Unite.

OFIŢERUL: Mai staţi, aveţi răbdare. Nu vă descurajaţi aşa.

Apare un Soldat rănit, clătinindu-se pe picioare.

DUNCAN: Ce mai e şi cu beţivul ăsta?
OFIŢERUL: Nu-i un beţiv. Am impresia că-i un soldat rănit.
DUNCAN: Dacă vii de pe cîmpul de bătaie, spune-mi ce mai e

nou pe-acolo. Cine-i învingătorul?
SOLDATUL RĂNIT: Ce-are-a face?
OFIŢERUL: Ai fost întrebat cine-a cîştigat, adică dacă există cîşti-

gători! Răspunde, te întreabă stăpînul tău, aici de faţă.
DUNCAN: Sînt suveranul tău, arhiducele Duncan.
SOLDATUL RĂNIT: Păi, atunci se schimbă treaba. Iertaţi-mă, sînt

rănit. Am încasat un vîrf de lance şi mai multe gloanţe de pis-
tol. (Se clatină.)
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DUNCAN: N-o să leşini taman acuma. Haide, vorbeşte odată, da
sau nu? Cine-a cîştigat? Ei sau ai noştri?

SOLDATUL RĂNIT: Iertaţi-mă, da' nu prea ştiu. Mi-a ajuns. Aşa
că, drept să vă spun, eu m-am cam retras mai devreme. Am
plecat înainte de sfîrşit.

DUNCAN: Trebuia să rămîi.
OFIŢERUL: Dacă mai rămînea, n-ar mai fi fost acum aici, Mon-

seniore, ca să vă răspundă la întrebări.
DUNCAN: Dar pleacă din bătălie ca de la mijlocul unui spectacol

care nu-i place!
SOLDATUL RĂNIT: Dacă vă spun că am căzut Mi-am pierdut

cunoştinţa. După care mi-am revenit. M-am sculat de bine, de
rău şi m-am tîrît, numai eu ştiu cum, pînă aici.

DUNCAN (Soldatului): Faci parte într-adevăr dintre ai noştri?
SOLDATUL RĂNIT: Care-ai noştri?
OFIŢERUL: Ei, haide, adică de partea arhiducelui şi-a arhiducesei,

aici de faţă.
SOLDATUL RĂNIT: Nu l-am văzut pe Monseniorul pe cîmpul de

bătaie.
DUNCAN (Soldatului): Cum se numesc generalii tăi?
SOLDATUL RĂNIT: Habar n-am. Eu taman ieşeam de la crîşmă

şi-un sergent călare m-a prins cu lasoul. El m-a angajat Toţi
amicii care erau cu mine au reuşit s-o şteargă. Norocul lor. Eu
am dat să mă opun, dar m-au bătut, m-au legat şi m-au adus
cu forţa. Mi s-a dat o sabie. Hait, am pierdut sabia Şi-un pis-
tol, (Îşi pune ţeava pistolului la tîmplă şi apasă pe trăgaci.)
Poftim, nu mai am nici un glonte. Asta înseamnă că am tras.
Ei, şi după aia m-au dus pe-o cîmpie, unde eram foarte mulţi,
şi ni s-a spus să strigăm: Trăiască Glamiss! Trăiască Candor!

DUNCAN: Nenorocitule, ai trădat, te-ai dat cu duşmanii noştri!
OFIŢERUL (lui Duncan): Nu-i tăiaţi capul, Monseniore, dacă mai

vreţi ceva informaţii.
SOLDATUL RĂNIT: Şi după aia s-a tras în noi. După care am tras

noi în ei.
DUNCAN: În care ei?
SOLDATUL RĂNIT: Şi după aia am fost făcuţi prizonieri. Şi mi s-a

spus: dacă vrei să-ţi mai ţii capul pe umeri şi nu să-l vezi cum
ţi se rostogoleşte la picioare, atuncea vino cu noi. Aşa că mi
s-a spus să strig: Jos Candor, jos Glamiss! După care am tras
în ei, iar ei au tras în noi. Şi mai întîi am simţit nişte gloanţe-n
mine, apoi un vîrf de lance că m-a pătruns, şi după aia nu mai
ştiu nimic, fiindc-am căzut Şi după aia m-am trezit şi bătălia
continua în depărtare. Şi era o mulţime de morţi împrejurul
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nostru, iar eu am mers precum v-am spus. Şi mă doare glezna
dreaptă şi mă doare braţul stîng şi-mi curge sînge din coastă.
Ei, şi după-aia iată-mă aici... Asta-i tot ce ştiu... Şi că pierd
sînge. Şi iarăşi sînge. tot aşa.

DUNCAN: N-am căpătat nici o informaţie de la idiotul ăsta.
SOLDATUL RĂNIT (se ridică greu şi se clatină pe picioare): Asta-i

tot ce pot să vă spun. Altceva nu mai ştiu.
DUNCAN (către lady Duncan, arătînd către soldat): Un dezertor.

Lady Duncan scoate un pumnal şi ridică braţul ca pentru a-l înfige în
soldat.

SOLDATUL RĂNIT: Vai, doamnă, dar pot să mor foarte bine şi
singur... (Arată spre dreapta.) Pot să mă duc să crăp acolo,
lîngă pomul ăla, nu vă faceţi griji şi nu vă obosiţi atîta. (Iese,
clătinîndu-se, prin stînga.)

LADY DUNCAN: Cel puţin a fost politicos.

Se aude din culise, dinspre stînga, zgomotul unui corp prăbuşindu-se.

DUNCAN (Ofiţerului): Rămîi aici, să mă aperi în caz de nevoie.
(Către lady Duncan:) Du-te repede, ia un cal şi fugi pe front,
vezi ce se-ntîmplă şi vino să-mi raportezi... Dar nu te apropia
prea mult... Eu am să-ncerc să mă uit cu ocheanul.

Lady Duncan iese prin dreapta, urmată de Doamna de companie. În
vreme ce Duncan se uită prin ochean, lady Duncan se vede în fundal
înaintînd călare. Duncan închide ocheanul. între timp, Ofiţerul îşi scoate
sabia şi priveşte ameninţător în preajmă, în toate părţile. Apoi, Duncan
iese prin dreapta, urmat de ofiţerul care poartă fotoliul.

***

Decor: în preajma frontului.
Dinspre front, adică dinspre culisele din stînga şi din dreapta, se aud
strigăte: „ Victorie, victorie, victorie..." Cuvîntul se va face auzit în fel şi
chip (repetat, sacadat, orchestrat, modulat) pînă la sfîrşitul scenei. În
culise se aude galopul unui cal care se apropie. Intră, prin stînga, o
Ordonanţă.
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ORDONANŢA (punîndu-şi mîna la ochi, sub vizieră): Ce-i cu ca-
lul ăsta care vine? Ai zice că se apropie de noi. Chiar aşa e,
vine către noi la galop.

BANCO (intră prin stingă, ducîndu-şi mîna la vizieră ): Ce-o
căuta oare acest călăreţ care vine spre noi călare pe-un
mîndru armăsar? Trebuie să fie un sol.

ORDONANŢA: Nu-i un călăreţ, e o călăreaţi

Zgomot de nechezat, sforăituri de cal; galopul se opreşte. Lady Duncan
îşi face apariţia cu cravaşa în mîna.

BANCO: Dar este Alteţa Sa, arhiducesa, este arhiducesa! Fiţi
binevenită, Alteţa Voastră! (Face o reverenţă, apoi, în ge-
nunchi fiind, sărută mîna pe care i-o întinde arhiducesa.) Dar
ce face Alteţa Voastră pe un cîmp de bătălie? Sîntem foarte
fericiţi şi foarte mîndri de interesul pe care Maiestatea Voas-
tră îl arată măruntelor noastre lupte. Nouă nu ne este frică de
nimic, însă ne temem pentru viaţa Alteţei Voastre!

LADY DUNCAN: M-a trimis Duncan să aflu ce mai e nou. Vrea să
ştie unde sînteţi, ce faceţi şi dacă aţi cîştigat lupta.

BANCO: Vă înţeleg nerăbdarea. Am învins.
LADY DUNCAN: Bravo! Ridică-te, dragă Macbett.
BANCO: Banco; nu sînt Macbett, sînt Banco.
LADY DUNCAN: Iartă-mă. Ridică-te, dragă Banco.
BANCO (ridicîndu-se): Vă mulţumesc. (Ordonanţei:) Ce stai şi te

uiţi la noi ca un viţel? Cară-te de-aici, tîmpitule, prostul dra-
cului, ieşi de-aici!

ORDONANŢA: Am înţeles, domnule general. (Ordonanţa dispare.)
BANCO: Binevoiască să mă ierte Maiestatea Voastră că mă aude

dintr-o dată vorbind ca un birjar.
LADY DUNCAN: Ţi se permite, dragă Banco. E ceva normal în

vreme de război. Oamenii sînt mai nervoşi în vreme de război,
bineînţeles. Principalul e să cîştige. Dacă unele cuvinte mai
grele îi ajută să cîştige, atunci e cu atît mai bine. L-aţi prins
pe baronul de Candor?

BANCO: Bineînţeles.
LADY DUNCAN: Şi pe baronul de Glamiss?
VOCEA LUI MACBETT (venind dinspre stînga): Banco! Banco!

Unde eşti? Cu cine vorbeşti?
BANCO: Cu Alteţa Sa, lady Duncan, trimisă de arhiduce ca să

afle ce mai e nou. (Către arhiducesă:) Macbett o să vă dea de
ştire de soarta lui Glamiss.

VOCEA LUI MACBETT: Vin imediat
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BANCO (lui lady Duncan): Doamnă, vă las cu Macbett. El vă va
spune ce soartă le rezervă prizonierilor noştri şi vă va da toate
detaliile care vă interesează.

VOCEA LUI MACBETT (de foarte aproape): Vin imediat.
BANCO: Să mă ierte Alteţa Voastră, eu trebuie să mă duc să le

dau de mîncare oamenilor. Un adevărat general e ca o mamă
pentru soldaţii săi.

Iese prin stînga.

VOCEA LUI MACBETT (tot mai de aproape): Iată-mă, am venit
Am venit.

Macbett intră prin stînga.

MACBETT (o salută pe lady Duncan): Doamnă, ne-am făcut da-
toria faţă de preaiubitul nostru suveran. Candor e-n mîinile
noastre, iar Glamiss este urmărit pe muntele pe care-l vedeţi
în faţă. E încercuit, nu poate să ne scape.

LADY DUNCAN: Dumneata eşti generalul Macbett?
MACBETT (făcînd o plecăciune): Sluga dumneavoastră. La or-

dinele voastre, Alteţă.
LADY DUNCAN: Îmi aminteam altfel despre tine. Nu prea semeni

cu ce-mi închipuiam eu.
MACBETT: Cînd sînt obosit, mi se mai schimbă trăsăturile şi - asta

cam aşa este - nu prea mai semăn cu mine însumi. Sînt luat
drept propria-mi sosie. Cîteodată lumea mă ia drept sosia lui
Banco.

LADY DUNCAN: Se vede că te oboseşti adesea şi încă foarte mult.
MACBETT: Războiul nu-i o chestie de toate zilele. La război, ca la

război. Riscurile meseriei... (Lady Duncan îi întinde o mînă
lui Macbett, care îngenunchează şi-o sărută, după care se ri-
dică iute)... trebuie să fug.

LADY DUNCAN: Alerg să-i duc vestea cea bună arhiducelui.
BANCO (intrînd): Nu mai e nici o primejdie.

Lady Duncan se duce la intrarea din dreapta a culiselor, face un gest
larg cu mîna, după care se întoarce în mijlocul scenei. Sunet de fanfară.

LADY DUNCAN: Vine!
MACBETT: Alteţa Sa arhiducele!
UN SOLDAT: Alteţa Sa arhiducele!
BANCO: Arhiducele!
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LADY DUNCAN: Iată-l pe arhiduce.
BANCO (apare şi dispare): Arhiducele!
UN SOLDAT: Arhiducele!
MACBETT: Arhiducele!
LADY DUNCAN: Iată-l pe arhiduce!
BANCO: Arhiducele!
UN SOLDAT: Arhiducele!
MACBETT: Arhiducele!
LADY DUNCAN: Vine arhiducele!
BANCO: Arhiducele!
UN SOLDAT: Arhiducele!
MACBETT: Arhiducele!
LADY DUNCAN: Soseşte arhiducele.

Muzică triumfală de fanfară. Ovaţii. Intră Duncan prin dreapta.
Fanfara încetează.

LADY DUNCAN: S-a sfîrşit bătălia.
MACBETT: Fii binevenit, Alteţă!
BANCO: Alteţa Voastră fie binevenită!
UN SOLDAT: Să trăiască Alteţa Voastră!
MACBETT: Cu toată umilinţa vă spun: bine-aţi venit, Alteţă!
DUNCAN: Am cîştigat?
MACBETT: Nu mai e nici o primejdie.
DUNCAN: Aveam o greutate pe inimă. Candor a fost executat? (Şi

mai tare:) Candor a fost executat?
MACBETT: Nu, preaiubit stăpîn. Dar e prizonierul nostru.
DUNCAN: Ce-aţi aşteptat de nu l-aţi ucis încă?
MACBETT: Ordinele Voastre, stăpîne.
DUNCAN: Vă ordon. Să i se taie capul. Repede, mişcaţi-vă! Cu

Glamiss ce-aţi făcut? I-aţi smuls braţele?
MACBETT: Nu, preaiubit stăpîn. Dar e încercuit Vom pune mîna

pe el dintr-o clipă într-alta, fiţi sigur, Monseniore!
DUNCAN: Dacă-i aşa, atunci bravo şi vă mulţumesc.

Se aud strigătele de „ura" ale mulţimii şi ale soldaţilor - care nu apar,
cel mult li se întrevăd umbrele în fundal.

MACBETT: Sîntem foarte fericiţi şi mîndri că v-am slujit preabu-
nule suveran.

BANCO: Nu ne-am făcut decît datoria, Monseniore.
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Sunete de fanfară, din nou, ce se vor auzi tot mai încet, pînă la nivelul de
simplu fundal sonor.

DUNCAN: Vă mulţumesc, domnilor generali. Şi vouă, de fapt, vă
mulţumesc mai întîi, bravii mei soldaţi, oameni cinstiţi, din
popor. Voi aţi salvat ţara şi mi-aţi salvat tronul. Mulţi dintre
voi au plătit cu viaţa. Încă o dată vă mulţumesc tuturor, morţi
şi vii, celor care aţi apărat tronul meu, care... este şi al vostru.
Acuma, o dată ce vă veţi întoarce acasă, fie în satele voastre
sărace, în colibele voastre necăjite, sau în mormintele simple,
dar acoperite de glorie, să fiţi adevărate modele pentru tine-
rele generaţii prezente şi viitoare, ba încă şi pentru generaţiile
trecute, cărora le veţi vorbi secole de-a rîndul, atît cu cuvîntul,
cît şi cu fapta voastră exemplară, amuţiţi dar vii, anonimi sau
nu, în faţa istoriei eterne şi trecătoare. Prezenţa voastră - căci
însăşi absenţa voastră va fi prezentă în ochii celor care vă vor
contempla imaginea, vizibilă sau nu, la Epinal - prezenţa
voastră îi va călăuzi pe drumul cel bun şi pe cei care, mîine
sau poimîine, ar putea fi ispitiţi să nu-l urmeze. Începînd de
astăzi, vă întoarceţi la munca voastră plină de curaj întru cîş-
tigarea pîinii zilnice. O veţi cîştiga din sudoarea frunţii, în
bătaia soarelui arzător şi sub supravegherea stăpînilor şi a ce-
lor răspunzători de voi, care vă iubesc în ciuda calităţilor
voastre şi vă stimează mulţumită defectelor pe care le aveţi.
Vă iubesc şi vă stimează mult mai mult decît credeţi. Mergeţi
cu bine.

În timpul discursului lui Duncan, din dreapta intră Doamna de companie.
La intrarea ei, sunetele fanfarei şi ale mulţimii se aud, o clipă, mai tare.

MACBETT: Bravo!
UN SOLDAT: Bravo!
DUNCAN: Am pus lucrurile la punct
LADY DUNCAN: Bravo, Duncan! (Aplaudă.) De data asta ai

vorbit bine. (Către Doamna de companie:) Ai întîrziat, draga
mea.

DOAMNA DE COMPANIE: Am venit pe jos, doamnă.

Macbett şi Soldatul aplaudă discursul.

BANCO: Bravo!
DUNCAN: Oamenii o meritau. Domnilor generali, prieteni, gloria

se cuvine împărţită. Ea aparţine şi nobilei noastre doamne.
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(Surîs către lady Duncan, căreia îi sărută mîna.) Puteţi fi
mîndri cu toţii. Iar acuma, dreptate şi pedeapsă. Să fie adus
Candor, prizonierul. Dar unde e Banco?

BANCO: Aici, Alteţa Voastră.
DUNCAN: Tu vei fi călăul.
MACBETT (aparte): Mie mi s-ar fi cuvenit această cinste.
DUNCAN (Soldatului): Du-te şi adu-l pe Candor.

Soldatul iese prin stingă tocmai cînd, din dreapta, intră Candor. Banco
îşi pune pe cap gluga de călău, îşi înfăşoară bustul într-o manta roşie şi
ia securea. Candor are mîinile în cătuşe.

DUNCAN (lui Candor): Vei plăti scump răzvrătirea.
CANDOR: Va fi un preţ mare, ştiu asta. Nu-mi fac nici o iluzie.

E-he, dacă aş fi cîştigat eu lupta! „La raison du vainqueur est
toujours la meilleure. Vae victis!" (Către Macbett:) Dacă ai fi
luptat de partea mea, acuma ai fi fost răsplătit. Te-aş fi făcut
duce, Macbett Şi pe tine, Banco, te-aş fi făcut duce. Amîndoi
aţi fi fost copleşiţi de onoruri.

DUNCAN (lui Candor): Fii liniştit Macbett va fi baron de Candor,
va moşteni toate moşiile tale, îţi va lua nevasta şi fiica.

MACBETT (lui Duncan): Eu vă sînt credincios, stăpîne. Sînt
fidelitatea întruchipată. M-am născut credincios faţă de per-
soana Voastră, aşa cum un cal sau un cîine se nasc credincioşi
stăpînilor lor.

DUNCAN (lui Banco): Nici dumneata nu te nelinişti şi nu fi gelos.
O dată Glamiss prins şi o dată ce va fi decapitat vei fi baron
de Glamiss şi îi vei moşteni toată averea.

MACBETT (lui Duncan): Mulţumesc, Monseniore.
BANCO (lui Duncan): Vă mulţumesc, Monseniore.
MACBETT (lui Duncan): V-am fi fost la fel de credincioşi...
BANCO (lui Duncan): V-am fi fost la fel de credincioşi...
MACBETT: Şi fără nici o răsplată.
BANCO: Şi fără nici o răsplată.
MACBETT: Ne-ar fi fost de ajuns numai să vă slujim.
BANCO: Ne-ar fi fost de ajuns numai să vă fi servit
MACBETT: Însă generozitatea Voastră ne-a copleşit pofta de

mărire.
BANCO: Vă mulţumim din tot sufletul.
MACBETT şi BANCO (simultan, unul flutură sabia, celălalt secu-

rea): ...din tot sufletul nostru, ce ar trece prin foc şi prin
infern în numele Alteţei Voastre preanobile.
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Un bărbat traversează scena de la dreapta la stingă.

BĂRBATUL: Haine veechi, hainee veechi...!
DUNCAN (lui Candor): Vezi cît îmi sînt de devotaţi oamenii aceş-

tia?
MACBETT şi BANCO (lui Duncan): Fiindcă sînteţi un bun suveran,

un stăpîn drept şi darnic.
NEGUSTORUL: Haineee veechi, haine veechi!...

Negustorul iese prin stînga. (Episodul cu Negustorul de haine poate să
figureze sau nu în spectacol, în funcţie de opţiunea regizorului.) Chiar cînd
iese Negustorul, intră un servitor cu fotolii pentru Duncan, lady Duncan şi
ceilalţi. Pe timpul derulării acţiunii ce urmează, Servitorul, ajutat şi de
Doamna de companie, va aduce mai întîi un şervet, apoi un lighenaş şi un
săpun, sau numai nişte apă de colonie pentru lady Duncan, care se va spăla
pe mîini într-un mod exagerat, ca pentru a-şi curăţa degetele de o pată;
mişcarea va fi ritmică şi apăsată, dar la modul mecanic, aproape distrat.
Acelaşi Servitor va aduce apoi la masă şi un serviciu de ceai, servindu-le
celor prezenţi cîte-o ceaşcă de ceai, în vreme ce, graţie jocului de lumini, se
va vedea la început apărînd o ghilotină, urmată de altele şi altele.

DUNCAN (lui Candor): Ai ceva de spus? Te ascultăm.

Se aşază cu toţii, să privească şi să asculte.

SERVITORUL (către lady Duncan): Ceaiul e servit, doamnă.
CANDOR: Dacă aş fi fost mai puternic, eu ţi-aş fi fost suveran. Aşa,

învins, nu mai sînt decît un laş şi un trădător. Ah, cum de n-am
cîştigat eu bătălia! Dar istoria, în mersul ei, n-a vrut să mă facă
învingător. Iar istoria - din punct de vedere obiectiv - are
dreptate. Nu sînt decît un rebut istoric. Cel puţin, soarta mea va
sluji drept exemplu tuturor şi generaţiilor viitoare. Nu-i urmaţi
niciodată decît pe cei puternici! Dar cum să ştii cine-i mai
puternic înainte de-a se desfăşura bătălia? Cei mai mulţi să nu
se bată. Ceilalţi să nu-i urmeze decît pe învingători. Logica
evenimentelor e singura valabilă. Nu există altă raţiune în afara
raţiunii istorice. Nici o transcendenţă n-o poate infirma Sînt
vinovat Totuşi, revolta noastră a fost necesară, şi asta tocmai
pentru a dovedi cît de criminal sînt eu. Sînt fericit că am să mor.
Viaţa mea nu mai valorează nimic. Trupul meu şi trupurile celor
ce m-au urmat să fie îngropate, să fertilizeze grînele şi
recoltele viitorului. Eu sînt pilda vie a ceea ce nu trebuie
făcut.

30



DUNCAN (cu voce moale către lady Duncan): Discursul e prea
lung. Nu te plictiseşte, doamnă? De bună seamă că arzi de
nerăbdare să vezi urmarea. Nu, nu, nu va fi torturat, ci omorît
pur şi simplu. Asta te dezamăgeşte? Dar ţi-am rezervat o
surpriză, iubito. Spectacolul va fi mai suculent decît crezi.
(Tuturor:) Este drept ca soldaţii ce l-au slujit pe Candor să fie
executaţi împreună cu el. Nu sînt prea mulţi: o sută treizeci şi
şapte de mii, ceea ce nu e nici prea mult, nici prea puţin. Să
ne grăbim, însă, să nu ne prindă noaptea fără a fi terminat
treaba! (La orizont se vede un soare roşu, de amurg, cobortnd
încet înspre noapte. Duncan bate din palme.) Gata. Exe-
cutarea.

CANDOR: Trăiască arhiducele!

Banco i-a pus deja capul pe ghilotină; pentru mişcarea aceasta, a lăsat
deoparte securea.
Unii după alţii (de fapt, vor fi aceaşi actori), soldaţii vor trece repede pe
sub cuţitul ghilotinei. Eşafodul şi ghilotina pot să apară imediat după
ordinul dat de Duncan. În timp ce capetele cad, Banco apasă butonul şi
exclamă:

BANCO: Haide, repede, repede!

După fiecare „repede" se vede căzînd cuţitul ghilotinei. Capetele cad
unele după altele în coşul ghilotinei.

DUNCAN (lui Macbett): Ia loc, dragă prietene, lîngă nobila noas-
tră doamnă.

Macbett se aşază lîngă lady Duncan, dar în aşa fel încît ce se va petrece
între ei să poată fi bine văzut şi auzit din sală. De exemplu, lady Duncan
poate sta cu faţa către public şi cu spatele la ghilotină (ca şi celelalte
personaje, de altfel). Nimic n-o împiedică să pară că urmăreşte execuţia:
ea numără capetele care cad. În timpul acestui joc, Servitorul aduce încă
şi încă o ceaşcă de ceai vreunui personaj, oferă prăjiturele etc. ajutat
mereu de Doamna de companie.

MACBETT: Doamnă, sînt foarte emoţionat aflîndu-mă aşa de
aproape de dumneavoastră.

LADY DUNCAN (numărînd): Patru, cinci, şase. şapte, şaptespre-
zece, douăzeci şi trei, treizeci şi trei. ah ! Cred că l-am sărit pe
unul. (Continuă numărătoarea.)

DUNCAN (lui Macbett): E timpul să vorbim şi de afaceri: te voi
face baron de Candor, iar tovarăşul dumitale, Banco, va fi ba-
ron de Glamiss atunci cînd Glamiss va fi executat.
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LADY DUNCAN (continuîndu-şi jocul): O sută şaptesprezece... o
sută optsprezece, ce spectacol emoţionant!

MACBETT: Sînt profund recunoscător Alteţei Voastre, Monseniore!
LADY DUNCAN: Trei sute! E ameţitor. Nouă mii trei sute.
DUNCAN (lui Macbett): Dar să ne înţelegem bine!
MACBETT: Sînt numai urechi la spusele Voastre, Monseniore.
DUNCAN: Eu voi păstra jumătate din moşiile lui Candor, ca şi ju-

mătate din moşiile lui Glamiss. Le voi alipi domeniilor coroa-
nei.

LADY DUNCAN: Douăzeci de mii.
BANCO (continuîndu-şi munca de călău la ghilotină): Îi mulţu-

mesc Alteţei Voastre.
DUNCAN (lui Macbett): Şi amîndoi veţi mai avea unele obligaţii,

unele servicii de făcut, veţi avea şi unele biruri de plătit

Apare în fugă din dreapta un Ofiţer, care se opreşte în centrul scenei.

OFIŢERUL: Glamiss a scăpat
DUNCAN: O să le punem pe toate la punct după aceea.
OFIŢERUL: Monseniore, Glamiss a evadat!
DUNCAN (ofiţerului): Ce-ai spus?!?
OFIŢERUL: Glamiss a evadat Şi i s-a alăturat şi o parte din armată.

Banco se opreşte din lucru şi se apropie. Toate celelalte personaje tresar
şi se ridică în picioare.

BANCO: Cum a fost cu putinţă? Era încercuit. Era prizonier. În-
seamnă că a avut complici.

DUNCAN: Ssstt!
LADY DUNCAN: Ssstt!
MACBETT: Ssstt!
DUNCAN (lui Banco): Fie că-i vina ta, sau a subordonaţilor du-

mitale, nu vei fi baron de Glamiss şi nici nu vei primi
jumătate din moşiile sale, pînă nu mi-l vei aduce pe Glamiss,
viu sau mort, cu cătuşe la mîini. (Se întoarce către Ofiţer:) Iar
ţie o să ţi se taie capul fiindcă ne-ai adus aşa o veste proastă.

OFIŢERUL: Dar eu n-am nici o vină.

Apare un soldat care-l trage pe Ofiţer înspre fundul scenei, acolo unde se
află ghilotina. Ofiţerul ţipă. I se taie capul.
Duncan iese, pe fond de fanfară. Iese şi Doamna de companie. Duncan
reapare, în timp ce muzica încetează.
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DUNCAN (către lady Duncan, care se retrage cu spatele, trimi-
ţîndu-i bezele lui Macbett): Nu mai întîrzia, doamnă! (O ia de
gît şi-o trage după el.)

LADY DUNCAN: Mi-ar fi plăcut să văd urmarea
VOCEA LUI DUNCAN (către Banco): Mîine să-l am aici pe

Glamiss. (Muzică.)
BANCO (îndreptîndu-se către Macbett): Mamă, Doamne. Trebuie

să luăm totul de la capăt Ce catastrofă!
MACBETT: Fir-ar să fie, ce catastrofă!
BANCO: Ca să vezi: ce catastrofă!
MACBETT: Ca să vezi: ce catastrofă!

***

Se aude suflînd un vînt puternic; zgomote de furtună.
Scena e sumbră, învăluită în penumbră. Se va face în aşa fel, încît să nu
se distingă decît chipurile lui Macbett şi Banco, iar mai tîrziu cel al
Primei Vrăjitoare, apoi al Celei De-a Doua.
Intră Banco şi Macbett.

MACBETT: Ce furtună, Banco! Înspăimîntătoare. Ai zice că toţi
copacii stau să se smulgă din rădăcini. Numai de nu ne-ar
cădea în cap.

BANCO: Hanul cel mai apropiat e tocmai la zece kilometri. Şi
n-avem cai.

MACBETT: Mania plimbării pe jos ne-a dus cam departe.
BANCO: Şi iată-ne surprinşi de furtună.
MACBETT: Totuşi, nu ne aflăm aici ca să vorbim de ploaie şi de

vremea urîtă.
BANCO: Mă duc să văd dacă nu cumva trece o căruţă pe drum, să

ne ia şi pe noi. (Iese.)
PRIMA VRĂJITOARE: Bună ziua, Macbett, baron de Candor!
MACBETT: Oh, ce m-ai speriat. Nu ştiam că mai e cineva pe-aici.

O babă. Cred că-i vrăjitoare. (Vrăjitoarei:) De unde ştii că
sînt baron de Candor? Zvonul a ajuns deja în frunzişul pă-
durii? Îl va fi adus vîntul furtunii?

A DOUA VRĂJITOARE (lui Macbett): Bună ziua, Macbett, baron
de Glamiss!

MACBETT: Baron de Glamiss? Glamiss n-a murit Şi nu mie, ci
lui Banco i-a promis Duncan moşiile şi titlul lui Glamiss.
(Acuma îşi dă seama că i-a vorbit o A Doua Vrăjitoare:) Ia te
uită, altă vrăjitoare...
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PRIMA VRĂJITOARE: Glamiss e mort Tocmai s-a înecat, cu cal cu
tot, înghiţit de bulboană.

MACBETT: Ce mai e şi asta? O glumă proastă? O să pun să vi se
taie limba la amîndouă, babe vrăjitoare ce sînteţi!

PRIMA VRĂJITOARE: Cavalere Macbett, Duncan e foarte nemul-
ţumit de Banco fiindcă l-a lăsat să scape pe Glamiss.

MACBETT: De unde ştiţi voi?
A DOUA VRĂJITOARE: El vrea să profite de greşeala lui Banco şi

să-ţi dea ţie tot ce i-a promis lui. Însă toate moşiile vor reveni
tronului.

MACBETT: Duncan e om de cuvînt. Tot ce promite - face.
PRIMA VRĂJITOARE: Tu vei fi arhiduce, suveranul ţării acesteia.
MACBETT: Minţi. Eu n-am nici o ambiţie. Adică am una: aceea

de a-l sluji pe suveranul meu.
PRIMA VRĂJITOARE: Vei fi tu însuţi suveran. Eşti sortit pentru

asta. Îţi desluşesc pe frunte semnul predestinării.
MACBETT: Mai întîi, că e cu neputinţă. Duncan are un fiu, Macol,

care-şi face studiile în Cartagina. El este moştenitorul legitim
al tronului.

A DOUA VRĂJITOARE: Ba chiar mai are unul, care-i pe punctul
să-şi ia diploma la Ragusa, unde a studiat economia şi ştiinţa
navigaţiei. Şi pe care-l cheamă Donalban.

MACBETT: N-am auzit niciodată de acest Donalban.
PRIMA VRĂJITOARE (lui Macbett): Nu-i nevoie să-ţi dai ostenea-

la să-i reţii numele, cavalere Macbett. Nu va mai fi deloc
vorba de el. (Către A Doua Vrăjitoare:) Nu ştiinţa navigaţiei,
ci ştiinţele comerţului, printre care - bineînţeles - figurează şi
comerţul maritim.

MACBETT (Vrăjitoarelor): Prostii. (Scoate sabia.) Pieriţi, voi,
vrăjitoarelor! (Flutură sabia, loveşte orbeşte în toate părţile,
în gol. Se aud rîsetele Vrăjitoarelor şi vocile lor, desigur înfri-
coşătoare.) Împieliţări ale diavolului ce sînteţi! (Vrăjitoarele
au dispărut.) Oare nu mi s-a părut? Vor fi fost nişte vedenii,
ce s-au făcut la loc, ploaie şi furtună. S-au întors în rădăcinile
copacilor.

VOCEA PRIMEI VRĂJITOARE (dar o voce armonioasă, de această
dată, de femeie): Nu sînt furtună, nu sînt fiinţă de vis,
Macbett, frumosule cavaler. Ne vom revedea în curînd. Îmi vei
cunoaşte puterea şi farmecul.

MACBETT: Ei, drăcie... Ca să vezi... (Mai dă în gol cîteva lovi-
turi de sabie, după care se opreşte.) Ce-o mai fi şi cu vocea
asta dulce, pe care-mi pare c-o cunosc? Tu, grai dulce, n-ai
şi-un trup? Ce faţă ai? Şi unde eşti?
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VOCEA (melodioasă): Sînt aproape, sînt foarte aproape. Şi de-
parte. La revedere, Macbett.

MACBETT: Tremur tot Să fie frig? Să mă fi pătruns ploaia? O fi
de frică? Sau de groază? Sau, mai degrabă, tainica nostalgie
ce mi-a trezit-o această voce dulce? Să fiu fermecat, oare?
(Schimbă tonul:) Eah, nişte vrăjitoare drăceşti? (Nouă
schimbare de ton:) Banco! Banco! Unde-o mai fi şi omul
ăsta? Ai găsit vreo căruţă? Unde eşti, Banco? Banco!

Iese prin dreapta. Scena rămîne goală cîteva clipe. Zgomotele furtunii.

PRIMA VRĂJITOARE (către A Doua): Uite că vine Banco.
A DOUA VRĂJITOARE: Atunci cînd Macbett şi Banco nu sînt îm-

preună, sînt întodeauna unul după celălalt Ori se caută unul
pe altul.

Fără să iasă din scenă, Prima Vrăjitoare stă ascunsă în dreapta scenei.
A Doua se ascunde, simetric, în stînga. Din fund, apare Banco.

BANCO: Macbett! Macbett! (Caută de jur împrejur.) Macbett!
Am găsit cu ce să mergem! (În sine:) Sînt ud leoarcă. Bine că
nu mai plouă aşa de tare.

Din depărtare se aude o voce strigînd:

VOCEA: Banco!
BANCO: Parcă mă strigă cineva. Ar fi trebuit să mă aştepte aici.

Şi-o fi pierdut răbdarea.
VOCEA: Banco! Banco!
BANCO: Sînt aici, Macbett! Tu unde eşti?
VOCEA (mai aproape, venind din dreapta): Banco! Banco!
BANCO: Vin. Dar tu unde eşti? (Aleargă către dreapta.)
ALTĂ VOCE (transformată, venind dinspre stînga): Banco!
BANCO (aleargă acuma înspre stînga): Unde eşti? Spune-mi cum

să ajung la tine!
VOCEA PRIMEI VRĂJITOARE: Banco!
BANCO: Să fie, oare, Macbett cel care mă strigă?
VOCEA CELEI DE-A DOUA VRĂJITOARE: Banco!
BANCO: Asta nu-i vocea lui Macbett

Cele două Vrăjitoare ies repede din ascunzătoare, se apropie de Banco
una din dreapta, alta din stînga.
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BANCO: Ce-i cu farsa asta?
PRIMA VRĂJITOARE: Bună ziua, cavalere Banco, tovarăş al lui

Macbett
A DOUA VRĂJITOARE: Salutare, generale Banco!
BANCO: Cine sînteţi voi? Şi ce vreţi de la mine, hidoase pocita-

nii? Dacă n-aţi fi arătat oarecum ca nişte femei, capetele vi
s-ar fi rostogolit de mult la picioare.

PRIMA VRĂJITOARE: Nu te supăra aşa, generale Banco.
BANCO: De unde ştii cum mă cheamă?
A DOUA VRĂJITOARE: Salutare, Banco, tu cel care nu vei fi

baron de Glamiss!
BANCO: De unde ştii că ar fi trebuit să fiu? Şi de unde ştii că nu

voi fi baron de Glamiss? Zvonul să fi ajuns deja în frunzişul
pădurii? Vîntul şi furtuna se vor fi făcut ecou spuselor lui
Duncan? Şi cum de sînteţi atît de sigure de intenţiile lui, pe
care nu le-a dezvăluit nimănui? Iar la urma urmei nici nu pot
fi baron de Glamiss, de vreme ce Glamiss trăieşte încă.

PRIMA VRĂJITOARE: Glamiss a murit S-a înecat cu cal cu tot,
înghiţit de bulboană.

BANCO: Ce mai e şi asta? O glumă proastă? O să pun să vi se
taie limba la amîndouă, babe vrăjitoare ce sînteţi!

A DOUA VRĂJITOARE: Cavalere Banco, Duncan e foarte nemul-
ţumit de tine fiindcă l-ai lăsat pe Glamiss să-ţi scape.

MACBETT: De unde ştiţi voi asta?
PRIMA VRĂJITOARE: Vrea să profite de greşeala ta ca să se-mbo-

găţească şi mai mult. Îi dă titlul de baron de Glamiss lui
Macbett, însă toate moşiile aceluia revin tronului.

BANCO: Pe mine titlul însuşi m-ar fi onorat De ce-ar dori Duncan
să mă lase fără el? Nu, Duncan e om de cuvînt. Tot ce a
promis - face. De ce i-ar da el titlul lui Macbett? De ce să mă
pedepsească? De ce să aibă Macbett toate favorurile şi
privilegiile?

A DOUA VRĂJITOARE: Macbett e rivalul tău, preafericitul tău
rival.

BANCO: Îmi este tovarăş. E prietenul meu. E fratele meu. Îmi este
credincios.

VRĂJITOARELE (îndepărtîndu-se şi ţopăind uşor): Auzi, cică-i este
credincios, credincios! (Rîd amîndouă.)

BANCO (scoate sabia): Acuma ştiu cine sînteţi, pocitaniilor! Babe
infernale! Sînteţi spionii trimişi de Duncan, scumpul şi bunul
nostru suveran.
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Încearcă în van să le prindă pe cele două vrăjitoare, care fug şi dispar
din scenă. Prima prin stingă, A Doua prin dreapta.

PRIMA VRĂJITOARE (înainte să iasă): Macbett va fi stăpîn ! El îi
va lua locul lui Duncan !

A DOUA VRĂJITOARE: Se va urca pe tronul lui Duncan !

Cele două dispar. Agitîndu-şi sabia, Banco încearcă să le lovească
alergînd de-o parte şi de alta a scenei.

BANCO: Unde-aţi fugit, blestematelor, cerşetoare nenorocite! Îm-
pieliţări ale diavolului ! (Se opreşte în mijlocul scenei şi bagă
sabia în teacă.) Oare nu mi s-a părut? Vor fi fost nişte vedenii
ce s-au făcut la loc, ploaie şi furtună. S-au întors în rădăcinile
copacilor. Numai vedenie să fi fost? Macbett ! Macbett !

VOCEA CELEI DE-A DOUA VRĂJITOARE: Banco, ascultă-mă, as-
cultă-mă. (Vocea devine caldă şi melodioasă:) Ascultă-mă
bine: nu tu vei fi suveran. Dar tu vei fi mai mare ca Macbett.
Mai mare ca Macbett. Vei fi strămoşul unei linii de prinţi ce
vor domni o mie de ani în ţara noastră. Vei fi mai mare ca
Macbett, vei fi tată, bunic şi străbunic de regi.

BANCO: Auzi drăcie... ce să spun... (Mai dă în gol cîteva lovituri
de sabie, după care se opreşte.) Ce-o mai fi şi cu vocea asta
dulce, pe care-mi pare că o cunosc? Tu, grai dulce, n-ai şi-un
trup? Ce faţă ai? Şi unde eşti?

VOCEA: Sînt foarte aproape şi departe. Dar ne vom revedea. Îmi
vei cunoaşte puterea şi farmecul. Pe curînd, Banco !

BANCO: Tremur tot. Să fie frig? Să mă fi pătruns ploaia? O fi de
frică? Sau de groază? Ce-o fi cu-această tainică nostalgie ce
mi-a trezit-o vocea aceea dulce? Unde mă cheamă ea? Oi fi,
oare, fermecat? (Schimbă tonul:) Eah, nişte vrăjitoare hidoa-
se. Nişte spioane, nişte intrigante şi mincinoase. Tată de regi,
eu? Asta cînd preaiubitul nostru suveran are fii? Macol îşi
face studiile în Cartagina şi este moştenitorul legitim al tro-
nului. Iar Donalban trebuie să-şi ia în curînd diploma de înalte
studii comerciale la Ragusa. Orice altceva e numai amăgire.
Prostii, să nu mai vorbim despre asta...

Din stînga se aude glasul lui Macbett.

VOCEA LUI MACBETT: Banco ! Banco !
BANCO: E vocea lui Macbett! Macbett! Macbett, ah, în sfîrşit!

Macbett !
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VOCEA LUI MACBETT: Banco!
BANCO: Macbett!

Fuge spre stînga, de unde vine glasul lui Macbett. Scena rămîne goală
cîteva secunde. Lumina se schimbă, progresiv, şi invadează scena. În
fund, se vede crescînd o lună uriaşă, foarte luminoasă, înconjurată de
stele mari. Ar fi bine să se vadă şi o Cale Lactee, ca un ciorchine de
strugure.
Decorul se va preciza şi se va lărgi pe măsura înaintării acţiunii. Numai
încetul cu încetul se va contura turnul unui castel, în mijlocul căruia se
află o fereastră luminată. Este important ca decorul să „joace" o dată cu
personajele.
(Ce va fi păstrat sau suprimat:)
Duncan traversează scena, de la dreapta la stînga, în tăcere.
Imediat ce arhiducele dispare, apare lady Duncan, traversînd scena în
acelaşi sens. Iese şi ea, tot prin stînga.
În sens invers, scena e traversată de Macbett, tot în tăcere. Un ofiţer
traversează scena de la dreapta la stînga, fără să scoată un cuvînt.
Tot de la dreapta la stînga traversează şi Banco scena, tot în tăcere. În
sensul contrar, o femeie traversează scena, în tăcere. (Cred că măcar
femeia aceasta trebuie să fie păstrată la reprezentaţie.)
Scena rămîne goală cîteva clipe. Din fund, intră Banco.

BANCO: Lucrurile nu vor rămîne aşa. Vrăjitoarea a spus adevărul.
De unde l-o fi ştiut? Cine-o fi informat-o de la curte? Şi încă
aşa de repede! Ori o avea puteri supranaturale? Sau, cel puţin,
nişte puteri neobişnuite. Să fi găsit ea metoda de-a capta vi-
braţiile din undele sonore? Să fi descoperit ea, oare, acea cale
rapidă prin care, după cum spun miturile, se pot lega într-o
clipită vocea care vorbeşte de urechea care ascultă? Să fi
inventat ea oglinzi ce reflectă imagini şi chipuri din depărtări,
astfel încît cei din zare să ne pară că sînt la cîţiva metri de
noi? Să fi avut ea, oare, vreo lunetă prin care vederea se duce
la sute şi mii de leghe ca să aducă o imagine chiar în faţa
ochilor noştri? Ori va fi avînd niscai instrumente ce amplifică
auzul, dîndu-i o forţă şi-o acuitate fenomenală? Un ofiţer al
arhiducelui tocmai mi-a adus vestea morţii lui Glamiss, ca şi
vestea deposedării mele de bunurile lui. Să fi tras sforile
Macbett ca să obţină el titlul? Oare acest vechi prieten şi to-
varăş de lupte să nu fie decît un escroc? Şi să ne Duncan atît
de ingrat, încît să arunce dintr-o dată la coş toate eforturile
mele, toate riscurile pe care le-am înfruntat pentru el, toate
primejdiile prin care am trecut, tocmai ca să-l salvez şi să-i
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apăr tronul? Oare ar trebui să nu mai am încredere în nimeni
şi să mă îndoiesc pînă şi de fratele meu? Sau de cîinele meu?
Ori să mă îndoiesc pînă şi de vinul pe care-l beau? De aerul
pe care-l respir? Ah, nu, nu. Îl cunosc prea bine pe Macbett ca
să fiu sigur de loialitatea lui şi de virtutea lui. Precis că
decizia lui Duncan îi aparţine numai şi numai lui Duncan. Nu
i-a suflat-o nimeni în auz. Iar decizia îl demască. Precis că
Macbett nu ştie încă nimic. Cînd va afla, precis că va refuza.
(Se îndreaptă spre stînga, după care se întoarce în mijlocul
scenei.) Au ştiut să citească-n stele, pocitaniile alea, făpturile
dracului. Or putea să ghicească viitorul? Mi-au prezis că voi fi
strămoşul unei întregi linii regale. Asta e ciudat şi de necrezut.
Tare aş fi vrut ca vrăjitoarele să-mi fi spus mai mult Oare să
fie cu putinţă? Aş vrea să le mai văd o dată. Nu le văd. Şi
totuşi erau aici.

Iese prin stînga. Macbett intră din dreapta. Înaintea intrării sale, i se
aude vocea strigînd:

VOCEA LUI MACBETT: Banco! Banco! (Se apropie şi mai strigă
o dată, de două ori:) Banco!

MACBETT: Unde s-o fi băgat animalul? Şi, totuşi mi s-a semnalat
prezenţa lui în împrejurimi. Aş fi vrut să-i vorbesc. Un trimis
al arhiducelui m-a chemat la curte. Suveranul m-a înştiinţat că
Glamiss a murit şi că eu îi sînt moştenitorul titlurilor. Fără
moşii. Deci ceea ce mi-au spus vrăjitoarele a fost adevărat
Am încercat să-i spun lui Duncan că n-aş vrea să-l deposede-
ze pe Banco în favoarea mea Am încercat să-i spun că eu şi
Banco sîntem prieteni buni şi că Banco şi-a slujit cu fidelitate
suveranul, astfel încît nu merita aşa ceva. N-a vrut să audă
nimic. Dacă accept titlul, voi pierde prietenia bunului meu
Banco. Dacă refuz, îl supăr pe arhiduce. Şi am eu, oare, drep-
tul de-a nu mă supune unui ordin al lui? Aşa cum nu pot să
nu-i dau ascultare atunci cînd mă trimite la război,, nu pot să
nu-l ascult şi cînd mă răsplăteşte. Ar fi ceva umilitor pentru el.
Va trebui să-i explic lui Banco... În fine, baron de Glamiss
nu-i decît un titlu, nu-i vorba de nici o avere, de vreme ce
Duncan ia toate pămînturile pentru coroană. Ca să fiu sincer,
pe cît îmi doresc să-l văd pe Banco, pe atîta am nevoie de-un
răstimp de singurătate, fiindcă situaţia mea nu-i deloc uşoară.
Oare cum de au ştiut vrăjitoarele ce-o să se întîmple? Iar
celelalte spuse se vor împlini, la rîndu-le? Mi se pare cu ne-
putinţă. Tare aş vrea să cunosc logica profeţiilor lor. Cum ar
explica ele înlănţuirea cauzelor şi efectelor care mă vor con-
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duce la tron? Tare-aş vrea să ştiu ce-ar spune. Mă rog, asta
numai ca să-mi bat joc de spusele lor.

Iese prin stînga, Cîteva clipe scena rămîne goală. Din stînga intră un
vînător de fluturi, cu pălărie de pai pe cap, cu un costum de culoare
deschisă şi cu plasa de fluturi în mînă. Poartă mustaţă neagră şi lornion.
Fuge după unul, doi fluturi şi iese din scenă prin dreapta, alergînd după
al treilea. Din dreapta intră Banco.

BANCO: Unde-or fi vrăjitoarele alea? Mi-au prezis moartea lui
Glamiss, ceea ce s-a verificat: s-a întîmplat Mi-au prezis că
voi fi deposedat de titlul de baron de Glamiss, care-mi
revenea de drept. Mi-au prezis că voi fi strămoşul unei linii de
prinţi şi de regi. De unde-or şti asta? Oare se va întîmpla şi
asta, aşa cum s-au întîmplat toate celelalte? Tare aş vrea să
cunosc logica profeţiilor lor. Cum ar explica ele înlănţuirea
cauzelor şi efectelor care-mi vor conduce posteritatea către
tron? Tare-aş vrea să ştiu ce ar spune. Mă rog, asta numai ca
să-mi bat joc de spusele lor.

Iese prin stînga. Scena rămîne goală cîteva clipe. Macbett intră din
stînga. Apare şi Prima Vrăjitoare, din dreapta, unde a stat ascunsă.

PRIMA VRĂJITOARE (cu o voce groasă, către Macbett): Macbett,
ai vrut să mă vezi. (Jocul de lumini permite apariţia vrăji-
toarei: este îmbrăcată ca o vrăjitoare, are faţa acoperită şi o
voce aspră. În mînă ţine un toiag. Are părul alb, murdar şi
răvăşit.) Bine te-am găsit, Macbett

MACBETT: Aici erai, blestemato.
VRĂJITOAREA: Am venit la chemarea ta
MACBETT: Pe cîmpul de bătălie nu mi-a fost frică niciodată.

Nu-mi e frică de nici un cavaler, de nici un as al curajului.
Gloanţele au şuierat chiar pe lîngă urechile mele. Am trecut
prin codri în flăcări. Din corabia-amiral care se scufunda am
sărit în apa mării printre rechini şi am tăiat gîtlejul rechinilor
înotînd şi nu mi-a fost frică. Dar cînd văd umbra femeii
ăsteia, sau cînd îi aud glasul vorbindu-mi, mi se zburleşte pă-
rul. Ai zice că văzduhul se umple de miros de pucioasă, iar
dacă pun mîna pe spadă e fiindcă-i mai degrabă o cruce şi nu
o armă. (Vrăjitoarei:) Ai ghicit că vreau să te văd.

Prima Vrăjitoare este urmată de A Doua, care îşi face apariţia pe
replicile ce urmează. A Doua Vrăjitoare nu e prea departe de Prima, însă
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există, oricum, o distanţă între ele. Astfel, A Doua se va mişca încetişor
de la stînga spre dreapta pentru a ajunge în centrul luminat, îndărătul
Primei Vrăjitoare. Apariţia Primei Vrăjitoare va fi ceva brusc, reflectorul
fiind deodată fixat pe chipul ei. Cealaltă, înainte de a face paşii necesari
pentru a ajunge alături de celelalte personaje, trebuie să apară
progresiv, întîi capul, apoi umerii, restul corpului şi, în fine, toiagul.
Umbra ei - supradimensionată graţie eclerajului - se va proiecta uriaşă
şi ameninţătoare pe întregul fundal.

PRIMA VRĂJITOARE (lui Macbett): Te-am auzit Eu aud gîndurile
. oamenilor tot atît de bine precum le citesc. Ştiu şi ce gîndeşti
acuma, aşa cum aud ce-ţi şopteşti singur în barbă. Ai vrea să
cred că m-ai chemat numai ca să-ţi rîzi de spusele mele. Ţi-ai
mărturisit ţie însuţi că ţi-e frică. Ei, haide, curaj, căpitane. Ce
vrei de la mine?

MACBETT: Ştii tu mai bine decît mine ce vreau să-mi spui. După
toate cele cîte mi-ai zis...

PRIMA VRĂJITOARE: Există lucruri pe care le ştiu, după cum
există lucruri pe care nu le ştiu. Ştiinţa noastră-i l imitată. Î n s ă
citesc destul de limpede în tine, ca să-mi dau seama că
ambiţia creşte înlăuntrul tău, în ciuda voinţei tale şi în ciuda
tuturor explicaţiilor pe care ţi le dai - şi care sînt false. Sînt
numai nişte măşti ale ambiţiei tale.

MACBETT: Eu nu doresc decît un singur lucru: să-mi slujesc
suveranul.

PRIMA VRĂJITOARE: Asta-i o farsă pe care ţi-o joci singur.
MACBETT: Vrei să mă faci să cred că sînt un altul. N-ai să

reuşeşti.
PRIMA VRĂJITOARE: Dacă nu i-ai fi fost folositor, suveranul tău

te-ar fi ucis.
MACBETT: El e stăpîn pe viaţa mea.
PRIMA VRĂJITOARE: Nu eşti decît un instrument pentru el. Doar

ai văzut cît de iute i-a terminat pe Candor şi pe Glamiss prin
mîinile tale.

MACBETT: A avut dreptate să facă aşa: au fost nişte răzvrătiţi.
PRIMA VRĂJITOARE: Şi a luat toate pămînturile lui Glamiss, ca

şi jumătate din moşiile lui Candor.
MACBETT: Suveranului îi aparţine totul. Tot ce avem noi îi apar-

ţine, în realitate, suveranului. El stăpîneşte peste toate.
PRIMA VRĂJITOARE: Iar servitorii lui îi ţin doar contabilitatea

A DOUA VRĂJITOARE: Hi, hi, hi, hi !
MACBETT (văzînd-o pe A Doua Vrăjitoare): De unde-a mai ieşit

şi asta?
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PRIMA VRĂJITOARE: El nici măcar nu ştie să ţină-n mînă o
secure. Nici măcar să dea cu coasa nu ştie.

MACBETT: De unde ştii tu asta?
PRIMA VRĂJITOARE: El ştie numai să-i trimită pe alţii la luptă,

dar el nu luptă niciodată.
A DOUA VRĂJITOARE: Ar muri de frică.
PRIMA VRĂJITOARE: El ştie numai să ia femeile altora.
A DOUA VRĂJITOARE: Şi femeile fac parte din domeniul public,

adică dintr-al prinţului?!?
PRIMA VRĂJITOARE: El nu serveşte pe nimeni. Ştie numai să se

facă servit
MACBETT: Nu am venit aici ca să ascult minciunile şi calomniile

voastre.
PRIMA VRĂJITOARE: Dacă altceva nu ştim, decît minciuni şi

calomnii, atunci la ce-ai mai venit să mă cauţi?
MACBETT: Asta mă întreb şi eu. Am greşit.
PRIMA VRĂJITOARE: Pleacă, atunci, Macbett.
A DOUA VRĂJITOARE: Dacă nu te interesează ce-ţi spunem...
PRIMA VRĂJITOARE: Văd că eziţi, văd că rămîi pe loc.
A DOUA VRĂJITOARE: Dacă-ţi convine...
PRIMA VRĂJITOARE: Dacă aşa e mai uşor pentru tine...
A DOUA VRĂJITOARE: Atunci o să plecăm noi.
MACBETT: Nu, mai rămîneţi o clipă, voi, fiice ale Satanei. Vreau

să ştiu mai mult.
PRIMA VRĂJITOARE: Fii propriul tău s t ă p î n . În clipa de faţă, nu

eşti.
A DOUA VRĂJITOARE: Stăpînul tău aruncă la gunoi unealta care

nu-i mai trebuie sau care-a ruginit Iar misiunea ta s-a în-
cheiat

PRIMA VRĂJITOARE: Îşi dispreţuieşte slujitorii credincioşi.
A DOUA VRĂJITOARE: Îi consideră nişte laşi.
PRIMA VRĂJITOARE: Sau nişte imbecili.
A DOUA VRĂJITOARE: Îi respectă doar pe cei care-i opun rezis-

tenţă.
MACBETT: Dar îi şi înfruntă. Doar i-a înfrînt pe Glamiss şi

Candor, răzvrătiţii.
PRIMA VRĂJITOARE: Macbett i-a înfrînt, nu el.
A DOUA VRĂJITOARE: Glamiss şi Candor au fost slugile lui

credincioase şi generalii săi, înaintea ta.
PRIMA VRĂJITOARE: Nu suporta independenţa lor.
A DOUA VRĂJITOARE: Le-a luat înapoi tot ce le-a dat.
PRIMA VRĂJITOARE: Halal exemplu de dărnicie.
A DOUA VRĂJITOARE: Glamiss şi Candor erau oameni mîndri.
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PRIMA VRĂJITOARE: Şi nobili. Iar Duncan nu putea să suporte
asta.

A DOUA VRĂJITOARE: Şi curajoşi
MACBETT: Eu nu voi fi un alt Glamiss. Şi nici un alt Candor. Nu

există un alt Macbett pentru a-i învinge.
PRIMA VRĂJITOARE: Începi să înţelegi.
A DOUA VRĂJITOARE: Hi, hi, hi, hi !
PRIMA VRĂJITOARE: Dacă nu-ţi iei măsurile de prevedere, el va

aştepta oricît va fi nevoie, după care-şi va găsi un alt Macbett.
MACBETT: Onoarea mea a rămas neştirbită. M-am supus ordi-

nelor suveranului meu. Este o lege divină.
A DOUA VRĂJITOARE: Luptînd împotriva egalilor tăi, onoarea ta

a fost pătată.
PRIMA VRĂJITOARE: Însă moartea lor îţi va fi de folos.
A DOUA VRĂJITOARE: El s-ar fi slujit de ei împotriva ta
PRIMA VRĂJITOARE: Nu mai există nici un obstacol între tine şi

tron.
A DOUA VRĂJITOARE: Îţi doreşti tronul, haide, mărturiseşte.
MACBETT: Nu.
PRIMA VRĂJITOARE: Nu te mai ascunde. Eşti demn să guvernezi.
A DOUA VRĂJITOARE: Eşti făcut pentru asta. Aşa-ţi este scris în

stele.
MACBETT: Mă împingeţi pe calea amăgirii şi a pierzaniei. Cine

sînteţi voi? Care-i scopul vostru? Eram gata să vă cad în
capcană, dar nu ! Înapoi, pieriţi !

Vrăjitoarele se îndepărtează.

PRIMA VRĂJITOARE: N-am vrut decît să-ţi deschidem ochii.
A DOUA VRĂJITOARE: Am venit să te ajutăm.
PRIMA VRĂJITOARE: Nu-ţi vrem decît binele.
A DOUA VRĂJITOARE: Şi să triumfe dreptatea
PRIMA VRĂJITOARE: Să se întroneze adevărata dreptate.
MACBETT: Totul mi se pare din ce în ce mai ciudat

A DOUA VRĂJITOARE: Hi, hi, hi, hi !
MACBETT: Îmi vreţi binele, într-adevăr? Chiar atît de mult vă

pasă de dreptate? Tocmai voi, voi, pocitaniilor, urîţenia urîţe-
niilor şi culmea păcatelor lumii, voi, babelor cinice, tocmai
voi v-aţi putea da viaţa pentru fericirea mea, nu-i aşa?!? Ha,
ha, ha, ha !

A DOUA VRĂJITOARE: Ei bine, aşa, chiar aşa e, hi, hi, hi !
PRIMA VRĂJITOARE (a cărei voce începe să se schimbe): Fiind-

că te iubim, Macbett.
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A DOUA VRĂJITOARE: Fiindcă ea te iubeşte. (/ se schimbă vo-
cea:) La fel de mult cît iubeşte ţara asta, dreptatea şi binele
poporului.

PRIMA VRĂJITOARE (cu glas melodios): Ca să-i ajutăm pe cei
săraci. Ca să fie odată pace în ţara aceasta care-a suferit atîta!

MACBETT: Î m i pare cunoscut glasul acesta.
PRIMA VRĂJITOARE: Ne cunoşti, Macbett
MACBETT (scoate sabia): Pentru ultima oară. vă poruncesc să-mi

spuneţi cine sînteţi, sau vă tai capul.
A DOUA VRĂJITOARE: Nu va fi nevoie.
PRIMA VRĂJITOARE: O vei afla, Macbett
A DOUA VRĂJITOARE: Pune sabia în teacă. (Macbett se execută.)

Iar acuma, priveşte! Uită-te bine, Macbett, uită-te bine: des-
chide-ţi ochii şi urechile!

A Doua Vrăjitoare se învîrte în jurul Primeia ca într-un ritual magic.
Apoi se întoarce şi sare uşor de cîteva ori, după care salturile devin un
dans tot mai plin de graţie, pe măsură ce vrăjitoarele îşi vor dezvălui
noua întrupare. Către sfîrşitul scenei, dansul se va încetini.

A DOUA VRĂJITOARE (învîrtindu-se în jurul Primeia): Quis,
quid, ubi... quibus auxiliis, cur, quomodo, quando. Felix qui
potuit regni cognoscere causas. Fiat lux hic et nunc et fiat
voluntas tua. Ad augusta per angusta, ad augusta per angusta.
(A Doua Vrăjitoare ia toiagul Primei Vrăjitoare şi-l aruncă
departe.) Alter ego surge, alter ego surge.1

Prima Vrăjitoare se trezeşte de sub efectul farmecelor. În această scenă -
care este una a metamorfozei — Prima Vrăjitoare stă în mijlocul scenei,
în centrul spotului de reflector. A Doua Vrăjitoare se roteşte-n lumină
atunci cînd trece prin faţa Primei Vrăjitoare şi prin zonele de întuneric,
atunci cînd se află în spatele acesteia. Ceva mai departe, Macbett stă în
umbră sau în penumbră. Îl vedem cînd şi cînd tresărind, pe măsură ce se
derulează vrăjitoria.

1 (Lat) - Cine, ce, unde... cu ajutorul cui, pentru ce, cum, cînd...
Fericit cel care poate cunoaşte cauzele puterii. Facă-se lumină aici şi acum şi
facă-se voia ta. La cele măreţe prin cele căznite, la cele măreţe prin cele
căznite. (...) Alter-ego, ridică-te, alter-ego, ridică-te (n. tr.).
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A Doua Vrăjitoare îşi foloseşte toiagul ca pe un baston de magie. De
fiecare dată cînd o atinge cu bastonul pe Prima Vrăjitoare, aceasta
suferă o schimbare. Toată scena vrăjitoriei se va desfăşura, fireşte, pe
muzică. Pentru început cea mai nimerită ar fi o muzică sacadată.

A DOUA VRĂJITOARE (acelaşi joc): Ante, apud, ad, adversus...1

(O atinge cu toiagul pe Prima Vrăjitoare, iar aceasta lasă să-i
cadă haina grea şi urîtă, sub care are, însă, o alta.) Circum,
circa, citra, cis... 2 (O atinge din nou pe Prima Vrăjitoare,
căreia îi cade şi a doua haină. Acum i se vede un fular
împrejurul gîtului, care cade la rîndu-i.) Contra, erga, extra,
infra...3 (A Doua Vrăjitoare îşi îndreaptă trupul.) Inter, intra,
juxta, ob. . . 4 (Trece dansînd prin faţa Primei Vrăjitoare, îi
smulge ochelarii.) Penes, pone, post et praeter...5 (îi smulge
şalul, de sub care apare o rochie foarte frumoasă, plină de
bijuterii şi pietre preţioase.) Prope, propter, per, secundum.. .6

(Muzica e tot mai legată şi mai melodioasă. A Doua
Vrăjitoare îi smulge celeilalte bărbia ascuţită - bărbie falsă,

fireşte.) Supra, versus, ultra, trans...7 (Prima Vrăjitoare
intonează cîteva triluri. Este lumină suficientă pentru a vedea
gura Primei Vrăjitoare cîntînd. Se opreşte din cîntat. A Doua,
profitînd de faptul că trece rapid prin spatele celeilalte, arun-
că toiagul.) Video meliora, deteriora sequor.8

MACBETT (în transă): Video meliora. deteriora sequor.

A Doua Vrăjitoare se învîrte în jurul Primeia.

VRĂJITOARE şi MACBETT (împreună): Video meliora,
deteriora sequor.

PRIMA şi A DOUA VRĂJITOARE: Video meliora, deteriora sequor.
PRIMA, A DOUA VRĂJITOARE împreună cu MACBETT: Video

.. meliora, deteriora sequor, Video meliora, deteriora sequor.
u. Video meliora, deteriora sequor.

1 (Lat.) - Înainte, după, spre, contra... (a tr.)
2 (Lat.) - Împrejur, în jur de, înainte de, dincoace de... (n. tr.)
3 (Lat.) - împotriva, faţă de, în afara, înăuntrul... (n. tr.)
4 (Lat.) - Între, înăuntrul, alături, din cauza... (n. tr.)
5 (Lat.) - În posesia, în urma, după şi pe lîngă... (n. tr.)
6 (Lat.) - Lîngă, aproape de, prin, după... (n. tr.)
7 (Lat.) - Deasupra, către, peste, dincolo (n. tr.)

8 (Lat.) - Văd mai binele, caut mai răul (n. tr.)°
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A Doua Vrăjitoare smulge restul măştii Primei Vrăjitoare - adică nasul
ascuţit, şi basmaua care acoperea părul acesteia. Tot învîrtindu-se, îi
pune în mînă un sceptru, iar pe cap o coroană în jurul căreia proiec-
toarele trebuie să croiască un nimb luminos.
Trecînd prin spatele Primei Vrăjitoare, A Doua îi smulge acesteia
ultimele vechi veşminte şi masca: apare în locul Primei Vrăjitoare, în
toată splendoarea, lady Duncan. A Doua Vrăjitoare este Doamna de
companie, frumoasă şi strălucitoare la rîndu-i.

MACBETT: Oh, Maiestatea voastră! {Cade în genunchi. Dacă A
Doua Vrăjitoare, adică Doamna de companie, nu poate să
aşeze un scăunel în spatele lui lady Duncan, aceasta va face
cîţiva paşi spre dreapta, unde se poate afla un taburet pe care
va urca foarte încet, de-a-ndărătelea. Doamna de companie îi
ţine trena, iar chipul îi este înconjurat pe mai departe de aură.
Macbett se ridică şi se aruncă din nou la picioarele
suveranei.)

MACBETT: Oh, mirabile visu!1 Oh, doamnă!

Doamna de companie îi smulge brusc rochia şi lady Duncan apare
într-un bikini strălucitor, purtînd pe spate o capă în negru şi roşu; într-o
mînă ţine un sceptru, iar în cealaltă un pumnal.

DOAMNA DE COMPANIE (arătînd spre lady Duncan): In
naturalibus2.

MACBETT: Aş fi vrut să fiu sclavul dumneavoastră.
LADY DUNCAN (lui Macbett, întinzîndu-i pumnalul): Numai de

tine depinde ca eu să fiu sclava ta Vrei într-adevăr asta? Iată
instrumentul necesar ambiţiei tale şi ascensiunii noastre. (Cu
glas de sirenă:) Ia-l, dacă mă vrei cu adevărat, dacă mă vrei
într-adevăr. Dar acţionează hotărît Ajută-te singur şi iadul o
să te ajute la rîndu-i. Priveşte cum creşte dorinţa înăuntrul tău,
uită-te cum urcă în sîngele tău ambiţia ascunsă şi cum te arde
flacăra ei. Cu pumnalul acesta îl vei ucide pe D u n c a n . Îi vei
lua locul, în dreapta m e a . Î ţ i voi fi iubită. Tu vei fi stăpînul
meu. O picătură de sînge va rămîne de-a pururi pe-această
lamă, ca să-ţi aduci aminte de izbînda de-acum şi să ai mereu
curaj întru alte şi alte fapte de vitejie, pe care le vom face
laolaltă, într-una şi aceeaşi glorie.

1 (Lat) - Oh, vedenie minunată! (n. tr.)
2 (Lat) - în adevărata înfăţişare (n. tr.).
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Lady Duncan îl ridică pe Macbett.

MACBETT: Doamnă... Sire... adică, mai degrabă, sirena mea...
LADY DUNCAN: Î n c ă eziţi, Macbett?
DOAMNA DE COMPANIE (către lady Duncan): Ajutaţi-l să se

hotărască! (Lui Macbett:) Hotărîţi-vă!
MACBETT: Doamnă, nu ştiu ce scrupule mă-mpiedică... Oare

avem noi voie să...
LADY DUNCAN: Ştiu că eşti viteaz. Chiar şi cei mai viteji trec

uneori prin momente de slăbiciune şi laşitate. Dar mai ales ei
suferă de vinovăţie. Culpabilitatea este o boală mortală. Vin-
decă-te de ea. Niciodată nu ţi-a fost teamă să ucizi atunci cînd
ţi s-a ordonat s-o faci. Acuma, frica te-ar putea copleşi. Des-
carcă-te asupra mea. Eu îţi pot da siguranţa că nu te va în-
vinge nimeni, nici bărbat, nici femeie. Nu vei fi învins decît
atunci cînd pădurea se va face armată şi va porni contra ta.

DOAMNA DE COMPANIE: Ceea ce, practic, este imposibil. (Lui
Macbett:) Spuneţi că vrem să salvăm patria. Voi doi veţi
construi o societate mai bună, o lume nouă şi fericită.

Scena se întunecă încetul cu încetul. Macbett cade la picioarele lui lady
Duncan. Nu se mai vede decît lady Duncan, în nuditatea-i strălucitoare.
Se aude vocea Doamnei de companie spunînd:

DOAMNA DE COMPANIE: Omnia vincit amor.

Scena se cufundă în beznă.

* * *

O sală la palat. Un Ofiţer şi Banco.

OFIŢERUL: Alteţa sa e obosit Alteţa sa nu poate să vă primească.
BANCO: Monseniorul cunoaşte scopul prezenţei mele?
OFIŢERUL: I-am explicat totul. Zice că hotărîrea-i hotărîre. I-a dat

lui Macbett titlul de baron de Glamiss. Nu i-l mai poate re-
trage. Alteţa sa are cuvînt.

1 Lat. - Iubirea le învinge pe toate (a tr.).
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BANCO: În sfîrşit, orişicît...
OFIŢERUL: Asta este.
BANCO: Ştie că Glamiss a murit? Ştie că s-a înecat?
OFIŢERUL: I-am spus. Era deja la curent, de altfel. Aflase de la

lady Duncan, care ştia de la Doamna de companie.
BANCO: Atunci nu mai are nimic care să-l reţină. Trebuie să-mi

dea răsplata promisă. Titlul de baron sau moşiile, dacă nu
cumva şi una şi alta.

OFIŢERUL: Şi eu ce pot să fac? În ce mă priveşte, eu nu pot
nimic în afacerea asta.

BANCO (se înfierbîntă şi strigă): Dar aşa ceva nu este cu putinţă!
Nu poate să-mi facă una ca asta mie!

Din dreapta intră Duncan.

DUNCAN (lui Banco): Ce-i cu tot zgomotul ăsta?
BANCO: Monseniore...
DUNCAN: Nu-mi place să fiu deranjat. Ce mai vrei?
BANCO: Nu mi-aţi spus că, o dată Glamiss prins, mort sau viu,

îmi voi primi răsplata?
DUNCAN: Unde-i Glamiss, mort sau viu? Nu-l văd nicăieri.
BANCO: Dar ştiţi bine că s-a înecat.
DUNCAN: N-am nici o dovadă. Zvonuri. Adu-mi corpul.
BANCO: Corpul umflat de apă a luat-o-n jos, pe firul apei. Al

rîului. Iar apele rîului s-au unit cu apele fluviului. Iar fluviul
s-a vărsat în mare.

DUNCAN: Du-te să-l cauţi. Ia o barcă.
BANCO: L-au mîncat rechinii.
DUNCAN: Ia-ţi un cuţit mare şi du-te să spinteci burta rechinului.
BANCO: Dar n-a fost mîncat de un singur rechin.
DUNCAN: Caută în burţile mai multor rechini.
BANCO: Mi-am riscat viaţa ca să vă apăr de răzvrătiţi.
DUNCAN: Dar nu ţi-ai pierdut-o.
BANCO: V-am măcelărit duşmanii.
DUNCAN: Plăcerea a fost de partea ta.
BANCO: Mă puteam lipsi de plăcerea asta.
DUNCAN: Dar nu te-ai lipsit.
BANCO: Monseniore, bine... păi, zău aşa...
DUNCAN: Nu văd nimic, nu vreau să văd nimica, nu-l văd pe

Glamiss, nu văd nici un „corpus delicti".
BANCO: Moartea lui Glamiss e ceva de notorietate publică. Şi

i-aţi dat titlul lui Macbett.
DUNCAN: Î m i ceri cumva socoteală?
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BANCO: E ceva nedrept.
DUNCAN: Eu judec ce e bine şi ce nu. Vom găsi alţi baroni să-i

deposedăm de titlu şi pămînturi. Va fi mereu ceva pus deo-
parte pentru tine.

BANCO: Monseniore, nu pot să vă mai cred.
DUNCAN: Cum îţi permiţi să mă insulţi?
BANCO: Ei, bine aşa ceva este... aşa ceva...
DUNCAN (Ofiţerului): Condu-l pe domnul la ieşire.

Ofiţerul dă să se arunce pe Banco, spunînd agresiv:

OFIŢERUL: Iji'afar' !
DUNCAN (Ofiţerului): Nu-l îmbrînci. Banco este prietenul nostru.

Astăzi este un pic nervos. O să-i treacă. O să vină şi norocul
lui.

BANCO (iese spunînd): Asta nu se mai poate ! Aşa ceva...
DUNCAN (Ofiţerului): Nu ştiu ce m-a apucat. Trebuia să-l fac

baron. Numai că el voia şi averea. Or, averea revine de drept
Coroanei. Mă rog, asta e. Dar dacă devine periculos va trebui
să fim atenţi. Foarte atenţi.

OFIŢERUL (punînd mîna pe garda spadei): Am înţeles, Monse-
niore.

DUNCAN: Nu, nu, nu, nu chiar aşa de repede. Nu chiar acuma.
Mai tîrziu. Numai dacă devine periculos... Vrei dumneata
jumătate din domeniile sale şi titlul lui?

OFIŢERUL (energic): Da, Monseniore. La ordinele Voastre, Mon-
seniore.

DUNCAN: Şi tu eşti un micuţ ambiţios, nu-i aşa? Nu-i aşa că ai
vrea şi tu să-i iau titlul lui Macbett, şi toată averea, ca să-ţi
dau măcar o parte?

OFIŢERUL (la fel): Da, Monseniore. La ordinele Voastre, Monse-
niore.

DUNCAN: Şi Macbett devine primejdios, foarte primejdios. Poate
că visează să se aşeze pe tron, în locul meu ! Trebuie să fim
foarte atenţi cu oamenii aceştia Nişte gangsteri, asculta-mă pe
mine. Toţi sînt nişte gangsteri. Nu le stă gîndul decît la bani,
la lux şi la putere. Nu m-ar mira ca Macbett să-mi rîvnească
şi nevasta. Ca să nu mai pun la socoteală curtezanele. (Ofiţe-
rului:) Visezi şi tu la nevasta mea?

OFIŢERUL: Oh, nu, Monseniore !
DUNCAN: Nu-ţi place?
OFIŢERUL: E foarte frumoasă, Monseniore. Dar înainte de toate

onoarea dumneavoastră.
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DUNCAN: Aşa, eşti un om cinst i t . Î ţ i mulţumesc. Şi te voi răsplăti.
OFIŢERUL: La ordinele dumneavoastră, Monseniore.
DUNCAN: Sînt înconjurat numai de duşmani lacomi şi prieteni

primejdioşi. Nimeni nu e dezinteresat Ar trebui ca toţi să se
mulţumească numai cu prosperitatea regatului şi cu fericirea
persoanei mele. Nu au nici un ideal. Nici un ideal adevărat
(Ofiţerului:) Dar vom şti să ne apărăm.

Muzici de fanfară. Melodii vechi.
O sală din palatul arhiducelui. Cîteva elemente, scaune, o tapiserie în
fundal, vor fi suficiente pentru schimbarea decorului în maximum treizeci
de secunde.
Din dreapta intră Duncan, pe fond muzical, foarte agitat, urmat - destul
de greu - de lady Duncan.
Duncan se opreşte brusc în mijlocul scenei şi se întoarce spre lady
Duncan.

DUNCAN: Nu, doamnă, aşa ceva nu voi îngădui.
LADY DUNCAN: Cu atît mai rău pentru dumneata.
DUNCAN: Dacă-ţi spun că aşa ceva n-am să îngădui!
LADY DUNCAN: Şi, mă rog, pentru ce, pentru ce?
DUNCAN: Dă-mi voie să ţi-o spun făţiş, cu francheţea mea dintot-

deauna.
LADY DUNCAN: Făţiş sau nefăţiş, tot aia e.
DUNCAN: E cumva treaba mea?
LADY DUNCAN: Dumneata mi-ai spus, să nu mă contrazici.
DUNCAN: Î ţ i spun dacă vreau. Poate.
LADY DUNCAN: Iar eu ce să fac? Eu ce să zic?
DUNCAN: Ce-ţi va trece prin cap.
LADY DUNCAN: Eu nu spun aşa, toate lucrurile care-mi trec prin

cap.
DUNCAN: Dar de unde iei lucrurile pe care le spui, dacă nu-ţi trec

prin cap?
LADY DUNCAN: Azi spui un lucru, mîine altul, poimîine altul.
DUNCAN: Inutil să te plimbi pe lună plină!
LADY DUNCAN: Rochiile mele nu sînt făcute pentru aşa ceva.
DUNCAN: Adevărul nu se află în punctele de vedere contrare.
LADY DUNCAN: Ţi-ai dat foc la valiză cu mîna ta.
DUNCAN: Mai bine ia seama la ce faci şi ce spui!
LADY DUNCAN: Unde mai găseşti un aşa talmeş-balmeş?
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DUNCAN: Doamnă, doamnă, doamnă!
LADY DUNCAN: Încăpăţînat mai eşti ! Toţi bărbaţii sînt nişte

egoişti !
DUNCAN: Să ne întoarcem la ce discutam.
LADY DUNCAN: Ai dreptate să te superi, şi eu m-am supărat, dar

ce era mai urgent s-a făcut Te crezi mult mai mirobolant decît
vecinii, aşa că nu ai nici o ieşire. Iar asta - din greşeala ta.

DUNCAN: Doamnă, să lăsăm la o parte cuvintele mari. Ca şi cu-
vintele mici, de altfel. Cine rîde la urmă rîde mai bine.

LADY DUNCAN: Ah, da, vai de mine, obsesiile dumitale, ideile
dumitale fixe...

DUNCAN: S-o lăsăm aşa.
LADY DUNCAN: Domnule, n-ai vrea să fii atît de amabil şi să...
DUNCAN: Iar o luăm de la capăt.
LADY DUNCAN: Oricîte ouă pui, tot omletă se cheamă că este.
DUNCAN: O să vezi dumneata !
LADY DUNCAN: Mă ameninţi?
DUNCAN: M-am săturat de cicăleala ta.
LADY DUNCAN: Uite-l că iar mă ameninţă...
DUNCAN: O să vezi ce va să zică aia incurabil !
LADY DUNCAN: Mă ameninţă pe mai departe.
DUNCAN: Nu pot să accept în ruptul capului, şi vei vedea cu

ochii tăi dacă lucrurile se vor petrece ca pînă acum. O să auzi
ce-i spun spaniolului şi cum o să-i scot pe nas chestiunea.

Duncan iese, urmat de lady Duncan, care spune:

LADY DUNCAN: O să iau eu hăţurile-n mînă, Duncan. Cînd o
să-ţi dai seama va fi prea tîrziu.

Duncan a ieşit prin stînga, la fel de agitat ca la venire, iar lady Duncan,
care-l urmează, a rostit ultima replică aproape fugind.
Scena precedentă trebuie jucată ca o ceartă violentă.

Din dreapta, intră Macbett şi Banco. Macbett are un aer îngrijorat şi
grav.

MACBETT: Nu, îţi vorbesc deschis. Am crezut întotdeauna că lady
Duncan este o femeie frivolă. M-am înşelat Este capabilă de
pasiuni adînci. Este o femeie activă, energică. E-adevărat ce-ţi
spun. E înţeleaptă ca un filosof, are vederi largi privind
viitorul omenirii, şi asta fără să cadă în irealism utopic. .
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BANCO: Se poate. Te cred. Oamenii se dezvăluie cu încetu l . Î n s ă
o dată ce şi-au deschis inima în faţa ta... (Arată spre centura
lui Macbett:) Frumos pumnal!

MACBETT: Ea mi l-a dăru i t . În orice caz, sînt fericit că te-am vă-
zut. E-atîta vreme de cînd fugim unul după celălalt Cum
se-nvîrte cîinele după propria-i coadă, sau dracul după umbra
lui.

BANCO: Bine zis.
MACBETT: Nu prea e fericită-n căsnicie. Duncan e dur, o maltra-

tează. Asta o doare foarte mult. Ea e aşa delicată! Şi-apoi, el e
un tip ursuz, niciodată nu-i convine nimic. Or, lady Duncan e
ca o copilă, îi place să se joace, să se distreze, să facă dră-
covenii... Spun toate astea nu ca să mă amestec unde nu-mi
fierbe oala.

BANCO: Bineînţeles.
MACBETT: Departe de mine ideea de a-mi calomnia suveranul

sau de a-l vorbi de rău.
BANCO: Vezi bine că nu.
MACBETT: Arhiducele este un om bun şi foarte loial. Şi... gene-

ros. Ştii cît sînt de ataşat persoanei sale.
BANCO: Mie-mi spui?
MACBETT: Într-un cuvînt, este monarhul desăvîrşit.
BANCO: Aproape desăvîrşit
MACBETT: Desigur, în măsura în care e posibilă perfecţiunea pe

lumea asta. O perfecţiune nu exclude existenţa cîtorva imper-
fecţiuni.

BANCO: O perfecţiune imperfectă, rămîne, orice s-ar zice, o per-
fecţiune.

MACBETT: Eu, personal, n-am nimic să-i reproşez. Dar nu de
persoana mea este vorba, ci de scumpa noastră ţară. Da, este
un suveran bun. Ar trebui să-şi plece mai des urechea la sfa-
turile sfetnicilor dezinteresaţi, cum eşti dumneata, de pildă.

BANCO: Sau dumneata.
MACBETT: Ca noi doi.
BANCO: Absolut
MACBETT: Este puţin absolut
BANCO: Foarte absolut.
MACBETT: Este un monarh absolut, iar în vremea noastră abso-

lutismul nu e întotdeauna cel mai nimerit sistem de guvernare.
Ceea ce, de altminteri, crede şi lady Duncan, care este o fiinţă
deopotrivă copilăroasă şi înţeleaptă. E greu să ai două însuşiri
atît de diferite, însă fiinţa ei reuşeşte să le armonizeze.

BANCO: Lucru rar.
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MAÇBETT: Ea ar putea să-l sfătuiască, să-i dea sfaturi interesante,
să-l facă să înţeleagă anumite... anumite principii de guver-
nare, şi asta într-o manieră dezinteresată. De altfel, dezin-
teresaţi sîntem şi noi.

BANCO: Trebuie să trăim cu toţii, să ne cîştigăm pîinea de toate
zilele.

MACBETT: Asta Duncan o înţelege foarte bine.
BANCO: E foarte înţelegător cu dumneata, mon cher. Te-a copleşit

cu onoruri.
MACBETT: Eu n-am cerut nimic. M-a plătit, m-a plătit bine, m-a

plătit mai mult sau mai puţin bine, nu mi-a plătit prea rău
serviciile pe care i le-am făcut, pe care eram obligat să i le
fac, de vreme ce este seniorul nostru.

BANCO: Dar pe mine nu m-a plătit deloc. O ştii prea bine. A luat
el moşiile şi ţi-a dat dumitale titlul de baron de Glamiss.

MACBETT: Ştiu la ce faci aluzie. Şi pe mine m-a mirat asta din
partea lui Duncan. De fapt. nu mă miră prea mult, mă miră
puţin. Are uneori momente dintr-astea, de distracţie. În orice
caz, eu n-am tras nici o sfoară, te asigur.

BANCO: Asta-i adevărat, recunosc. Nu e greşeala ta.
MACBETT: Nu-i greşeala mea. Ascultă: poate că am putea face

ceva pentru tine. Am putea să... Adică lady Duncan şi cu mi-
ne l-am putea sfătui... să te ia sfetnic, de exemplu.

BANCO: Lady Duncan ştie?
MACBETT: Se gîndeşte mult la dumneata şi regretă momentul de

distracţie al arhiducelui. Ea ar vrea să compenseze gestul şi să
te recompenseze. Pot să-ţi spun că deja ţi-a pledat cauza pe
lîngă Alteţa Sa. Eu i-am sugerat-o. Dar se gîndise şi ea la asta.
Am intervenit amîndoi.

BANCO: Dar dacă încercarea a fost în zadar, la ce bun să încercaţi
din nou?

MACBETT: Vom folosi alte argumente. Ceva mai concrete. Poate
că aşa va înţelege. Dacă nu şi nu... vom mai încerca o dată.
Cu argumente şi mai puternice.

BANCO: Duncan e încăpăţînat.
MACBETT: Foarte încăpăţînat. Încăpăţînat... (Priveşte în dreapta

şi în stînga:) Ca un măgar. Dar toate încăpăţînările pot fi în-
vinse. La nevoie, cu forţa.

BANCO: Da, cu forţa.
MACBETT: Bineînţeles, mi-a dat pămînturi. Dar şi-a păstrat drep-

tul de a vîna pe pămînturile mele. Cică din raţiuni de stat
BANCO: S-o creadă el. .

MACBETT: Statul este el.
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BANCO: De pe moşiile mele. la care n-a adăugat nici o palmă de
pămînt, îmi ia zece mii de găini anual, cu tot cu ouăle.

MACBETT: Inacceptabil.
BANCO: M-am luptat pentru el, cum bine ştii, în fruntea propriei

mele armate, pe care acuma vrea s-o integreze armatei lui.
Adică la o adică i-ar putea trimite împotriva mea pe propriii
mei oameni.

MACBETT: Ca şi împotriva mea.
BANCO: Aşa ceva nu s-a mai pomenit.
MACBETT: Niciodată, din moşi-strămoşii mei...
BANCO: Ca şi din ai mei...
MACBETT: Cu toţi cei care forfotesc şi şobolănesc împrejurul lui.
BANCO: Şi care se îngraşă din sudoarea frunţilor noastre.
MACBETT: Şi cu grăsimea găinilor noastre.
BANCO: Şi din a mieilor noştri.
MACBETT: Şi-a porcilor noştri.
BANCO: Porcul!
MACBETT: Cu pîinea noastră.
BANCO: Din sîngele pe care l-am vărsat pentru el...
MACBETT: Şi toate primejdiile în care tot el ne bagă...
BANCO: Zece mii de găini, zece mii de cai, zece mii de flăcăi...

Ce face cu toate astea? Că n-o mînca el totul. Ce rămîne pu-
trezeşte.

MACBETT: Şi zece mii de fete.
BANCO: Cu care ştim bine ce face.
MACBETT: Tot ce are - nouă ne datorează.
BANCO: Ba încă şi mai mult.
MACBETT: Ca să nu mai pomenim de restul.
BANCO: Onoarea mea...
MACBETT: Gloria mea...
BANCO: Drepturile mele strămoşeşti...
MACBETT: Averea mea...
BANCO: Dreptul nostru de a ne înmulţi averile.
MACBETT: Autonomia.
BANCO: Să fiu unicul stăpîn la mine acasă.
MACBETT: Trebuie să-l expulzăm.
BANCO: Să-l expulzăm de pretutindeni. Jos Duncan!
MACBETT: Jos Duncan!
BANCO: Sa dăm cu el de pămînt!
MACBETT: Tocmai asta voiam să-ţi propun... Vom împărţi între

noi principatul. Fiecare va avea partea lui. Eu voi lua tronul.
Voi fi suveranul dumitale, iar tu vei fi vizirul meu.

BANCO: Primul după dumneata.
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MACBETT: Al treilea. Fiindcă nu ne va fi prea uşor să facem ce
trebuie făcut. Ne va trebui un ajutor. O a treia persoană în
complot: lady Duncan.

BANCO: Păi... păi, da... ce chestie! Bine, înţeleg! Din fericire.
MACBETT: Fără ea nu se poate.

Din fund, apare lady Duncan.

BANCO: Doamnă!... Ce surpriză!
MACBETT (lui Banco): Logodnica mea!
BANCO: Viitoarea lady Macbett? Ca să vezi minune... (Către unul

şi celălalt:) Felicitările mele. (Îi sărută mîna lui lady Duncan.)
LADY DUNCAN: Pe viaţă şi pe moarte!

Ies toţi trei. Scoate fiecare cîte un pumnal, ridică braţele şi încrucişează
vîrfurile armelor.

ÎMPREUNĂ: Jurăm să-l ucidem pe tiran !
MACBETT: Uzurpatorul.
BANCO: Jos dictatorul !
LADY DUNCAN: Despotul.
MACBETT: E un păgîn.
BANCO: Un căpcăun.
LADY DUNCAN: Un măgar.
MACBETT: O gîscă.
BANCO: Un păduche.
LADY DUNCAN: Jurăm să-1 exterminăm.
TOŢI TREI (în cor): Jurăm să-1 exterminăm.

Sunete de fanfară. Cei trei conspiratori ies repede prin stînga.
Din dreapta, apare arhiducele. Cel puţin în prima parte a scenei care
urmează, Duncan trebuie să fie maiestuos.
Din fund, vine Ofiţerul.

OFIŢERUL: Monseniore, ca în fiecare primă zi a lunii, azi e ziua
în care scrofuloşii, buboşii, ftizicii şi istericii vin să-i vin-
decaţi cu darul şi harul pe care vi l-a dat Dumnezeu.

Prin dreapta intră un călugăr.

CĂLUGĂRUL (înclinîndu-se): Ziua bună, Monseniore.
DUNCAN: Ziua bună, frate.

CĂLUGĂRUL : Domnul fie cu tine.
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DUNCAN: Domnul fie cu tine.
CĂLUGĂRUL: Dumnezeu să te aibă în pază. Face semnul bine-
cuvîntării asupra arhiducelui, care se înclină. Ofiţerul, care duce
mantia de purpură, coroana şi sceptrul regal, se îndreaptă către
Călugăr. Călugărul ia coroana din mîna Ofiţerului, după ce a făcut
asupra ei semnul binecuvîntării. Se îndreaptă spre Duncan - care
îngenunchează - şi îi pune coroana pe creştet. În numele Dumne-
zeului nostru atotputernic, te confirm în puterile tale suverane.
DUNCAN: Fie ca Domnul Dumnezeul nostru să mă facă demn de

puterea aceasta

Ofiţerul îi înmînează Călugărului mantia, iar acesta o pune pe umerii lui
Duncan.

CĂLUGĂRUL: Fie ca Dumnezeu să te acopere cu pavăza lui şi ca
nimic să nu te atingă atîta vreme cît eşti sub mantia aceasta.

Din dreapta intră un servitor cu vasul pentru comuniune. I-l înmînează
Călugărului, care-i oferă ostia lui Duncan.

DUNCAN: Domine non sum dignus1.
CĂLUGĂRUL: Corpus Christi2.
DUNCAN: Amen3.

Călugărul îi înapoiază vasul servitorului. Ofiţerul pune sceptrul în mîna
Călugărului.

CĂLUGĂRUL: Reînnoiesc darul de vindecător pe care Dumnezeu
ţi-l transmite prin mine, nedemnul său servitor. Fie ca Dumne-
zeul nostru să ne vindece sufletele precum ne vindecă bolile
trupului. Fie să ne vindece de gelozie, de orgoliu, de desfrîu,
de nesănătoasa poftă de putere şi să ne deschidă ochii în faţa
deşertăciunii bunurilor lumeşti.

DUNCAN: Ascultă-ne ruga, Doamne.
OFIŢERUL (îngenunchind): Ascultă-ne, Doamne.
CĂLUGĂRUL: Doamne, ascultă ruga noastră. Fie ca ura şi mînia

să se risipească precum fumul la suflarea vîntului şi ca or-
dinea umană să răstoarne ordinea naturală, unde sălăşluiesc

1 (Lat.) - Nu sînt vrednic, Doamne (a tr.).
2 (Lat.) - Trupul lui Cristos (n. tr.).
3 (Lat.) -Amin (n. tr.).
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suferinţa şi spiritul de distrugere. Fie ca iubirea şi pacea să se
elibereze din lanţurile lor şi ca forţele răului să fie înlănţuite.
Fie ca bucuria să umple lumina soarelui, fie ca lumina să ne
inunde şi să ne învăluim întru ea. Aşa să fie!

DUNCAN şi OFIŢERUL: Aşa să fie!
CĂLUGĂRUL (lui Duncan): Iată sceptrul tău, pe care îl binecu-

vîntez, şi cu care eşti hărăzit să-i vindeci pe bolnavi.

Duncan se ridică, urmat de Ofiţer, în timp ce Călugărul îngenunchează
în faţa lui Duncan, care urcă treptele tronului şi se aşază. Ofiţerul
rămîne drept, în stînga tronului pe care stă Duncan. Scena trebuie jucată
cu gravitate.

DUNCAN: Să intre bolnavii.

Călugărul se ridică la rîndu-i şi se aşază în dreapta lui Duncan.
Apare Primul Bolnav, prin fund, stînga. Poartă mantie, iar pe cap o
glugă. I se zăreşte chipul - o mască hidoasă, ca de lepros.

DUNCAN (Primului Bolnav): Apropie-te de mine. Haide, apropie-te,
nu-ţi fie teamă.

Bolnavul se apropie şi îngenunchează pe una dintre treptele de jos ale
tronului. Stă cu spatele la public.

PRIMUL BOLNAV: Domnul fie cu tine, Monseniore. Vin de depar-
te. Ţara mea e dincolo de oceane. După ea vine continentul,
apoi trebuie traversate şapte ţări, după care vine din nou o
mare, iar apoi vin munţii. Eu stau la poalele celuilalt versant,
în valea întunecoasă şi umedă. Umezeala mi-a mîncat oasele,
sînt plin de gîlci, bube şi puroaie. Corpul meu este o rană vie.
Şi pute. Copiii şi nevasta m-au alungat din casă. Salvează-mă,
Doamne, vindecă-mă.

DUNCAN: Am să te vindec. Crede-mă. Nădăjduieşte. (Atinge cu
sceptrul capul bolnavului:) Prin graţia Dumnezeului nostru,
prin puterea cu care m-a hărăzit în ziua aceasta, te absolv de
crima pe care ai comis-o şi care ţi-a pîngărit sufletul şi trupul.
Fie ca sufletul să-ţi fie curat ca apa limpede şi precum cerul
în ziua dintîi de la facerea lumii.

Primul Bolnav se ridică şi se întoarce cu faţa spre public, lăsînd să-i
cadă toiagul şi ridicînd braţele către cer. Chipul său e surîzător şi proas-
păt. Omul dă un strigăt de bucurie şi iese fugind prin dreapta.
Intră Al Doilea Bolnav; el intră din dreapta şi se apropie de tron.

57



DUNCAN: Ce rău te apasă?
AL DOILEA BOLNAV: Monseniore, eu nu pot trăi şi nu pot să

mor. Nu pot să stau în capul oaselor, nu pot să stau culcat,
nici în picioare, nu mă pot mişca şi nici să alerg. Am arsuri şi
mîncărimi din creştet pînă în tălpi. Nu pot să sufăr nici casa şi
nici strada. Universul e pentru mine o închisoare, o o c n ă . Î m i
face rău cînd mă uit la oameni, nu pot să sufăr lumina, nu pot
suporta întunericul, mi-e groază de oameni şi mi-e frică de
singurătate. Î m i întorc privirile de la copaci şi turme, de la
cîini şi de la iarbă, de la stele şi pietre. Nici o clipă nu sînt
fericit. Aş vrea să pot să plîng, Monseniore. Şi aş vrea să
cunosc fericirea.

Spunînd acestea, s-a apropiat de tron, pe treptele căruia a început să
urce.

DUNCAN: Uită că exişti. Aminteşte-ţi că eşti. (Linişte. După
mişcările umerilor, se vede din spate că bolnavului îi este cu
neputinţă să urmeze sfatul.) Îţi poruncesc. Dă-mi ascultare! (Pînă
acum crispat, bolnavul dă semne - din mişcările umerilor şi ale
spatelui - că se linişteşte. Încet, încet, se ridică, întinde braţele în
lături, se întoarce către public, iar chipul i se destinde şi i se
iluminează vizibil. Apoi bolnavul pleacă spre stînga, în pas uşor,
dansînd parcă.)
OFIŢERUL: Următorul!

Apare al treilea bolnav, ce se apropie de suveran şi e vindecat în aceeaşi
manieră. Totul începe să se deruleze tot mai repede: al patrulea, al
cincilea, al şaselea..., al zecelea, al unsprezecelea bolnav intră prin
dreapta, ies prin stînga, ieşind prin fund la dreapta, intrînd prin fund la
dreapta, ieşind prin stînga, toţi după ce au fost atinşi de Duncan cu
sceptrul. Fiecare sosire a bolnavilor e precedată de anunţul:
„Următorul!" făcut de Ofiţer. Unii bolnavi pot veni în cîrje ori în scaune
cu rotile, însoţiţi sau singuri.
Cele indicate mai sus trebuie însoţite, de la jumătate încolo, de mişcări
bine reglate, susţinute de o muzică din ce în ce mai ritmată. In acest
timp, Călugărul se lasă să cadă progresiv, pînă ajunge în genunchi, apoi
întins pe jos. După al unsprezecelea bolnav, mişcarea încetineşte, iar
muzica se îndepărtează. Intră penultimul şi ultimul bolnav, unul prin
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stînga, celălalt prin dreapta. Amîndoi poartă pelerine şi glugi care le
ascund chipurile. Ofiţerul care repetă: „Următorul!" nu îl vede pe ulti-
mul bolnav, care soseşte pe la spatele lui. Brusc, muzica încetează,
moment în care Călugărul îşi dă gluga jos şi se vede chipul lui Banco.
Banco ţine un pumnal în mînă.

DUNCAN (lui Banco): Tu? (În acest moment apare lady Duncan,
care-i înfige Ofiţerului cuţitul în spate. Duncan către lady
Duncan): Tu, doamnă? (Penultimul cerşetor - sau Macbett -
scoate pumnalul.) Criminalilor!

BANCO (lui Duncan): Criminalule!
MACBETT (lui Duncan): Criminalule!
LADY DUNCAN (lui Duncan): Criminalule!

Duncan scapă din mîinile lui Banco, se loveşte în drum de Macbett, dă
să fugă prin stînga, dar acolo îi barează drumul lady Duncan, cu braţele
întinse; într-o mînă strînge pumnalul.

LADY DUNCAN (lui Duncan): Criminalule!
DUNCAN (către lady Duncan): Criminalo! (Aleargă spre stînga

şi dă de Macbett.)
MACBETT: Criminalule!
DUNCAN: Criminalule! (Fuge către dreapta, unde se loveşte de

Banco.)
BANCO (lui Duncan): Criminalule !
DUNCAN (lui Banco): Criminalule!

Duncan se trage înapoi în direcţia tronului; cei trei îl înconjoară şi
strîng cercul.

DUNCAN (celor trei): Criminalilor!
CEI TREI (lui Duncan): Criminalule!

Cînd Duncan ajunge lîngă cea dintîi treaptă către tron, lady Duncan îi
smulge mantia. Duncan urcă treptele cu spatele spre tron, acoperindu-şi
trupul în disperare cu mîinile, fiindcă i se pare că, fără mantie, e gol şi
neputincios. Nu apucă să urce decît cîteva trepte, fiindcă îl ajung ceilalţi,
scapă sceptrul din mînă, îi cade coroana de pe cap, iar Macbett îl trage
în jos şi îl rostogoleşte.

DUNCAN: Criminalilor!

Se rostogoleşte pe jos. Strigînd, Banco îi dă prima lovitură de pumnal.
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BANCO: Criminalule!
MACBETT (îi dă a doua lovitură de pumnal, strigînd): Crimina-

lule!
LADY DUNCAN (lovindu-l pentru a treia oară): Criminalule!

Cei trei se ridică, rămînînd împrejurul lui Duncan.

DUNCAN: Criminalilor! (Ceva mai încet:) Criminalilor! (Foarte
încet:) Criminalilor!

Ceilalţi trei se îndepărtează. Lady Duncan rămîne lîngă trupul lui
Duncan şi îl contemplă.

LADY DUNCAN: Oricum, era bărbatul meu. Mort, seamănă cu
tata. Nu l-am iubit pe tata.

Se face întuneric.
O sală în palat. De departe, se aude mulţimea strigînd: „Trăiască
Macbett! Trăiască mireasa! Trăiască Macbett! Trăiască mireasa!"
Intră din fund, dintr-o parte un servitor, din cealaltă un altul, care se
întîlnesc în centrul scenei, la rampă. Servitorii pot fi doi bărbaţi, o femeie
şi un bărbat sau, eventual, două femei.

SERVITORII (privindu-se): Uite-i!

Se ascund în fundal, în timp ce din stînga apare Văduva lui Duncan, care
de acum înainte va fi lady Macbett. E urmată de Macbett. Nu au încă
atributele suveranilor.
Strigătele de ura se aud tot mai tare, ca şi uralele mulţimii de: „Trăiască
Macbett şi soţia lui". Amîndoi se îndreaptă către ieşirea din stînga
scenei.

MACBETT: Doamnă...
VĂDUVA LUI DUNCAN: Î ţ i mulţumesc că m-ai însoţit pînă la

camera mea. Am să mă odihnesc. După atîta muncă şi obo-
seală...

MACBETT: Odihneşte-te, doamnă, o meriţi din plin. Vin să te iau
mîine dimineaţă la zece, la ceremonia n u n ţ i i . Întronarea se va
face la prînz. După-amiază. la cinci, va fi masa, nunta adevă-
rată. Nunta noastră.

VĂDUVA LUI DUNCAN (dîndu-i lui Macbett mina să i-o sărute):
Pe mîine. Macbett.
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Iese. Macbett traversează scena, ca să iasă prin dreapta. Se aud alte
urale. Cei doi servitori au reapărut şi vin din nou în centrul scenei, la
rampă.

PRIMUL SERVITOR: E totul gata pentru ceremonie şi pentru ban-
chet.

AL DOILEA SERVITOR: Se va bea vin italienesc şi vin de Samos.
PRIMUL SERVITOR: Oamenii nu mai prididesc să care zecile de

sticle de bere.
AL DOILEA SERVITOR: Şi de gin.
PRIMUL SERVITOR: Şi boi întregi.
AL DOILEA SERVITOR: Şi turme de cerbi.
PRIMUL SERVITOR: Şi căpriori de pus în frigare.
AL DOILEA SERVITOR: Căpriorii au fost vînaţi în Franţa, în

pădurile Ardenilor.
PRIMUL SERVITOR: Riscîndu-şi viaţa, pescarii au prins rechini,

pentru aripioarele lor.
AL DOILEA SERVITOR: La salate şi răcituri se va folosi ulei de

balenă, din balenele harponate şi smulse din valuri.
PRIMUL SERVITOR: Se va bea lichior de Marsilia.
AL DOILEA SERVITOR: Şi vodcă de Urali.
PRIMUL SERVITOR: Se va face o omletă uriaşă, din o sută trei-

zeci de mii de ouă.
AL DOILEA SERVITOR: S-au făcut clătite chinezeşti.
PRIMUL SERVITOR: Iar din Africa s-au adus pepeni spanioli.
AL DOILEA SERVITOR: Va fi o sărbătoare cum nu s-a mai

pomenit.
PRIMUL SERVITOR: Şi patiserie vieneză.
AL DOILEA SERVITOR: Vinul va curge precum pîraiele pe stradă.
PRIMUL SERVITOR: În timp ce lumea va asculta muzica a

douăsprezece tarafuri de ţigani.
AL DOILEA SERVITOR: Va fi mai frumos ca la Crăciun.
PRIMUL SERVITOR: De o mie de ori mai frumos.

"AL DOILEA SERVITOR: Fieştecare locuitor va căpăta două sute
patruzeci şi şapte de caltaboşi.

PRIMUL SERVITOR: Şi un butoi cu muştar.
AL DOILEA SERVITOR: Şi crenvurşti nemţeşti.
PRIMUL SERVITOR: Şi varză călită.
AL DOILEA SERVITOR: Şi multă bere.
PRIMUL SERVITOR: Şi vin.
AL DOILEA SERVITOR: Şi gin.
PRIMUL SERVITOR: Numai cînd mă gîndesc şi simt că mă-mbăt.
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AL DOILEA SERVITOR: Numai cînd mă gîndesc şi mă apucă
pîntecăria.

PRIMUL SERVITOR: Iar mie mi se şi umflă ficatu'.

Se iau după umeri şi ies, clătinîndu-se ca şi cum ar fi deja beţi şi
strigînd:

SERVITORII: Trăiască Macbett şi doamna lui!

Din dreapta, intră Banco. Înaintează pînă în mijlocul scenei şi se opreşte
cu faţa la sală. Cîteva clipe pare că reflectează la ceva. Din fund, puţin
dinspre stînga, apare Macbett.

MACBETT: Ei, uite, ce bine că-l văd pe Banco. Ce-o face, oare,
aici, singur? Ia, mai bine, să ascult eu ce zice. (Face un gest
de parcă ar trage nişte perdele invizibile.)

BANCO: Aşadar Macbett fi-va rege. Baron de Candor, baron de
Glamiss, iar de mîine suveran. Profeţiile vrăjitoarelor s-au
împlinit aidoma, una cîte una. Nu au prezis asasinarea lui
Duncan, la care am contribuit şi eu. Dar cum ar fi putut să
ajungă Macbett şeful statului dacă n-ar fi murit Duncan, sau
dacă n-ar fi abdicat, ceea ce, constituţional, ar fi fost impo-
sibil? Orice tron se cucereşte prin forţă. Ceea ce nu s-a prezis
e că lady Duncan va deveni lady Macbett Aşa că Macbett are
totul. Iar eu nimic. Ce carieră formidabilă: bogăţie, glorie,
putere, femeia!... E peste poate. L-am lovit pe Duncan,
aveam şi de ce. Dar cu ce m-a ajutat asta la reuşita proprie?
Adevărat, Macbett mi-a făcut unele promisiuni. Mi-a spus că
voi fi vizirul lui. Dar îşi va ţine el, oare, promisiunea? Mă
îndoiesc. Nu i-a promis el fidelitate lui Duncan? Şi l-a omorît
Mi se va spune că nici eu n-am fost mai breaz, că şi eu am
acţionat ca şi el. Asta aşa e, nu pot să neg. Nu pot să uit Am
remuşcări. Şi eu nu am nici gloria şi succesul lui Macbett,
pentru a-mi înlătura remuşcările. Eu nu voi fi nici arhiduce,
nici rege - aşa au spus vrăjitoarele. Î n s ă vrăjitoarele mi-au
prezis că voi fi strămoşul unei linii întregi de prinţi, de regi,
de preşedinţi de republică şi de dictatori. Măcar consolarea
asta o am. Da, aşa au spus, aşa au prezis vrăjitoarele. Şi doar
mi-au dat destule dovezi ale puterii lor de profeţie. Pînă la a le
întîlni, nu avem altă dorinţă şi altă ambiţie decît dorinţele
suveranului meu. Iar acuma ard de invidie. Ele au ridicat
capacul de pe cutia cu ambiţii. Şi iată-mă purtat pe sus de o
forţă care-i mai presus de voinţa mea, de o sete fără leac, de o
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poftă fără saţiu. Voi 11 părintele a zeci de suverani. Deja
mi-am început acest destin. Bine, dar eu n-am nici o fiică, nici
un fiu. Şi nici nu-s însurat Pe cine voi lua de soţie? Îmi place
destul de mult doamna de companie a lui lady Macbett. O s-o
cer de nevastă. E şi ea un pic vrăjitoare. Cu atît mai bine. Va
şti să prevadă dezastrele ce ne ameninţă şi astfel le vom putea
evita. Iar o dată însurat, o dată devenit tată. o dată vizir, voi
şti să fac în aşa fel încît Macbett să nu conducă după bunu-i
plac. Voi fi eminenţa lui cenuşie. Şi - cine ştie? - poate că
într-o bună zi vrăjitoarele îşi vor reconsidera profeţia. Poate că
voi ajunge să domnesc încă din timpul vieţii, cine ştie.

Iese prin dreapta.

MACBETT (venind la rampă): Am auzit tot ce ai spus, trădă-
torule. Astfel înţelegi tu să răspunzi promisiunii mele de-a te
face vizir? N-am ştiut că soţia mea şi doamna ei de companie
i-au prezis că va fi părintele unei dinastii de regi. Ciudat, nici
una dintre ele nu mi-a pomenit de aşa ceva. Faptul că mi-au
ascuns un astfel de lucru mă umple de nelinişte. De cine-or fi
vrut să-şi bată joc? De Banco sau de mine? Şi-n ce scop?
Banco, părintele unei linii regale! Oare l-am ucis pe Duncan,
suveranul meu, ca să-i fac gloria rasei lui Banco? Sînt prins
într-o menghină sinistră. Ah, dar nu va fi aşa. Vom vedea noi
dacă nu cumva libertatea şi iniţiativa mea nu vor putea să
demonteze capcanele pe care diavolul mi le-a întins în cale.
Să distrugem în faşă posteritatea lui Banco, adică să-l dis-
trugem pe Banco însuşi! (Se îndreaptă către dreapta stri-
gînd:) Banco! Banco!

VOCEA LUI BANCO: Da, Macbett, vin acuma, iată-mă. (Apare
Banco.)

BANCO: Vrei ceva, Macbett?
MACBETT: Laşule! aşa voiai tu să-mi mulţumeşti pentru binefa-

cerile pe care plănuiam să ţi le acord? (Înfige pumnalul în
inima lui Banco.)

BANCO (prăbuşindu-se): Ah, Doamne, iartă-mă!
MACBETT: Unde-i acuma toată linia de regi? Vor putrezi cu toţii

o dată cu tine! Le-am anulat viitorul. Au îngheţat deja în
sămînţa ta îngheţată. Mîine mă voi încorona.
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Macbetî iese. Scena se cufundă în întuneric. Se aud strigătele: „Trăiască
Macbett! Trăiască lady Macbett! Trăiască suveranul nostru preaiubit!
Trăiască mireasa!"
Prin stînga intră Macbett şi lady Macbett, în costume regale. Poartă
coroana şi mantia de purpură.
Macbett ţine sceptrul; se opreşte în centrul scenei. În timp ce se aud
aceleaşi strigăte entuziaste ale mulţimii şi clopotele sună a sărbătoare,
Macbett şi lady Macbett, cu spatele la public, salută mulţimile imaginare,
după care intră maiestuos în încăpere, salutînd în dreapta şi stînga.
Mulţimea ovaţionează: „Uraaa! Uraaa! Trăiască arhiducele! Trăiască
arhiducesa!"
Macbett şi lady Macbett se întorc şi salută publicul din sală, făcînd
semne cu mîna şi trimiţînd bezele. Apoi Macbett şi lady Macbett se uită
unul la altul, înfruntîndu-se.

MACBETT: Vom vorbi mai tîrziu, doamna, despre istoria aceasta.
LADY MACBETT (de un calm absolut): Îţi voi explica totul, dra-

gul meu.
MACBETT: Uite că am anulat viitoarea împlinire a profeţiei

dumitale. Am ucis-o în faşă. Nu mai eşti tu cea puternică. Am
aflat totul şi am reuşit să evit totul.

LADY MACBETT: Nu aveam de gînd să-ţi ascund nimic, iubitule.
Cum îţi spun, am să-ţi explic totul. Dar nu acum, în faţa lumii.

MACBETT: Vorbim mai tîrziu.

Macbett îi ia mîna şi ies amîndoi, surîzînd mulţimii imaginare, în vreme
ce uralele mulţimii se aud din nou.
Scena rămîne goală cîteva clipe. Intră lady Macbett, în aceeaşi
costumaţie, însoţită de Doamna de companie.

DOAMNA DE COMPANIE: Vă stă foarte bine ca tînără mireasă. Şi
toată mulţimea asta care aplaudă! Şi graţia dumneavoastră! Şi
ţinuta maiestuoasă! Şi regele arăta f r u m o s . Înt iner i t Ce mai,
un cuplu frumos.

LADY MACBETT: Acuma doarme. După ce-am venit de la biseri-
că, a băut. A băut prea mult. Şi mai, este şi banchetul de nuntă,
de diseară. Să profităm de somnul lui. Haide, grăbeşte-te.

DOAMNA DE COMPANIE: Imediat. (la o valiză din culisele din
dreapta şi o aduce pe scenă.)

LADY MACBETT: Mănînce cîinii coroana asta binecuvîntată!
(Azvîrle coroana. Îşi smulge colierul cu cruce de la gît.) M-a
ars ca focul crucea asta! Mi-a lăsat o arsură pe, piept. Dar am
avut eu grijă s-o încarc de blesteme. (În acest timp Doamna
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de companie deschide valiza din care ies veşmintele vrăjitoa-
relor, şi îşi îmbracă stăpîna.) în crucea asta se duce lupta
dintre cele două mari puteri, cea de sus şi cea din adîncuri.
Cine va fi cea mai tare? Ce micuţ cîmp de bătălie, dar ce
luptă uriaşă, ce război universal! Ajută-mă! Desfă-mi rochia
asta albă. simbolul unei virginităţi derizorii! Dă-mi-o repede
jos. că mă arde. Şi scuip afară împărtăşania care din fericire
mi s-a oprit în g î t . Î m i stătea ca un spin şi mă sufoca. Dă-mi
să beau din hîrca plină cu vodcă pipărată şi vrăjită. Alcoolul
ăsta de nouăzeci de grade e pentru mine ca apa de izvor. De
două ori era să leşin la atingerea icoanelor din biserică. Noroc
că m-am ţinut bine pe picioare. Pe una am şi pupat-o, puahh!
(În acest timp, Doamna de companie o dezbracă.) Aud
zgomot, grăbeşte-te.

DOAMNA DE COMPANIE: Numaidecît, scumpo, numaidecîT.
LADY MACBETT (sau PRIMA VRĂJITOARE): Haide, haide, repe-

de ! De m-aş vedea odată în scumpele mele zdrenţe! (Nu mai
are pe ea decît un soi de. cămaşă murdară.) Uite şi vechea
mea rochie păduchioasă. Şi şorţul meu pătat de mizerii. Şi
pantofii mei nenorociţi, plini de noroi hai, repede! Scoate-mi
peruca! Să-mi recapăt odată părul cîlţos şi murdar. Şi pune-mi
bărbia ascuţită! Dă-mi dinţii şi pune-mi nasul ascuţit! Dă-mi
toiagul de fier cu vîrful otrăvit!

Doamna de companie ia toiagul unuia dintre pelerinii aflaţi pe scenă. Pe
măsură de lady Macbett, sau Prima Vrăjitoare, spune „ajută-mă":
„desfă-mi rochia... etc." Doamna de companie execută ce i se spune;
după cum spune textul, îi pune stăpînei mai întîi rochia păduchioasă,
apoi şorţul murdar, îi scoate proteza şi-i pune dinţii de vrăjitoare, îi
scoate peruca ş.a.m.d.

PRIMA VRĂJITOARE: Grăbeşte-te, mai repede, haide odată!
A DOUA VRĂJITOARE: Numaidecît, numaidecît, scumpa mea!
PRIMA VRĂJITOARE: Sîntem aşteptate în altă parte.' (A Doua

Vrăjitoare scoate un şal vechi din valiză, şi-l înfăşoară pe cap
dintr-o mişcare, o dată cu o perucă cenuşie şi murdară. Cele
două vrăjitoare sînt de-acum în elementul lor, şi foarte ve-
sele.) Vai, ce bine mă simt, în sfîrşit

A DOUA VRĂJITOARE: Hi, hi, hi, hi! (închide cufărul. Amîndouă
se aşază călare pe el.)

PRIMA VRĂJITOARE: Nu mai avem ce face pe-aici!
A DOUA VRĂJITOARE: Hai, c-am scos-o bine la capăt.
PRIMA VRĂJITOARE: Am aranjat totul. Am îmbîrligat totul.
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A DOUA VRĂJITOARE: Hi, hi, hi, hi! Macbett o va sfîrşi prost.
PRIMA VRĂJITOARE: Patronul va fi mulţumit
A DOUA VRĂJITOARE: O să-i povestim totul de-a fir-a-păr.
PRIMA VRĂJITOARE: Ne aşteaptă ca să ne încredinţeze o nouă

misiune.
A DOUA VRĂJITOARE: S-o ştergem. Cufăr, ia-ţi zborul!
PRIMA VRĂJITOARE: Cufăr, ia-ţi zborul! Cufăr, ia-ţi zborul!

Aşezată în faţă pe valiză, Prima Vrăjitoare se preface că mişcă volanul şi
că motorul e ambalat. A Doua Vrăjitoare întinde braţele în lături precum
aripile unui avion.
Pe scenă se lasă bezna. Un reflector luminează numai cufărul zburător
pe deasupra scenei.

Sala cea mare a palatului. În fund, e tronul. În faţă, uşor spre stînga, o
masă cu scăunele. Patru comeseni stau la masă. Alte patru sau cinci
manechine figurează alţi meseni. În fund se pot zări alte mese, cu alţi
comeseni sau alte manechine, în spatele tronului, în dreapta şi stînga
acestuia.
Din dreapta intră Macbett.

MACBETT: Nu vă ridicaţi, bunii mei prieteni.
PRIMUL COMESEAN: Trăiască arhiducele!
AL DOILEA COMESEAN: Trăiască suveranul nostru!
AL TREILEA COMESEAN: Trăiască Macbett!
AL PATRULEA COMESEAN: Călăuzitorul nostru-al tuturor, să ne

trăiască! Trăiască marele nostru căpitan! Macbett al nostru!
MACBETT: Vă mulţumesc, prieteni.
PRIMUL COMESEAN: Glorie, onoare şi multă sănătate preaiubitei

noastre stăpîne, lady Macbett.
AL PATRULEA COMESEAN: Frumuseţea şi harurile sale o fac

demnă de dumneavoastră. Să ne trăiţi şi să înfloriţi întru înflo-
rirea patriei noastre sub înţeleaptă dumneavoastră putere şi
sub graţia lui lady Macbett.

MACBETT: Vă mulţumesc în numele meu şi al ei. Ar fi trebuit,
totuşi, să fie aici, acum.

AL DOILEA COMESEAN: Totuşi, Alteţa Sa este o persoană
punctuală.

MACBETT: Ne-am despărţit acum cîteva minute. Trebuia să apară,
împreună cu Doamna sa de companie.
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AL TREILEA COMESEAN: Să fi fost, oare, cuprinsă Alteţa Sa de
vreo migrenă? Sînt doctor.

MACBETT: A intrat în camera ei ca să-şi dea cu ruj pe buze, să-şi
dea cu pudră şi să-şi pună un colier. Voi beţi mai departe.
Beau şi eu cu voi. (Apare un Servitor.) Nu e vin destul. Adu-
ceţi vin!

SERVITORUL: Mă duc să aduc, Monseniore. (Iese şi se va
întoarce cu vin.)

MACBETT: În sănătatea voastră, prieteni! Ce mare bucurie să fiu
printre voi. Mă simt înconjurat de căldura şi dragostea voastră.
Dacă aţi şti cît îmi e de nepreţuită prietenia voastră. Mi-este
indispensabilă ca apa pentru flori şi vinul pentru bărbaţi. Mă
simt sigur printre voi. Prezenţa voastră mă consolează şi mă
alină. Ah, dacă aţi şti voi... dar nu ne dăm noi bătuţi aşa uşor.
Să lăsăm confidenţele pe altădată. Ai vrea să faci ceva, dar nu
apuci. Faci cu totul altceva, ceea ce n-ai fi vrut să faci. Istoria-i
vicleană. Totul ne scapă. Nu mai sîntem stăpîni pe ceea ce am
declanşat. Lucrurile se întorc împotriva noastră. Tot ce se în-
tîmplă e contrariul a ceea ce vrei să se-ntîmple. A domni, a
stăpîni... Nu omul stăpîneşte evenimentele, ci evenimentele
guvernează soarta omului. Eram fericit pe vremea cînd îi eram
credincios lui Duncan. N-aveam nici o grijă. (Apare Servito-
rul. Către Servitor:) Hai mai repede, că murim de sete!
(Privind un tablou ce înfăţişează un bărbat, dar care poate
fi-o ramă goală:) Cine a pus portretul lui Duncan în locul
portretului meu? (Arată cu degetul:) Cine a avut ideea acestei
farse sinistre?

SERVITORUL: Nu ştiu, Monseniore, eu nu văd nimic, Monse-
niore.

MACBETT (Servitorului): Nenorocitule! (Îl apucă de gît, după
care îl lăsă. Se duce să ia tabloul din perete, care poate să fie
invizibil, sau o ramă simplă.)

PRIMUL COMESEAN: Dar e portretul dumneavoastră, Monse-
niore.

AL DOILEA COMESEAN: Nu-i portretul lui Duncan în locul por-
tretului dumneavoastră, ci al dumneavoastră în locul chipului
lui Duncan.

MACBETT: Seamănă cu el, totuşi.
AL TREILEA COMESEAN: Nu vedeţi bine, Monseniore.
AL PATRULEA COMESEAN (către Primul): Oare accesul la

putere aduce cu sine miopia?
PRIMUL COMESEAN (către Al Patrulea): Nu-i o condiţie obliga-

torie.
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AL DOILEA COMESEAN: Numai că aşa se întîmplă adesea.

Servitorul iese repede prin dreapta, imediat ce Macbett îi dă drumul.

MACBETT: Poate că m-am înşelat. (Către ceilalţi, care s-au ridi-
cat în acelaşi timp cu el:) Luaţi loc, dragi prieteni. Un pic de
vin îmi va limpezi mintea. Că-i seamănă lui Duncan sau că-mi
seamănă mie, mai bine să spargem tabloul ăsta. Aşa că să
şedem şi să bem. (Se aşază şi bea.) De ce vă uitaţi aşa la
mine? Luaţi loc. cînd vă spun, şi să bem. (Se ridică pe
jumătate şi dă cu pumnul în masă.) Aşezaţi-vă. (Comesenii se
aşază. Macbett se aşază la rîndu-i.) Domnilor, să bem! Beţi!
Nu era Duncan mai bun suveran ca mine!

AL TREILEA COMESEAN: Acesta e şi punctul nostru de vedere,
Monseniore.

MACBETT: Ţara avea nevoie de un suveran mai tînăr, mai ener-
gic, mai strălucitor. Nu aţi pierdut nimic cu schimbul ăsta.

AL PATRULEA COMESEAN: Exact aşa credem şi noi, Alteţă.
MACBETT: Ce gîndeaţi voi despre Duncan în timpul vieţii lui? Îi

spuneaţi şi lui ce gîndeaţi despre el? Îi spuneaţi că-i cel mai
strălucit? Că-i cel mai energic dintre căpetenii? Sau îi spu-
neaţi că eu sînt mai vrednic şi că ar trebui să-i iau locul?

PRIMUL COMESEAN: Monseniore...
MACBETT: Eu însumi credeam că el este cel mai demn să

conducă. Şi voi credeţi la fel? Credeţi voi altfel? Răspundeţi!
AL DOILEA COMESEAN: Monseniore...
MACBETT: Monseniore, Monseniore, Monseniore. Şi după-aia?

Eu tocmai urmarea aş vrea s-o cunosc. Aţi amuţit. Cel care
îndrăzneşte să creadă despre mine că nu sînt cel mai bun
dintre toţi suveranii trecuţi, prezenţi şi viitori să se ridice şi s-o
spună. Nu îndrăzniţi? (Pauză.) Nu îndrăzniţi. Cel mai drept,
cel mai mare? Amanţilor, căcăcioşilor, hai! îmbătaţi-vă.

Fundul scenei se întunecă. Mesele din fund care se vedeau în transpa-
renţă sau în oglinzi nu se mai văd. Brusc, apare Banco. In momentul în
care începe să vorbească stă în cadrul uşii; apoi, va înainta.

BANCO: Uite că eu îndrăznesc, Macbett.
MACBETT: Banco!
BANCO: Eu am curajul să-ţi spun că eşti un trădător, un pungaş,

un criminal.
MACBETT (dîndu-se înapoi pe măsură ce Banco înaintează): N-ai

murit, aşadar. (Cei patru comeseni s-au ridicat de la masă, iar
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Macbett se trage în continuare înapoi.) Banco! (Îşi scoate pe
jumătate pumnalul din teacă.) Banco !

PRIMUL COMESEAN (lui Macbett): Nu este Banco, Monseniore!
MACBETT: El este, v-o jur!
AL DOILEA COMESEAN: Nu-i el în carne şi oase. Nu-i decît o

fantomă.
MACBETT: Fantoma lui? (Rîde.) Aşa e, nu-i decît un spectru.

Mîna mea trece prin el. şi-i văd din faţă spatele. Deci eşti
mort. Nu mi-e frică de tine. Păcat că nu pot să te omor a doua
oară. Locul tău nu este aici.

AL TREILEA COMESEAN: Vine din iad.
MACBETT: Vii din i a d . În iad să te întorci. Ţi-e bine acolo? Ia

arată-mi permisul pe care ţi l-a dat locotenentul lui Satana?
Cît ai permisie? Pînă la miezul nopţii? Pofteşte pe locul de
onoare la masa noastră. Nefericitule! Nu poţi nici să bei, nici
să mănînci. Ia loc printre bravii mei prieteni. (Comesenii se
trag în lături, îngroziţi.) De ce vă este frică de el? Mai degra-
bă înconjuraţi-l, daţi-i iluzia că există. Asta-l va face şi mai
disperat atunci cînd se va întoarce în bezna din care vine, în
întunericul prea arzător sau prea jilav.

BANCO: Canalie! Păcat că altceva decît să te blestem nu-ţi pot
face.

MACBETT: Nu vei reuşi să mă faci să am remuşcări. Dacă nu te
omoram eu, mă omorai tu, aşa cum ai făcut şi cu Duncan. Nu
tu ai fost primul care şi-a împlîntat pumnalul în inima lui? Eu
plănuiam să te fac mare vizir, iar tu visai să-mi iei tronul.

BANCO: Aşa cum i-ai luat tu locul lui Duncan, care te făcuse de
două ori baron.

MACBETT (comesenilor): Nu mai tremuraţi aşa. Ce naiba aveţi?
Parcă mi-am ales generalii dintre neputincioşi!

BANCO: Am avut încredere în tine şi te-am urmat. Iar apoi tu şi
vrăjitoarele tale m-aţi fermecat

MACBETT: Tu ai vrut să-ţi substitui posteritatea posterităţii mele.
Ai mers binişor înainte: toţi fiii tăi, toţi nepoţii şi toţi străne-
poţii tăi au murit în sămînţa ta înainte de-a se naşte vreunul.
De ce îmi spui „canalie"? Ţi-am luat-o, doar, înainte. Am fost
mai iute.

BANCO: Vei avea surprize, Macbett. Fii fără grijă, vei plăti.
MACBETT: El mă face să rîd. Zic: el, dar în realitate nu-i decît un

biet rest, o rămăşiţă a omului ce-a fost... un gunoi, un
automat.

Banco dispare. Imediat apare lîngă tron - aşezîndu-se pe el - Duncan.
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AL PATRULEA COMESEAN: Arhiducele! Priviţi, uitaţi-vă, e arhi-
ducele !

AL DOILEA COMESEAN: Arhiducele!
MACBETT: Aici numai eu sînt arhiduce! Altul în afara mea nu

există. Mie ar trebui să-mi spuneţi aşa, iar eu văd că priviţi în
altă parte.

AL TREILEA COMESEAN: Arhiducele. (Arată cu degetul.)
MACBETT (se întoarce): Dar ce? şi-au dat cu toţii întîlnire aici?

Comesenii se apropie prudent de Duncan şi se opresc la o oarecare
distanţă de el. Primul şi Al Doilea Comesean îngenunchează de-o parte şi
de alta a tronului. Ceilalţi doi, mai departe, îl încadrează, tot la o
oarecare distanţă, pe Macbett. Cei trei din urmă stau cu spatele la sală,
iar cei doi de lîngă tron se văd din profil. Duncan e pe tron, cu faţa către
public.

PRIMUL şi AL TREILEA COMESEAN (arhiducelui): Monseniore...
MACBETT: Despre Banco nu aţi crezut că e adevărat, dar văd că

acum credeţi în faptul că Duncan însuşi se află pe tron. Asta-i
oare din pricina faptului că v-a fost suveran şi v-aţi învăţat să
îngenuncheaţi în faţa lui şi să vă temeţi de el? Acuma eu sînt
cel care vă spun: este o fantomă. (Lui Duncan:) Asta este.
Ţi-am luat tronul. Ţi-am luat nevasta. Totuşi, te-am slujit, iar
tu nu ai avut încredere în mine. (Comesenilor:) Întoarceţi-vă
la locurile voastre. (Îşi scoate pumnalul.) Întoarceţi-vă la
locurile voastre, nu există alt suveran aici în afara mea Numai
în faţa mea aveţi a îngenunchea de acum înainte. (Comesenii
se trag înapoi, speriaţi.) Şi numiţi-mă Monseniore. Ia spu-
neţi...

CEI PATRU COMESENI (împreună, plecîndu-şi spinările): Mon-
seniore, noi vă dăm ascultare. Fericirea noastră înseamnă-a ne
supune.

AL PATRULEA COMESEAN: Cea mai mare fericire-a noastră e să
vă dăm ascultare.

MACBETT: Văd că m-aţi înţeles. (Lui Duncan:) Nu te mai întoar-
ce înainte de a obţine iertarea miilor de războinici pe care
i-am ucis în numele tău şi înainte ca ei să fie iertaţi de miile
de femei pe care le-au violat, de miile de copii şi miile de
bieţi ţărani pe care i-au ucis.

DUNCAN: Am ucis şi am pus să fie ucişi zeci de mii de bărbaţi şi
femei, militari şi civili. Am dat foc la nenumărate case. Aşa
este. E foarte adevărat. Dar printre toate adevărurile pe care
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le-ai spus exista unul neadevărat: nu mi-ai luat nevasta. (Rîde
sardonic.)

MACBETT: Eşti nebun? (Către comeseni:) Moartea l-a înnebunit
Nu-i aşa, domnilor?

COMESENII (unul după altul): Da, Monseniore.
MACBETT (lui Duncan): Du-te. dispari, strigoi idiot!

Duncan dispare îndărătul tronului. Tocmai se ridicase, pregătindu-şi
ieşirea.

O SERVITOARE: Monseniore, Monseniore! Alteţa Sa a dispărut.
MACBETT: Care Alteţă?
SERVITOAREA: Augusta voastră soţie, Monseniore, lady Macbett.
MACBETT: Ce vorbeşti acolo?
SERVITOAREA: M-am dus în camera ei. Camera era goală, baga-

jele nicăieri şi Doamna de companie niciunde.
MACBETT: Du-te şi caut-o şi ad-o la mine. Avea o durere de cap.

Probabil că se plimbă prin parc, să ia un pic de aer înainte de
masă.

SERVITOAREA: Am căutat-o peste tot, am strigat-o. Nu ne-a răs-
puns decît ecoul.

MACBETT (comesenilor): Mergeţi în păduri şi căutaţi copac de
copac. Mergeţi pe cîmpuri, prin sate! Aduceţi-o la mine!
(Servitoarei:) Tu du-te şi caut-o prin podurile palatului, prin
temniţele de sub castel, în pivniţă. Poate c-a închis-o cineva
acolo. Du-te, du-te repede, nu mai sta. (Servitoarea iese.) Şi
voi? Nu mai staţi pe-aici, luaţi-vă cîinii, intraţi în fiecare casă,
porunciţi să fie închise graniţele. Toate vasele de coastă şi
patrulele marine să patruleze pînă dincolo de apele noastre
teritoriale. Daţi ordin ca farurile să măture toate apele cu
lumina lor. Să fie contactate toate ţările vecine şi să le
expulzeze dacă le-au găsit acolo. Să le aducă aici. Dacă
vreuna dintre ţări invocă dreptul de azil, sau dacă ne răspunde
că nu are semnat cu noi nici un tratat privind extrădarea, îi
vom declara război. Din sfert în sfert de oră să-mi trimiteţi
ştafete care să mă ţină la curent cu rezultatele căutărilor
voastre. Arestaţi toate babele cu înfăţişare de vrăjitoare şi
scotociţi în toate cavernele.

Din fund, intră Servitoarea. Cei patrii comeseni tocmai dădeau să-şi
pună în goană centiroanele cu spadele care stăteau agăţate de pereţi,
într-o încurcătură de nedescris; acuma se opresc brusc şi se uită spre
Servitoare.
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SERVITOAREA: Iat-o pe lady Macbett. (Apare lady Macbett.) Ve-
nea din pivniţe, urca scările.

Servitoarea iese: Apare lady Macbett, sau mai degrabă lady Duncan,
puţin diferită de cea de adineaori, în sensul că nu poartă coroană, iar
rochia îi este cam boţită.

PRIMUL şi AL DOILEA COMESEAN (împreună): Lady Macbett!
AL TREILEA şi AL PATRULEA COMESEAN (împreună): Lady

Macbett!
AL PATRULEA COMESEAN: Lady Macbett!
MACBETT: Doamnă, ai întîrziat. Am pus întreaga ţară pe foc, ca

să te găsească. Unde-ai fost în tot acest timp? O să trebuiască
să-mi dai explicaţii numaidecîL (Celor patru comeseni:) Luaţi
loc, domnilor. Masa de nuntă poate să înceapă. Să mîncăm şi
să bem! (Către lady Macbett:) Voi uita neînţelegerea pe care
am avut-o; iartă-mă şi am să te iert. Principalul e că eşti aici,
draga mea. Să ne bucurăm împreună cu prietenii noştrii, care
te iubesc la fel de mult ca mine şi care te-au aşteptat.

Apar din nou, în fundal, în transparenţă sau în jocuri de oglinzi, mesele
cu mesenii de adineaori.

PRIMUL şi AL DOILEA COMESEAN: Trăiască lady Macbett!
AL TREILEA şi AL PATRULEA COMESEAN: Trăiască lady Macbett!
MACBETT (către lady Macbett): Aşază-te pe locul de onoare.
AL PATRULEA COMESEAN: Trăiască lady Macbett, preaiubita

noastră suverană!
LADY MACBETT (sau LADY DUNCAN): Preaiubită sau nu, eu

sînt suverana voastră. Numai că nu sînt lady Macbett. Sînt
lady Duncan, nefericita văduvă, dar credincioasa soţie a suve-
ranului nostru legitim, arhiducele Duncan.

MACBETT (lui lady Duncan): Ai înnebunit?

Cîntat, manieră de operă (sau vorbit, după cum vrea regia, caz în care,
ca la premiera absolută, numai Macol va cînta, la sfîrşit).

PRIMUL COMESEAN: E nebună.
AL DOILEA COMESEAN: Este nebună?
AL TREILEA COMESEAN: Şi-a pierdut minţile.
AL PATRULEA COMESEAN: Nu mai ştie ce face. (Sjîrşitul pasa-

jului cîntat.)
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PRIMUL COMESEAN: Am luat parte la nunta ei.
MACBETT (către lady Duncan): Eşti soţia mea, ai uitat? Toată

lumea a luat parte la nunta noastră.
LADY DUNCAN: Nu la nunta mea aţi asistat voi. Voi aţi luat parte

la nunta lui Macbett cu Vrăjitoarea care mi-a împrumutat
chipul, formele trupului şi vocea. Ea m-a azvîrlit în pivniţa
palatului şi m-a pus în lanţuri. Dar astăzi, lanţurile s-au des-
făcut ca prin farmec, iar zăvoarele au sărit. Nu am nimic de
împărţit cu tine, Macbett, nu-ţi sînt complice la nimic, nu eu
l-am ucis pe stăpînul tău, uzurpatorule şi impostorule!

MACBETT: Dar cum de ştii tot ce s-a întîmplat?
PRIMUL COMESEAN (cîntat): Chiar aşa: cum de ştie?
AL DOILEA COMESEAN (cîntat): N-avea de unde să afle, de

vreme ce-a stat închisă.
AL TREILEA COMESEAN (cîntat): Nu avea de unde să ştie.
AL PATRULEA COMESEAN (cîntat): Nu avea de unde să ştie.
CEI PATRU COMESENI (cîntînd): Nu avea de unde să ştie.
LADY DUNCAN (vorbit): Am aflat cum s-au întîmplat toate prin

telegraful prizonierilor. Vecinii mei din celulele alăturate bă-
teau în zid. Bătăile aveau un cod. Am ştiut totul. Du-te, aşa-
dar, să-ţi cauţi mîndra soţie, baba vrăjitoare!

MACBETT (cîntînd): Ca să vezi, ca să vezi, ca să vezi! De data
asta nu mai e o fantomă, nu-i un strigoi de-această dată, nu,
nu. (Sfîrşitul părţii cîntate.) Ei bine, da, tare-aş vrea s-o
găsesc pe Vrăjitoare. Ţi-a luat trăsăturile şi liniile trupului,
făcîndu-le şi mai frumoase. Şi-a luat o voce şi mai frumoasă
ca a ta. Şi toate astea pentru mine. Unde am s-o găsesc?
Probabil că a dispărut în aburi. S-a evaporat. Iar noi nu avem
maşini zburătoare ca s-o găsim, şi nici aparate care detectează
corpurile de la distanţă.

CEI PATRU COMESENI (împreună, cîntînd): Trăiască Macbett, jos
Macbett! Trăiască Macbett, jos Macbett! Trăiască lady Duncan,
jos lady Duncan! Trăiască lady Duncan, jos lady Duncan!

LADY DUNCAN (lui Macbett): Vrăjitoarea ta nu mai poate să te
ajute. Te-a lăsat pradă nefericirii tale.

MACBETT: Ce nefericire? Este oare o nefericire să fii suveranul
unei ţări? Nu am nevoie de nimeni să mă ajute la guvernare.
(Comesenilor:) Ieşiţi, sclavilor!

Ies toţi.

LADY DUNCAN: N-ai să scapi tu. Nu vei domni. Macol, fiul lui
Duncan, tocmai a debarcat din Cartagina. A ridicat o armată
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mare şi puternică. Ţara e contra ta. Nu mai ai nici un prieten,
Macbett.

Se aud strigăte de „Jos Macbett! Trăiască Macol! Jos Macbett! Trăiască
Macol!" Lady Duncan dispare.

MACBETT (cu sabia în aer, în direcţia mulţimii invizibile care
strigă - la dreapta): Nu am nevoie de nimeni! (Spre stînga:)
Nu mi-e frică de nimeni! (Înspre public:) Nu mă tem de
nimeni! De nimeni!

Sunete de fanfară. Din fund, intră Macol.

MACOL (lui Macbett, care se întoarce): În sfîrşit, te-am găsit. Tu,
ultimul dintre oameni, om de nimic, creatură abjectă! Mon-
stru nemernic! Noroi al omenirii! Asasin sordid! Idiot moral!
Şarpe scîrbavnic! Acrocordusule! Viperă cu corn! Ţestoasă
uriaşă şi infectă! Balegă de rîios!

MACBETT: Să ştii că nu mă impresionezi deloc, tînăr nătîng ce
eşti, răzbunător cretin! Eşti debil psihosomatic! Idiot ridicol!
Un fraier care se dă mare! Un imbecil îngîmfat! O stupidtate,
o stîrpitură! O mazetă!

MACOL: O să te omor, stîrpitură! Şi după ce-mi voi spăla sabia în
sîngele tău, am s-o arunc de silă!

MACBETT: Biet căţelandru! Vezi-ţi de drum. L-am ucis pe
cretinul de taică-tău fiindcă am vrut să-ţi salvez viaţa. Eşti
neputincios în faţa mea. Stă scris că pe mine nu mă poate
omorî fiinţă născută din femeie.

MACOL: Oracolul te-a înşelat, Macbett! Ai fost tras pe sfoară.
(Cîntă sau vorbeşte la modul wagnerian:) Eu nu sînt fiul
natural al lui Duncan, sînt fiul său adoptiv. Sînt rodul unirii
lui Banco cu o gazelă, pe care o vrăjitoare a preschimbat-o în
femeie. Banco nu ştia că a lăsat-o însărcinată. Iar ea a rede-
venit gazelă după ce m-a adus pe mine pe lume. Lady Duncan
a părăsit în taină curtea înainte de naşterea mea, ca nu cumva
să se afle că nu e însărcinată. Şi s-a întors la curte cu mine cu
tot. Am fost prezentat ca fiu al lui Duncan cu lady Duncan
tocmai fiindcă se dorea un moştenitor. (Vorbit:) Îmi voi lua
numele de Banco şi voi întemeia o dinastie ce va domni peste
veacuri. Dinastia Banco. Voi fi Banco al doilea. Iată cine vor
fi cei dintîi descendenţi: Banco al III-lea (apar succesiv cape-
tele lui Filochard şi Pieds Nickelés), Banco al IV-lea (apare
capul lui Ribouldingue), Banco al V-lea (capul lui
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Croquignol), Banco al Vl-lea (capul autorului acestei piese,
rîzînd cu gura pînă la urechi)... şi vor mai fi mulţi alţii, cu
zecile.

MACBETT: De la Oedip încoace destinul nu şi-a mai bătut joc în
aşa hal de un om. Oh! ce lume nemaipomenită, în care cei
mai buni sînt mai răi decît cei mai răi.

MACOL: Î m i voi răzbuna tatăl adoptiv şi tatăl natural totodată. Nu
pot să-mi reneg tatăl. (Scoate sabia:) Gata, să ne încheiem
socotelile. Suflarea ta nu mai trebuie să răspîndească ciuma
peste lume.

MACBETT: Ai să mori, imbecilule, dacă aşa vrei. Numai cînd
pădurea se va mişca şi va merge către mine, numai atunci voi
putea fi învins.

Mai mulţi bărbaţi şi femei se îndreaptă către centrul scenei. Fiecare
poartă fie un panou pe care este desenat un copac, fie cîteva ramuri.
Aceste soluţii vor fi avute în vedere numai dacă, tehnic, nu există alte
posibilităţi. În realitate, întregul decor trebuie să se transforme în pădure
care îl înconjoară pe Macbett.

MACOL: Întoarce-te să vezi pădurea cum merge spre tine.
MACBETT: Ei, drăcia dracului!

Macol îl străpunge pe Macbett cu sabia, pe la spate. Macbett se pră-
buşeşte.

MACOL: Luaţi stîrvul ăsta de-aici.

Strigătele mulţimii invizibile: „ Trăiască Macol! Trăiască Macol! Tiranul
a murit! Trăiască Macol, preaiubitul nostru suveran! Trăiască Macol!"

MACOL: Şi aduceţi-mi un tron!

Cei doi comeseni iau corpul lui Macbett. In acelaşi moment, apare un
tron.

UN COMESEAN: Aşezaţi-vă, Monseniore.

Sosesc şi ceilalţi comeseni. Unii duc trişte panouri pe care scrie: „Macol
is always right" („Macol are întotdeauna dreptate").

COMESENII: Trăiască Macol. Trăiască dinastia Banco! Trăiască
Monseniorul nostru!
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Se aud clopotele. Macol e lîngă tron. Din dreapta apar Episcopul şi un
călugăr.

MACOL (Episcopului): Bat clopotele pentru încoronare?
EPISCOPUL: Da, Alteţa Voastră.

Prin stînga intră o Femeie din popor.

FEMEIA: Să vă fie domnia fericită!
O ALTĂ FEMEIE (intrînd prin dreapta): Să fiţi bun cu cei

sărmani!
UN BĂRBAT (intră prin dreapta): Să nu mai existe nedreptate!
UN ALT BĂRBAT: Ura ne-a distrus căminele. Ura ne-a otrăvit su-

fletele.
UN ALT BĂRBAT: Fie ca domnia voastră să fie domnia păcii, a

armoniei şi înţelegerii.
PRIMA FEMEIE: Fie ca domnia voastră să fie una sfîntă.
O ALTĂ FEMEIE: Să fie domnia bucuriei.
UN BĂRBAT: Domnia iubirii.
UN ALT BĂRBAT: Fraţilor, să ne îmbrăţişăm.
EPISCOPUL: Îmbrăţişaţi-vă şi vă voi binecuvînta.
MACOL (în picioare, chiar în faţa tronului): Linişte.
PRIMA FEMEIE: O să ne vorbească.
PRIMUL BĂRBAT: Monseniorul ne va vorbi.
A DOUA FEMEIE: Să ascultăm, să vedem ce ne va zice.
AL DOILEA BĂRBAT: Vă ascultăm, Monseniore, vă sorbim de pe

buze cuvintele.
UN ALT BĂRBAT: Domnul să vă aibă-n pază.
EPISCOPUL: Domnul să vă aibă-n paza lui.
MACOL: Linişte, cînd vă zic. Nu mai vorbiţi toţi odată! Am să vă

fac o declaraţie. Să nu mişte nimeni! Să nu scoată nimeni o
suflare. Băgaţi-vă bine-n cap: ţara noastră gemea sub jug. Cu
fiecare zi se adăuga o nouă rană pe grumazul ei. Ei bine, da,
am strivit capul tiranului şi l-am înfipt în vîrf de spadă.

Apare un bărbat ducînd capul lui Macbett înfipt într-o suliţă.

AL TREILEA BĂRBAT: Ai avut dreptate s-o faci.
AL DOILEA BĂRBAT: A meritat-o.
AL TREILEA BĂRBAT: Fie ca cerul să nu se îndure de sufletul lui!
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PRIMA FEMEIE: Să fie condamnat ad aeternam1!
PRIMUL BĂRBAT: Să ardă în iad.
AL DOILEA BĂRBAT: Să sufere caznele iadului.
AL TREILEA BĂRBAT: Să nu aibă nici o clipă de odihnă în iad.
AL PATRULEA BĂRBAT: Să vrea să se convertească în flăcări, iar

Dumnezeu să-i refuze convertirea.
PRIMA FEMEIE: Să i se smulgă limba din gură, să i-o pună la loc

şi să i-o smulgă iarăşi, de douăzeci de ori pe zi.
AL DOILEA BĂRBAT: Să fie pus în strămurări. Să fie tras în ţeapă.

Şi să fie martor la bucuriile noastre. Fie ca hohotele noastre
de rîs să-i spargă timpanele!

A DOUA FEMEIE: Să-i scoată ochii cu andrelele mele! (Ridică
fiecare panourile.)

MACOL: Dacă nu tăceţi chiar în clipa asta, pun cîinii şi soldaţii pe
voi. (In fundal se văd ghilotinele, ca în primul tablou.) Iar
acuma, că tiranul e mort şi îşi blestemă ceasul în care s-a
născut, vin şi vă zic: ţara mea o să vadă domnind mult mai
multe vicii decît a văzut pînă acum. Va suferi mai mult şi în
mai multe feluri sub cîrmuirea mea, decît a suferit pînă acum.
(Pe măsură ce Macol îşi face declaraţia, se aud murmure de
respingere, de disperare, de stupefacţie. La sfîrşitul tiradei,
lîngă Macol nu va mai rămîne nimeni.) Simt că toate viciile
sînt aşa de bine înfipte în fiinţa mea, încît atunci cînd ele îşi
vor da drumul în lume, negrul Macbett o să pară alb ca
zăpada şi toată ţara va spune despre el că a fost un mieluşel,
faţă de nenumăratele mele păcate. Macbett a fost sîngeros,
desfrînat. avar. ipocrit, viclean, brutal, maliţios, plin de tot
ceea ce se cheamă viciu. Dar el n-a fost nimic faţă de ce va să
fie libertinajul cu mine. Toate nevestele, fiicele, mătuşile şi
fecioarele voastre la un loc nu vor fi de ajuns ca să umple
marea poftelor melc. Iar patimile mele vor spulbera orice ză-
gaz ridicat în faţa lor. Mult mai bun o să vi se pară Macbett
faţă de m i n e . În afară de asta, există în firea mea,, compusă
numai din instincte fatale, o avariţie aşa de mare, încît, în
timpul domniei mele, tuturor nobililor le vor fi tăiate capetele,
spre a li se lua pămînturile. De la unul îmi vor trebui bijute-
riile, de la altul casa şi fiecare nouă posesiune va fi pentru
mine decît o scînteie pentru o flacără şi mai devoratoare de
avuţii. Voi pune la cale procese cu cei mai buni şi mai loiali
dintre voi şi vă voi distruge, ca să vă pot înhăţa bunurile. Nu

1 (Lat) - Pe veci (a tr.).
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am nici una dintre virtuţile proprii suveranilor, nu am simţul
dreptăţii, nu sînt sincer, nu-mi plac echilibrul, stabilitatea,
generozitatea, perseverenţa, mila, omenia, răbdarea, curajul,
fermitatea, dar sînt arhiplin de porniri criminale. Nişte porniri
pe care mi le voi satisface prin toate mijloacele. (Episcopul -
ce rămăsese singurul lîngă Macol - iese la rîndu-i, deprimat,
prin dreapta.) Ei bine. da. acuma - că am puterea - voi vărsa
în iad laptele dulce al armoniei. Am să tulbur pacea
universală. Voi distruge orice înseamnă unitate pe acest
pămînt. Vom începe prin a face din ducatul acesta - un regat.
Iar eu voi fi rege. Apoi un imperiu, şi eu voi fi împărat. Voi fi
supra-Alteţă, supra-Sire, supra-Maiestate. voi fi împăratul
tuturor împăraţilor.

Dispare în ceaţă.
Ceaţa se destramă. Vînătorul de fluturi traversează din nou scena.

Sfirşitul piesei.



CE FORMIDABILA
ÎNCURCĂTURĂ!



DISTRIBUŢIA

Personajul
Lucienne, Agnès şi fiica lui Agnès
Proprietăreasa, Mama Rănitului
Doamna cu căţeluşul. Bătrîna
Portăreasa, Fiica portăresei
Casiera (Janine), Revoltata, Rănitul, Mama Personajului
Patronul, Patronul restaurantului. Soţul Doamnei cu căţeluşul,
Patronul crîşmei
Jacques Dupont, Revoltatul. Poliţaiul, Fiul lui Jacques Dupont,
Fiul Revoltatului
Pierre Ramboul, Domnul cu bastonul, Bătrînul
Un Tînăr Muncitor, Un Poliţai, Tînărul, Fiul Tînărului
Un Client de la restaurant



SCENA Întîi

Decorul

Un birou

PATRONUL: Nu se face.
JACQUES: O porcărie.
PIERRE: Nu mă miră din partea lui.
LUCIENNE: A moştenit. Are tot dreptul să plece. Dacă nu are

omul nevoie!
PIERRE (către Lucienne): Întotdeauna ai avut o slăbiciune pentru

el. Trebuia să se sfîrşească.
LUCIENNE: Oh!
PATRONUL: Cînd a avut nevoie de noi... noi l-am ajutat. Iar acu-

ma pleacă aşa. O şterge pur şi simplu. Ne previne cu trei zile
înainte. Dar am să-i cer să plătească preavizul. Nu-i deloc uşor
să găseşti un om care să-l înlocuiască.

PIERRE: Şi totuşi nu era un funcţionar prea bun.
JACQUES: Mie-mi spui? E leneş. Las' că nu-i nici o pierdere.

L-am avut în faţa ochilor vreme de cincisprezece ani.
PIERRE: Ce-o să facem cu economiile lui?
PATRONUL: Ar fi putut să le verse-n contul meu.
PIERRE: Cu unul ca el, aşa ceva ţi-ar fi creat necazuri.
JACQUES: Eu unul sînt mulţumit că am scăpat de moaca lui. Mă

săturasem de el. zi de zi, zi de zi, zi de zi.
PIERRE: Erai bucuros, totuşi, că mergeaţi la crîşmă împreună. Iar

după-amiaza adormea pe dosarele dumitale. (Către Jacques
Dupont:) Dumneata mi-ai zis.

PATRONUL: Eu ştiam foarte bine. Pe mine nu mă duce nimeni de
nas.

PIERRE (către Lucienne): Şi nu suferi chiar deloc, deloc?
LUCIENNE: În orice caz, îl cunoşteam de mult.

PIERRE (către Lucienne): Ţi-a fost amant Aşa un amant...
LUCIENNE: Te-am preferat lui. L-am părăsit pentru tine.
PIERRE: Se îmbrăca de parcă era cerşetor.
PATRONUL: Am avut eu inimă bună că nu l-am dat pe uşă-afară.

Cu şuturi în fund. Iar acuma, cînd ar fi putut să ne ajute cu
bănetul lui, acum - ioc recunoştinţă. Oricum, ne era dator mă-
car moral. Firma are nevoie să fie revigorată.

JACQUES: Eu aveam idei politice. El e reacţionar.
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PATRONUL: Ah, asta nu. Mai rar un stîngist aşa ca el.
PIERRE: De altminteri, ideile lui nu valorau mare lucru. La urma

urmei, nu avea nici o idee despre nimic.
JACQUES: Mie-mi spunea că nimic nu are nici un rost. Nici o

raţiune.
PIERRE: Mai bine spus: el însuşi n-avea nici un rost N-avea raţiune.
JACQUES (lui Pierre): Dar dumneata ai?
PIERRE (lui Jacques): Dar dumneata?!
JACQUES: Eu cred că, oricum...
PIERRE: Ştiu eu foarte bine ce-ţi imaginezi că crezi. Ne spui toată

ziua, bună ziua, tot timpul acelaşi lucru. Ai fixaţii obsesionale.
PATRONUL: Nu e momentul să ne certăm.
JACQUES: Cînd o să fie aici, îi vom spune ce credem despre el.
PIERRE: O să ne uităm urît la el.
PATRONUL: Mai rău. Eu o să mă oţărăsc tare la el.
LUCIENNE: Bine, dar ce v-a făcut? Acuma are bani, da. Dar poa-

te să facă orice vrea cu ei.
PATRONUL: Nu-i laşi chiar aşa, cu fundu-n baltă, pe cei care te-au

ajutat. În plus, e idiot. Dacă ar fi vrut să-şi verse banii în afa-
ceri, am fi făcut mari afaceri împreună. Ştiţi bine că firma are
datorii.

JACQUES: Ei, haide, patroane, spui şi dumneata aşa, ca să închizi
prăvălia, dar casieria e plină.

PATRONUL: Vino să mă controlezi, dacă vrei. Eu n-am nimic de
ascuns.

PIERRE: Controlul nu-i treaba lui Dupont, e treaba mea. Eu sînt
delegatul personalului.

PATRONUL (lui Pierre): Aveai planuri mari cînd te-ai angajat
aici. Erai plin de idei. Vedeai totul la nivel mare. Unde ţi s-au
evaporat ideile? Acuma ai mintea pe jantă. Te-ai epuizat cam
iute, dragule.

PIERRE: Acuma nu-i vorba de mine, ci de el. Eu am făcut ce am
putut.

PATRONUL: Nu prea ai putut mare lucru.
JACQUES: Mie mi s-a părut întotdeauna un burghez jegos.
PIERRE: Un burghez cerşetor.
PATRONUL: Cerşetorii nu sînt decît nişte burghezi rataţi.
JACQUES: Nici măcar nu se bărbierea cînd venea la birou. Şi

putea a alcool. Dacă aşa ceva vi se pare agreabil!
LUCIENNE: Nu a fost întotdeauna aşa.
PIERRE (către Lucienne): N-o să-mi spui că a ajuns aşa din cauza

mea. Că, adică, l-ai părăsit pentru mine.

82



LUCIENNE: Eu nu îţi reproşez nimic. Nu asta am vrut să spun. De
părăsit, eu am vrut să-l părăsesc.

JACQUES: Zicea că-i prost îmbrăcat fiindcă n-are destul bani ca
să-şi cumpere un costum. Să-l vedeţi acum, cînd are să vină.
Cred că s-a îmbrăcat la cel mai mare croitor. O să ne rîdă în
nas.

LUCIENNE: Nu e genul lui să facă aşa.
JACQUES: Ţipa plictiseala în el.
PATRONUL: Nu-i plăcea să muncească. Or, munca e adevărata

fericire. Am să-i cer să ne plătească datoria morală pe care-o
are faţă de noi. Trebuie să fie vorba de cîteva milioane.

JACQUES: Ticălosul!
PIERRE: Imbecilul!
JACQUES: Şi să mai spui că nu există în America destui unchi

care habar n-au să-şi aleagă moştenitorii.
PATRONUL: Nu ne-a spus nimic de unchiu-său din America
LUCIENNE: Nici măcar nu ştia că are aşa ceva. Uitase. Era fratele

tatălui lui.- El nici măcar nu şi-a cunoscut tatăl.
PATRONUL: Maică-sa s-a străduit pentru el. Ea m-a rugat să-l

angajez. Spera că va avea parte şi ea de ceva recunoştinţă.
Imaginaţi-vă. Nimic.

PIERRE: De unde recunoştinţă la un om ca el? S-ar zice că toată
lumea de aici nu exista decît ca să-l aline pe el.

JACQUES: Ăsta nu e om.
PATRONUL: Ar fi trebuit să-l dau afară demult. Să-l fac eu să

plece, nu să plece cînd vrea e l . În orice caz, pînă la urmă tot
l-aş fi dat afară.

JACQUES: Prea tîrziu. A plecat cînd a vrut el.
PIERRE: Ai fost prea bun, patroane.
PATRONUL: Î m i place să fac bine. Asta-i slăbiciunea mea. Dar

m-am vindecat.
PIERRE: Lăsaţi, că prea aveţi inima bună. O veţi lua de la capăt cu

generozitatea.
PATRONUL: Am un suflet prea bun. Aşa m-am născut. Şi-o sa mai

văd încă multe altele.
JACQUES: Nenorocitul!
PIERRE: Imbecilul!
PATRONUL: Nerecunoscătorul!
CASIERA: Nu era un om chiar aşa de rău.
LUCIENNE (către Casieră): Nu-i aşa că nu era chiar aşa de rău?
PIERRE: Era un tip lipsit de orice nobleţe.
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Din dreapta intră Personajul, un om cu aer modest şi îmbrăcăminte
modestă.

PIERRE (se întoarce spre el, în acelaşi timp cu ceilalţi): Ei bine.
iată-te, dragă prietene.

JACQUES: Drăguţ din partea ta că ai venit să-ţi revezi prietenii.
PATRONUL (strîngîndu-i mîna): Ai avut parte de noroc. Te felicit.
LUCIENNE: Mă bucur să te văd.
PIERRE: Cu toţii ne bucuram să te vedem.
JACQUES: Ne bucurăm pentru tine.
PIERRE: Şi asta la modul cel mai sincer, fără gelozie.
PATRONUL: Iar acuma, că eşti bogat, ne părăseşti. Nimeni nu-ţi

poartă pică din cauza asta. E foarte normal. Nu, nu, crede-mă,
ai perfectă dreptate. La urma urmei, poate că munca de aici nu
era făcută pentru dumneata. Mi-ar fi plăcut să-ţi pot oferi o
situaţie mai importantă. Asta e: În modesta mea întreprindere
nu s-a găsit un loc de muncă demn de dumneata. Mi-ar fi plă-
cut să dezvolt întreprinderea. Dar aş fi avut nevoie de mult
capital. Ştii, am multe idei. Am fi putut face multe lucruri
mari împreună.

Personajul rămîne tăcut. Se aşteaptă cîteva clipe o reacţie din partea lui.

JACQUES: Bătrîne, eu mă obişnuisem cu tine. Atîţia ani petrecuţi
împreună, faţă-n faţă aici - toată tinereţea noastră. Ne aveam
ca fraţii.

PATRONUL: Mie mi-ai fost ca un fiu.
PIERRE: Ei, şi cum ai de gînd să-ţi organizezi viaţa de acum

încolo?

Personajul tace.

LUCIENNE: Nu ştie încă.
CASIERA: Lăsaţi-l să se gîndească.
LUCIENNE: Mai întîi, trebuie să se odihnească.
PATRONUL: Te vei căsători?
JACQUES: Sper că n-o să facă prostia asta.
PIERRE: Pentru moment, o să profite de avere. E încă tînăr, o să

vadă el ce şi cum.
PATRONUL: Nu ţi-e frică să cheltuieşti tot capitalul? Ai face mai

bine dacă ai plasa banii în ceva. Un plasament bun. Cel puţin
o parte din bani să-i plasezi. (Tăcere.) Ah, nicidecum să nu-ţi
închipui că bat şaua să-ţi plasezi banii în întreprinderea
noastră. Ceea ce, totuşi, ar fi în interesul dumitale.
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JACQUES: Patronul nu se gîndeşte decît la interesul tău.
PIERRE (după un moment de tăcere): Şi eu mi-am băgat banii

aici. Mai mult am pierdut, dar asta fiindcă momentul nu era
favorabil.

PATRONUL (lui Pierre): Dar ai şi cîştigat cîte ceva.
PIERRE: Oricum, nu mi-am recuperat toţi banii investiţi.
PATRONUL: Un nou aport... (Trage cu ochiul la Personajul care

tace mai departe)... Un nou aport te-ar face să cîştigi de zece
ori mai mult. De douăzeci de ori va cîştiga cel care contribuie
acuma. Pe vremea aceea era criză. Acuma sîntem într-un
moment de prosperitate. Am parteneri foarte puternici.

Tăcere.

LUCIENNE: O să-ţi aduci aminte de noi, nu-i aşa? Nu ne vei uita
complet, nu?

PIERRE (către Lucienne): Tocmai de-asta a şi venit. Ca să ne facă
să înţelegem că nu ne poate uita... Că nu ne va uita. Aşa ceva
nu se poate uita.

PATRONUL: Păi dacă are un suflet de aur!
JACQUES: Da, aşa este, are un suflet de aur.
PATRONUL (Personajului): În orice caz, ţin să-ţi mulţumesc...

da, da, ţin să-ţi mulţumesc pentru cît ne-ai ajutat, pentru tim-
pul pe care ai binevoit să-l consumi în favoarea întreprinderii
noastre. Timpul înseamnă bani. Poftim, a şi venit ora deju-
nului. Vă invit la aperitiv, la restaurantul „La Colţul Vesel".
Da, da, nu te jena, e ceva cum nu se poate mai normal. Sigur
că ştii foarte bine restaurantul „La Colţul Vesel".

JACQUES (Personajului): Am petrecut adesea foarte bine acolo.
PATRONUL (Personajului): Haide, te rog. Gata, după dumneata.

(Către Lucienne şi Casieră:) Haideţi, vă rog.

Lucienne, Casiera şi Personajul ies.

PIERRE (Patronului): O jigodie.
JACQUES: V-am spus eu. Un burghez jegos.
PATRONUL: Un porc şi jumătate. Un ingrat. (Către Pierre şi
Jacques:) După dumneavoastră.

Ies cu toţii.
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SCENA II

Decor

O circiumă. Decorul poate fi construit instantaneu, deplasînd, de exem-
plu, masa din scena precedentă. Lumină de neon. Se schimbă locul
scaunelor. Patronul cîrciumii stă îndărătul tejghelei (adică al mesei din
scena precedentă); el poate fi jucat de acelaşi actor care l-a interpretat
pe Patronul întreprinderii, fără ochelari şi avînd acum, eventual, mustaţă
şi un şorţ. Toate aceste schimbări se vor face vizibil, în faţa publicului,
îndărătul tejghelei apar rafturi cu sticle. Desigur, Patronul poate fi jucat
de un alt actor, potrivit posibilităţilor financiare ale producătorului.
Intră Pierre Ramboul, Jacques Dupont, Casiera, Lucienne şi Personajul.

JANINE (Casiera, spre dreapta, adică înspre celălalt colţ al tej-
ghelei, în vreme ce ceilalţi se aşază în faţa paharelor goale):
Nu mai beţi un rînd cu noi, domnule?

JACQUES: Mai stai puţin.
PIERRE: Ne face semn că are de lucru. Totuşi, cred că nu prea are

ce face.
LUCIENNE: E puţin supărat
PIERRE (Personajului): Dacă pleci aşa de repede va fi ceva supă-

rare. Ştii cum e cînd lucrezi ani de-a rîndul alături de cineva:
te mai cerţi, te mai înfurii, dar sfîrşeşti prin a ţine foarte mult
la celălalt

JACQUES: E-o viaţă de om. (Personajului:) Nu-i aşa?
PIERRE: Să mai luăm un rînd. Şi după aia să ne întoarcem, că

ne-aşteaptă Patronul.
JACQUES: Avem tot timpul pînă la ora două! Avem şi noi dreptul

la o masă de adio! (Personajului:) Nu te grăbi. E rîndul meu
să dau un pahar. Cînd ai să mai vii pe la noi să ne vezi, o să
dai o şampanie.

PATRONUL CÎRCIUMII: Nu, acuma-i rîndul meu.
CASIERA: Ba al meu.
PATRONUL: Doamnele sînt invitatele noastre. Aşa e frumos. Ei, ar

merge un şnaps?
PIERRE: E cel care face cel mai puţin rău.
JACQUES: Un aperitiv nu te-mbată. Te trezeşte.

Patronul pune de băut; toată lumea dă paharul peste cap dintr-o
mişcare.

CASIERA: Acum e rîndul meu.
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JACQUES: Ah, nu, asta nu. N-o să delapidezi încasările firmei,
doamnă casieră.

JANINE: Domnişoară, nu doamnă: (Personajului:) Mai demult,
mă gîndeam să mă mărit. Acuma n-aş mai avea chef.

PIERRE (Janinei): Ţi-ai fi stricat viaţa din cauza lui? (Arată spre
Personaj:) Aşa zicem toţi - şi după-aia uităm.

JANINE: Eu n-o spun aşa. Am făcut o dată o experienţă - şi gata,
mi-a ajuns!

JACQUES (arătînd către Personaj): Prietenul nostru se va simţi
stînjenit

JANINE: Tocmai la rîndul meu va trebui să plec. Cred că am cli-
enţi la casierie. (Se ridică şi se îndreaptă către Personaj;
acesta se ridică şi el.) Să-i dau un pupic. (Îl sărută. Perso-
najul se aşază la loc.) O să mai vii să ne vezi. Deşi nu prea
cred. (Iese.)

JACQUES (Personajului): Cu aerul tău timid, cu alura elegantă,
faţa senină şi gesturile aparent virtuoase, vezi bine că bietele
femei te-au cam iubit în viaţă.

PIERRE: Donjuanul amantelor. Mai adă un rînd. (Către Perso-
najul care dă să facă un gest:) Ba nu, zău, nu, nu tu. . . Mai
tîrziu... E rîndul meu. (Luciennei:) Şi ţie o să-ţi pară rău după
el! (Beau cu toţii din paharele proaspăt umplute.) Eu vă las.
(Luciennei:) Nu, tu poţi să mai rămîi. Să-i spui adio. (Îi trage
Personajului o palmă pe spinare.) Mare pungaş mai eşti, cu
faţa asta nebărbierită. Să-ţi cumperi un costum nou. (Către
Lucienne, în şoaptă:) N-o să te apuci să-i faci curte acuma,
dacă-i plin de bani. Averea nu-l face nici mai deştept şi nici
mai frumos. Mă rog, ştiu că eu nu am confirmat speranţele pe
care ţi le-ai pus în mine. Dar ăsta nu-i un motiv ca să... (Cu
voce tare:) Ei, gata, vă las. Distracţie plăcută-n continuare. Eu
mă duc la muncă, mă cheamă datoria. (Iese.)

LUCIENNE (Personajului): Ascultă-mă.
JACQUES: Î n c ă un rînd. Toarnă şi pentru dumneata, patroane.
LUCIENNE (Personajului): Ascultă-mă.
JACQUES (celor doi): Dacă aveţi ceva să vă spuneţi, nu vă jenaţi

de mine. Cînd ştiu că aşa trebuie, pot să fiu surd şi mut ca
mormîntul. Ştiu şi eu, ca toată lumea, ce e între voi. Zău aşa...
Ramboul părea că va avea un mare viitor cînd s-a angajat la
noi... acum... acum...

PERSONAJUL: Cinci ani şi-o lună.
JACQUES: Cinci ani şi o lună... Rău a făcut că a băgat bani în

afacerea asta. (Personajului:) Bine faci că-ţi ţii banii acasă.
Bine faci. Ai dreptate, e mai înţelept aşa.
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LUCIENNE (Personajului): La o lună după aceea te-am părăsit.
JACQUES: Am fi serbat acuma cinci ani de la nunta voastră.
LUCIENNE (Personajului): Ascultă-mă. Ascultă-mă. Vreau să-ţi

spun... aş vrea să-ţi spun...

Îl trage după ea la o masă şi se aşază amîndoi.

PATRONUL (către cei doi): Vă aduc paharele la masă.
JACQUES (către Personaj şi Lucienne): Nu vă jenaţi din cauza mea.

Eu îmi beau paharul la tejghea, cu patronul. Cînd o să termi-
naţi ce aveţi să vă spuneţi (arătînd către Personaj) o să mîn-
căm pentru ultima oară împreună caltaboş cu cartofi prăjiţi.

PATRONUL: Asta-i specialitatea casei. (Personajului:) Nicăieri nu
mai găsiţi caltaboşi ca aici. (Patronul aduce la masă pahare
pentru Lucienne şi Personaj, după care se întoarce la locul
său de după tejghea, faţă în faţă cu Jacques.) Să mai luăm un
rînd. E rîndul meu acuma.

LUCIENNE (Personajului): Dacă tot a venit momentul... adică
dacă trebuie... dacă trebuie să pleci... Acuma pot să-ţi spun
tot. M-am purtat ca o proastă cu tine. Nu, să nu cumva să
crezi că visez să mă iei cu tine. Dar ştii bine că nu a fost nu-
mai vina mea.

Personajul aprobă din cap.

JACQUES (Patronului): Ia spune, ai auzit vestea? Scrie-n ziarul
de azi. Ei, ce spui? Pe mine nu mă miră deloc.

LUCIENNE (Personajului): Nu mai ştiam ce să mă fac. Iar tu ştiai
şi mai puţin pe ce lume eşti. Nu mai vedeam limpede, nu mai
vedeam deloc clar ce se întîmplă cu dragostea noastră. Acum
îmi dau seama că... cred, acuma, că...

PATRONUL (lui Jacques): Vor să-i distrugă pe micii comersanţi,
pe meşteşugari, trebuie să facem ceva.

LUCIENNE (Personajului): Cred că totuşi ne iubeam. Eu, cel
puţin, te iubeam. Dar cu tine nu se ştie niciodată. Eşti atît de
neclar, atît de imprecis. Ar fi trebuit să te explici...

JACQUES (Patronului): Nu trebuie să cedezi deloc. Tocmai vor-
beam de asta aseară, la întrunire.

LUCIENNE (Personajului): Nu ai îndrăznit. Nu erai d e c i s . Într-a-
devăr, eşti un personaj enigmatic. Ei, da, Ramboul, desigur...
Nu mi-o ierţi, ştiu. Dar eram distrusă, nu ştiam ce fac. Cînd
l-am văzut părea atît de energic, de plin de voinţă, aşa de plin
de posibilităţi de viitor. M-a dus la bal, m-a dus de două ori la
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teatru, la un restaurant elegant, unde cînta orchestra. După
care toate distracţiile astea au început să-l plictisească. Iar eu
mi-am dat seama că nu era chiar aşa de rău cu tine. Mi-a
promis totul. Ăsta-i defectul lui. Tu nu mi-ai promis niciodată
nimic. Ăsta-i defectul tău. El m-a făcut, cel puţin o vreme, să
văd viaţa în roz, după care şi-a pierdut toţi banii. Să nu cumva
să-ţi bagi banii în întreprinderea asta. Nu va ajunge niciodată
o întreprindere se r ioasă . Î ţ i spun asta şi poţi să mă crezi,
fiindcă sînt absolut dezinteresată. Nu ca să mă iei cu tine îţi
spun asta Poate că tocmai asta şi este greşeala mea. Am fost
decepţionată din cauză că nu te-am putut face să iubeşti viaţa,
că nu ţi-am insuflat nici un elan, nici un fel de speranţă. Mi se
părea că nu iubeşti cu adevărat. Dacă m-ai fi iubit cu ade-
vărat... Iubirea mută munţii din loc, ştii! Iubirea frînge oţelul
cel mai tare. Iubirea rupe toate zăvoarele. Nimic nu-i poate
rezista, ştim prea bine asta. Cel puţin, aşa se zice. Mediocri-
tatea ne face să fugim de iubirea cea mare. Marea iubire nu
ştie ce-i aia resemnare. Cine ştie? Poate că în alte circum-
stanţe am fi reuşit Poate că şi acum focul mocneşte sub
cenuşă. Ei bine, da, poate că înăuntrul nostru, în cenuşiul din
noi nu mai sînt decît ruine prăbuşite peste alte şi alte ruine.
Dar poate că acolo s-a înălţat cîndva un templu, un templu
măreţ, cu coloane de lumină şi un altar scăldat în flăcările
iubirii... E numai o presupunere. Poate că nu a fost şi nu e
nimic altceva decît haos. Poate că numai lipsa banilor ne-a
tăiat elanul. Poate că munca stupidă şi monotonă pe care o
făceam toată ziua. Am putea să încercăm încă o dată. Asta nu
fiincă eşti bogat acuma... adică ba da, poate că tocmai fiindcă
eşti bogat vei fi mai liber. Şi mă vei lua şi pe mine în liber-
tatea asta a ta, vom fi amîndoi în libertatea ta regăsită. Vom
călători mult, vom vedea ţări frumoase, vom lua avionul, vom
merge departe, departe, pe deasupra oceanelor. Vom merge în
insule. Uite, vezi, deja am două fire de păr alb. ... Şi dacă te
vei plictisi pe insule, atunci... Of, mă faci să sufăr... Pot să
mai iau un pahar? (Patronului:) Mai aduceţi-ne două pahare.
Da, tot din asta.

Patronul le aduce două pahare.

PATRONUL: Poftiţi, copiii mei.
JACQUES (care l-a urmărit din ochi pe Patron şi i-a privit o clipă

pe Lucienne şi Personaj care rămîn în tăcere un moment):

89



Mai dă-mi şi mie unul. De plătit plăteşte dumnealui. Oricum,
un pahar în plus sau în minus nu contează pentru el.

Patronul se întoarce la tejghea, îi pune un pahar lui Jacques, îşi toarnă
şi lui unul, în vreme ce Lucienne şi Personajul, sub privirile celorlalţi, îşi
sorb încet băutura.
Jacques şi Patronul îşi dau peste cap paharul şi se uită unul la celălalt,
făcîndu-şi cu ochiul.

LUCIENNE (Personajului): Crezi oare că totul e pierdut? Crezi?
N-ar fi trebuit să-ţi spun ce ţi-am spus. Mai bine era să-ţi fi
scris. Cînd scrii, te gîndeşti mult mai bine la toate. Le explici
mult mai bine. Acuma îţi vei găsi o fată mai tînără. Totul se
poate, cînd ai bani. Poate că nu vei găsi pe nimeni. Fiindcă
nici n-ai să cauţi. Spune şi tu ceva. Sînt convinsă că, totuşi,
mă auzi. Sînt convinsă că nu te plictisesc. Nu sînt sigură că nu
te plictisesc cumva. Ba sînt convinsă că te plictisesc. Eşti aşa
de ciudat. Oh, poate că nici măcar ciudat nu eşti. Niciodată
n-am ştiut cine eşti. (Tăcere.) Niciodată nu am ştiut cine eşti.
Niciodată nu am ştiut ce vrei. Niciodată nu ai vorbit prea
mult. Oricum, măcar din timp în timp spuneai Şi tu cîte ceva.
Spuneai că uite ce vreme frumoasă e astăzi! Şi mi-ai spus că
mă iubeşti. Mă mai iubeşti, oare? Nu poţi să spui că nu s-a
întîmplat nimic între noi. Ar fi mare păcat să nu se fi întîm-
plat, pentru tine, nimic între noi. Aşa ceva nu e adevărat îmi
spuneai că am picioare frumoase, că am un corp frumos şi
ochi frumoşi. Am încă picioare frumoase. Strălucirea ochilor
nu mi s-a stins. Ascultă, tu crezi că-mi mai poţi oferi o spe-
ranţă? Nu spun că acuma, imediat, dar în cîteva zile, peste
cîteva luni... O să aştept. Cu Ramboul a fost o tragedie. Ştiu,
e un ins superficial. Vorbeşte vrute şi nevrute, e fanfaron. E
mai plicticos decît plictisul. Mai plictisitor, decît tine. Te vei
întoarce să mă mai vezi? Sau, mai degrabă, scrie-mi. Vrei
să-ţi dau numărul de la căsuţa mea poştală? Haide, spune
ceva Vorbeşte. (Personajul tace.) Ăsta e ultimul tău cuvînt?
Ce n-aş fi dat să nu se întîmple aşa! Ca şi tine. Şi tu eşti la fel
de nefericit. Ba nu, tu nu eşti nici măcar nefericit. Aşa e!
(Personajul tace.) Ăsta e ultimul tău cuvînt? (Personajul
tace.) Sînt tristă. Dar nu-ţi port pică. Cred că m-am înşelat
crezînd că tu nu eşti ca toţi ceilalţi. Bun, sau, mai degrabă, ei
da, asta e: eu mă duc. Te pup. (Îl sărută pe frunte.) Nu mă
săruţi? De adio sau de la revedere. (Personajul se ridică şi o
sărută din vîrful buzelor.)
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PERSONAJUL: Eu... eu...
LUCIENNE: Întotdeauna se întîmplă aşa. Scrie-mi. Cred că ai

să-mi scrii. Oh, ba nu. nu cred. (Îşi termină paharul şi se ri-
dică de la masă. Către Jacques şi Patronul cîrciurnii:) La
revedere. (Personajului:) La revedere. Adu-ţi aminte: eu sînt
aici. (Iese. Personajul se aşază la loc.)

SCENA III

Aceiaşi, fără Lucienne

JACQUES (se îndreaptă către masa Personajului, care rămîne tot
pe scaun): Va să zică a plecat proasta aia? N-am vrut să vă
deranjez. Poate că aveaţi ceva să vă spuneţi. Nu am vrut să
trag cu urechea. Ştiu şi eu să fiu discret. (Şi totuşi numai asta
făcuseră, el şi Patronul, pînă acum: trăseseră cu urechea.)
Discret, discret, dar oricum se ştie totul. (Ridică paharul.)
Mi-aduc paharul ca să bem împreună, da? Se poate? Nu te
deranjez? Totul se ştie. (Se aşază în locul Luciennei.) Îmi
permiţi? Ei, da, da, da. Cinşpe ani împreună - e ceva! Aşa că
se ştie totul. Idioata... Pardon, nu-ţi place să-i spun aşa...
Poftim: Lucienne n-a făcut o afacere bună măritîndu-se cu
Ramboul. Da' lasă că ai avut şi tu timpul să profiţi, orişicît.
Nu că aş fi fost eu gelos. Aveam şi eu fetiţele mele şi, de
altfel, o aveam chiar pe nevastă-mea, cu care nu mă plicti-
seam, aveai tu dreptate. Nu vreau să te jignesc, dar mă întreb
ce găsea oare la tine. Erai un tip mai degrabă cenuşiu, posac.
Ba nu, nu „posac" e termenul nimerit. Trist, ăsta-i cuvîntul.
Păreai că vii mereu de la o înmormîntare. Şi totuşi n-aveai
familie. Nu aveai nici prieteni. Cel puţin nu spuneai că ai fi
avut. Eşti un ciudat. Şi totuşi îmi plăcea de tine. Dacă-ţi spun
că ne aveam ca fraţii! Mai bem unul? Şefule, mai adu-ne
două pahare. Şi pune unul şi pentru matale. (Moment de
tăcere.) Ei, va să zică, ia spune, ce ai de gînd? Ce-o să faci cu
tot bănetul ăsta? N-o să-l îmbogăţeşti pe şefu'! Ne-a avut el
îndeajuns. E un rechin, de fapt. deşi nu s-ar zice. Pare drăguţ,
însă... obiectiv văzînd lucrurile, e un rechin. Un rechin obiec-
tiv. Un duşman al clasei noastre. Noi doi am fi putut face ceva
împreună. Am fi putut crea o mişcare în întreprinderea aia.
Dar cu tine aşa ceva e imposibil. Ţie ţi se rupea în paişpe de
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toate. Erai mut. Ţi-era frică. Totul ţi-era indiferent Nu credeai
în nimic. Treişpe ani, ba nu, cinşpe, ba nu, treişpe: treişpe sau
cinşpe? Ce trece timpul! Mă rog, aşa se duce viaţa, fără să
faci n i m i c . . . Î n s ă tu, tu aveai conştiinţă de clasă! Doamne, cît
te iubeam. Te iubeam ca pe un frate... Cincispreze ani îm-
preună... sau treisprezece... Cincisprezece ani împreună...
Cinşpe sau treişpe?

PERSONAJUL: Hai să zicem paisprezece.
JACQUES: Da. paişpe, nici ca mine, nici ca tine. Şi ce să faci cu

viaţa dacă nu ai nici un ideal? Viaţa trebuie sacrificată în nu-
mele unui ideal. (Patronului:) Mai adu-ne două! (Patronul
serveşte.) Altminteri te plictiseşti. Şi nu eşti bun de nimic.
(Patronul pune paharele pe masă.) Şi pune unul şi pentru
matale. (Personajului:) Am tot încercat eu să te smulg din
plastilină. Da' nu te lăsai neam. Ţi se rupea-n paişpe de toate
nedreptăţile. Da' eu nu m-am supărat pe chestia asta. Nu
m-am supărat şi ţineam la tine. Ne aveam ca fraţii. Cincispre-
zece ani împreună. Faţă-n faţă la birou. Sau treişpe?

PERSONAJUL: Paisprezece.
JACQUES: Nici nu-ţi dai seama cît sînt de vinovaţi oamenii de

felul tău. (Îl ţintuieşte cu privirea şi cu degetul arătător:) Tu
eşti vinovat. Din pricina ta se petrec toate relele din societatea
noastră, din tot sistemul, tu le acoperi, tu le acorzi justificarea.
Vrei să-ţi spun eu ce se întîmplă? Tu eşti sistemul. Toată
greşeala e-a ta. Ei, da, lucrăm de-atîta vreme împreună. Cinci-
sprezece ani, sau treişpe - tot aia e. Cum ai vrea să se schim-
be totul, dacă nu pui şi tu umărul? Însă cu bănetul pe care-l ai
acum ai putea face şi tu ceva. Ai putea să ne ajuţi. Nu trebuie
să-ţi dai banii la săraci. Trebuie să-i laşi să se afunde în mi-
zerie, ca să se revolte. Bani trebuie să le dai sindicatelor.
Trebuie plătite cadrele, plătiţi ziariştii, militanţii, oamenii care
muncesc. Dar tu n-ai cum să înţelegi asta. Tu eşti egoist.
(Patronului:) Patroane, mai adu-ne două pahare. Ba nu, adu
doar unul, că domnul nu bea. Sau adu două, totuşi. Unul va fi
pentru dumneata. (Personajului:) Dacă ţi-aş cere bani pentru
munca mea de militant sindical, m-ai bănui că-ţi cer bani ca
să beau. Ei bine, n-am nevoie. Eşti un porc.

PATRONUL (aduce un pahar pentru Jacques şi unul pentru sine,
pe care-l dă pe gtt stînd în picioare): Nu tre' să-i spuneţi aşa.
domnu' Jacques. Toţi sîntem nişte porci.

JACQUES (dă pe gît paharul): Mai mult sau mai p u ţ i n . Î n s ă sîn-
tem cu toţii victimele condiţiilor obiective.
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PATRONUL: Ei bine, hm. ştiţi... eu m-am spetit muncind toată
viaţa. Nici măcar n-am o diplomă de studii... Am fost ucenic
la coafor, apoi am fost băiat la toate într-un restaurant, m-am
spetit muncind toată ziulica, după care cu mîinile mele mi-am
făcut prăvălie, apoi circiuma asta Iar acuma-s patron. Iar la
banul meu ţin, să ştiţi. N-aş da un sfanţ nimănui. Să se
descurce fiecare cum poate. Asta-i societatea.

JACQUES: Atunci asta-i jungla. Eşti un capitalist Eşti un duşman
al poporului.

PATRONUL (lui Jacques): Iar dumneata slujeşti nişte amăgeli care
nu s-au împlinit niciodată. Nişte vise care se spulberă cînd te
trezeşti din somn. Cine nu ştie să profite de viaţă - să se spîn-
zure. Ei bine, eu, hm, eu ştiu să profit.

JACQUES (Patronului): Nu profiţi deloc. Lucrezi de te speteşti din
zori în noapte, cum singur ai spus. Din zori şi pînă la miezul
nopţii. Şi dumneata eşti un alienat.

PATRONUL: Asta nu-i adevărat. Eu mă distrez. Beau cu clienţii.
Toţi clienţii îmi sînt prieteni. (Personajului:) Nu-i aşa, dom-
nule? Nu v-am tratat eu bine vreme de treişpe sau cinşpe ani,
cît aţi mîncat zilnic la mine?

JACQUES (Personajului): Ţin totuşi la tine. (Patronului:) Şi la
dumneata ţin. Mai adu-ne trei pahare şi ia-ţi şi dumneata unul.
Bea cu noi - asta-i democraţia. (Personajului:) Nu-ţi face
griji, sînt puţin nervos - ce vrei? voi rămîne fără tine, aşa că
trebuie să mă obişnuiesc cu altul. Te-am iubit ca pe un frate.
Erai răcit tot timpul. Şi te ştergeai mereu la nas cu batiste
murdare. Dar m-am obişnuit. Mă obişnuisem cu tine aşa cum
erai. Acuma, trebuie să mă obişnuiesc cu batistele murdare ale
altuia. Şi cu sforăiturile altuia. Care va fi un om de treabă,
poate, dar nu unul ca tine. O să aibă tot felul de ticuri. O să-şi
cureţe urechile cu unghia, o să-şi bage degetu-n nas, o să
scuipe pe jos. Aşa va fi veşnic în noua societate. (Către Pa-
tron, arătînd spre Personaj:) Mai vrea să bea. Mai adu-ne trei
pahare. Ei da, mi se rupe de şefu', aşa sărbătoare nu am în
fiecare zi. Fiindcă asta serbăm acuma: plecarea ta. Tare aş fi
vrut să serbez plecarea altuia, a celui care va veni. Dacă e ca
pentru asta să mai aştept cinşpe ani, pe vremea aia o să ies la
pensie. Cînd voi fi la pensie, voi avea timp să militez pe tărîm
social şi totul se va schimba. O să vezi că are să se schimbe,
între timp, putem să halim. El plăteşte. O friptură de văcuţă
burgundă pentru două persoane. Ba nu. pentru toţi trei. Şi un
vin, nu d-ăla roşu de masă, din care beau muncitorii. Adu un
vin fin, un beaujolais!
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PATRONUL: Am unul şi mai bun. Am un châteauneuf e mai tare.
Şi am şi bourgogne. Merge mai bine cu friptura burgundă.
Vine. (Ca şi cum ar fi spus o vorbă de duh:) Ah. ah, ah,
vedeţi că ştiu şi eu să glumesc în viaţă. Bourgogne-ul e pentru
burgunzi. Pentru burgunzii adevăraţi, nu pentru cei de adopţie.

JACQUES: O să mă naturalizez burgund.
PATRONUL: Nu-i nevoie. Vinul de Burgundia e mai bun la Paris

decît în Burgundia. Îl exportă ei.
JACQUES: Adu-ne o sticla.
PATRONUL: Aduc şi nişte răcituri.
JACQUES (Personajului): Vezi tu, bătrîne, e nevoie ca justiţia...

(Patronul aduce farfuriile.) ...Stai cu noi, Patroane. Ia-ţi un
scaun. (Patronul se execută. Personajului:) Vezi tu, prie-
tene...

PATRONUL (s-a aşezat): Ah, vinul de Burgundia!
JACQUES: E tot ce este mai important... E chiar esenţialul.

(Personajului:) Vezi tu, dragul meu... (Patronul vine cu
paharele si pune de băut. Toţi trei ciocnesc.) În sănătatea ta...

PATRONUL: In sănătatea dumneavoastră.
JACQUES: Vezi, tu, bătrîne... Cinşpe ani de lucru împreună... păi

asta înseamnă ceva, ce naiba... Cum o să mă descurc eu cu
altcineva... (Către Patron şi Personaj:) În sănătatea ta, în să-
nătatea matale... Cinşpe ani împreună, sau treişpe... e-o viaţă
de om! Spună oricine ce vrea, dar asta înseamnă c e v a . În
sănătatea ta... în sănătatea matale... Fiindcă, cum îţi spu-
neam - şi trebuie să mă crezi... uite că nu mai e strop de vin
în sticlă.

PATRONUL: Aduc alta.
JACQUES: Ah, nu, să nu exagerăm.
PATRONUL: Numai trei pahare. E rîndul meu, acuma. (Se duce

după pahare şi revine foarte repede.)
JACQUES: Ei bine, spună şeful ce-o vrea, eu nu mă mai duc la

birou. Nu e oricînd ultima zi cînd ne vedem. Deşi eu cred că
nu va fi ultima. O să mai vii să ne vezi.

PATRONUL (Personajului): V-am servit bine, domnule, aşa că -
vreţi, nu vreţi - o să mai treceţi pe la n o i . Întotdeauna veţi fi
binevenit şi bine servit la noi.

JACQUES: În sănătatea ta.
PATRONUL: În sănătatea dumneavoastră.

Dau toţi peste cap paharele. Patronul se duce după alte şi alte pahare şi
revine din ce în ce mai repede.
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JACQUES (Personajului): O să mai vii tu pe-aici, bătrîne... Nu-ţi
uiţi prietenii aşa de uşor. Nu ne-om fi înţeles noi chiar
întotdeauna... La urma urmei, eu ţi-am reproşat mereu că... În fine, treaba ta, tu hotărăşti. Sînt convins că te vei
converti... ah, nu la liturghie, ci că vei intra în Mişcare.

PATRONUL şi JACQUES (ciocnind): Noroc! Noroc! Acuma e rîn-
dul meu...

PERSONAJUL: Nu. E rîndul meu.

Patronul aduce alte pahare pline.

JACQUES (Personajului): Treişpe ani împreună! Ba nu, cinşpe.
PATRONUL (aducînd mereu pahare şi plecînd după altele): N-aţi

mîncat niciodată aşa o friptură. E specialitatea mea şi mă laud
cu ea. Iar vinişorul merge de minune cu fasolica.

JACQUES (Personajului): Poate că a şi venit altcineva în locul
tău. Ah, ce n-aş da să văd mutra celui nou. Doamne, tare
mi-ar fi drag s-o văd. Mă săturasem de moaca ta. Cinşpe ani
împreună - e ceva, nu? (Patronului şi Personajului:) Hai
noroc!

PATRONUL: Noroc. Nu să egzistă o iahnie de fasole ca asta-n tot
Parisu'. Maică-mea era din Toulouse, aşa că la mine nu se
găseşte cidru. (Aduce alte pahare:) Şi nici bere. Berea-i bună
la nemţotei.

JACQUES (Personajului): Nu vreau să te jignesc spunînd asta.
PATRONUL (aducînd alte pahare): Vă aduceţi aminte... de răz-

boi? Erau duri nemţii, domnule, da' erau corecţi. Toţi sîntem
la fel cînd sîntem soldaţi.

JACQUES şi PATRONUL (ciocnind cu Personajul): Hai, noroc.
PATRONUL (Personajului): În sănătatea matale. Pot de acuma

să-ţi spun „tu". Ca de cinşpe ani mănînci aici la mine.
JACQUES: Cinşpe ani de lucru împreună. Zi de zi. Ei? Ce zici? Zi

după zi. Noroc că mai erau şi nopţile.
PATRONUL (aduce alte pahare. Către Jacques): Noaptea dis-

păreai, pungaşule! (Arată spre Personaj:) El nu.
JACQUES: Ah, nu-l ştii. Lasă că a avut-o şi el pe Lucienne a lui, a

avut-o şi pe Janina lui, lasă, lasă. Ce? nu crezi? Nu l-ai crede
în stare, cu figura asta a lui.

JACQUES, PATRONUL şi PERSONAJUL: Hai, să trăieşti, hai noroc,
hai, sănătate!

Du-te-vino al Patronului. Jacques repetă.
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JACQUES: Cinşpe ani în aceeaşi prăvălie. Mi se rupe de şefu'!
Tare mă săturasem de moaca ta. Dar ţineam unul la altul,
totuşi.

Patronul vine cu alte pahare.

JACQUES, PATRONUL şi PERSONAJUL: În sănătatea ta, hai no-
roc, hai să trăieşti!

Jacques se îmbrăţişează cu Patronul. Amîndoi îl îmbrăţişează pe
Personaj, care încearcă să se ţină mai deoparte, dar nu reuşeşte pînă la
urma.

SCENA IV

Personajul, Bătrîna

Scena esta goală. Numai un scaun, aşezat în faţa scenei, puţin în stînga
spectatorilor. În faţa doamnei care stă pe scaun se află Personajul,
îmbrăcat ca în scenele precedente - pardesiu gri, pălărie gri, pantofi
negri. Cînd îşi va scoate pardesiul va fi îmbrăcat într-un costum gri,
fireşte. Cravată neagră.

BĂTRÎNA (tipul mic-burgheză. Pe cap, o pălărie prinsă cu un ac
uriaş. Poartă, desigur, un taior de culoare închisă): Nu vă fa-
ceţi griji, dragă domnule, o să vă puteţi mobila foarte uşor
apartamentul. Faceţi ca mine: cumpăraţi-vă totul de la Gale-
riile centrale. E aproape de-aici, la patru sute de metri. Au
marfă foarte bună, produsă de meşteri talentaţi şi cinstiţi. Ce
nu au expus îţi aduc din depozit. De fapt, noi avem aici doar o
sucursală a Galeriilor centrale, care sînt chiar în centrul ora-
şului. Dar aduc şi aici tot ce trebuie. Să nu cumva să credeţi
că la mahala nu avem de nici unele. Nu ne lipseşte nimic.
Acuma, că aţi cumpărat acest apartament, pot să vă spun că
aţi făcut foarte bine. Se construieşte mult în zilele noastre, aşa
că apartamentele se vînd după planurile arhitectului. Nu ştiu
cum sînteţi dumneavoastră, dar eu. domnule, nu pricep nimic
cînd mi se arată planurile pe h î r t i e . În plus. construcţiile
moderne se fac foarte repede, investitorii nu se gîndesc decît
la bani, drept pentru care casele nu rezistă mai mult de
douăzeci de ani. iar ei le fac anume şubrede, ca să cîştige şi
mai mult şi să se distrugă iarăşi peste douăzeci de ani. E mai
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bine să vezi casa gata construită. Chestia cu planurile îţi ia
ochii. Casele noi au pereţii subţiri, de auzi toată ziua tuşea
vecinului, sau cînd trage apa la veceu. Auzi tot ce vorbesc. Îi
auzi cînd hîrîie şi scuipă. Se aude totul, totul, totul. Atîta spun,
nu mai mult. M-aţi înţeles, nu-i aşa? Trebuie să bagi banii în
piatră. Aşa am făcut şi eu, bineînţeles, am pus piatră ade-
vărată, nu cărămizi de carton şi paie. Dragă domnule, am
încercat de toate - şi tot piatra e cea mai sigură. Vin la tine
notarii, le împrumuţi bani, ei îţi promit marea cu sarea, ba că
îţi dau opt la sută, nouă la sută, zece la sută, unşpe la sută.
doişpe la sută... după care habar nu mai ai ce se întîmplă cu
banii tăi. fiindcă ei dispar cu tot cu fondurile. Notarii ăştia sînt
nişte pungaşi. O să-mi spuneţi că nu mai există pungaşi în
zilele noastre! Există oameni care susţin că aşa a fost dintot-
deauna, dar eu aşa ceva nu c r e d . Înainte vreme oamenii erau
mai cinstiţi. Mai existau meşteri serioşi, care-şi slujeau cu
cinste meseria şi le plăcea numai treaba bine făcută. Acuma
nu-i mai pasă nimănui de nimic! Fără îndoială, trebuie să
depuneţi nişte bani, cu prudenţă, desigur, fiindcă trebuie să
trăiţi din nişte dobînzi, ca să puteţi profita în linişte de casa
dumneavoastră. Eu mi i-aş depune mai degrabă la o bancă
agricolă, astea-s mai sigure, fiindcă sînt construite pe grîu.
Piatra-i piatră, grîul e grîu. nu există nimic mai solid ca ele. E
nevoie şi de grîu. nu-i aşa, domnule? Altminteri n-ai pîine şi
n-ai ce mînca. N-ai macaroane, n-ai nimic. Iar grîul nu e ca
acţiunile din bancă, el e sigur, nu se devalorizează cînd vine
criza economică, aşa cum se întîmplă acuma. Zău, domnule, o
să vă fie foarte bine aici. Casa nu-i nici nouă, nici veche. Staţi
la etajul trei, nu staţi chiar departe de centru, aveţi autobuze,
dacă vă trebuie, nu mai avem tramvaie, însă există taxiul la
nevoie. Domnule, casa asta are o sută de ani. Dar dumnea-
voastră nu aveţi nici o nevoie să vă deplasaţi zilnic la Paris:
ce să faci toată ziua la Paris dacă eşti pensionar? Bineînţeles
că intrarea în apartament e cam întunecoasă. (Personajul
urmăreşte gesturile cu care Bătrîna îi arată una, alta.) Dar nu
rămîne nimeni veşnic la intrare. La intrare se intră - şi gata.
Intrarea e făcută ca să intri şi să ieşi, de-asta îi şi spune
„intrare". Lîngă uşă, acolo, în stînga, aveţi toaleta, cum vedeţi.
Instalaţia sanitară e solidă, chiar eu am înlocuit-o. Cînd trageţi
apa. n-o să vă rămînă lanţu-n mînă. Văd că vă uitaţi la pereţi.
Bineînţeles că e nevoie de-o zugrăveală şi totul o sa pară ca
nou. Aveţi, apoi, şi uşa cu glazvand, care dă în camera mare,
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unde ne aflăm noi acum. Vedeţi ce luminată e prin cele trei
ferestre. E-o cameră mare, luminoasă, puteţi să vă faceţi su-
frageria aici, aveţi şi WC-ul de serviciu, apoi bucătăria, după
cum aţi văzut, iar după aceea cele două camere care dau spre
c u r t e . Într-una din ele puteţi să vă faceţi dormitorul, iar în
cealaltă, zău aşa, sînteţi încă tînăr, vă puteţi însura şi să faceţi
copii, aşa că cealaltă merge de cameră de copii. E bine ca
bărbatul să nu îmbătrînească singur. Singurătatea nu e întot-
deauna ceva vesel. Dar, mă rog, eu nu mă bag unde nu-mi
fierbe oala. N-o să vă dau eu sfaturi dumneavoastră. E numai
părerea mea, nu caut să v-o impun. Iar cînd ai copii, ai şi
necazuri. Sînt nerecunoscători, nu toţi, mai sînt şi copii buni,
dar sînt şi r ă i . În sfîrşit, e bine să iei ce-i bun din viaţă. Dacă
nu aveţi de gînd să vă însuraţi, puteţi să faceţi din camera
cealaltă o debara... Să vă puneţi acolo valizele şi hainele. Iar
aici, domnule, după cum vedeţi (arată cu degetul în direcţia
publicului) este o fereastră care dă în străduţă. Iar la stînga
(Personajul urmăreşte cu privirea indicaţiile femeii) cealaltă
fereastră dă în strada Chatillon, care vine la capătul străduţei
noastre. Adevărat, mai trec camioane, mai trec autobuze, se
mai face ceva zgomot, dar e departe. Pentru mine zgomotele
astea sînt ca un sforăit uşor, ceva odihnitor, care mă adoarme.
În fine, nu toată lumea e ca mine, mai sînt şi oameni pe care
zumzetul ăsta îi agasează. Eu vă doresc să fiţi ca mine. Iar
dincolo mai este o fereastră, de unde vedeţi străduţa, aşa cum
v-am s p u s . Î n c ă un spectacol. Acolo, pe de o parte-i oraşul, iar
de cealaltă provincia. E liniştit aici la noi, domnule. Faceţi doi
paşi, numai, şi ajungeţi deja la sute de kilometri de oraş. E o
linişte ca de cimitir. Dar un cimitir viu, domnule, dacă pot să
spun aşa. Numai bătrîni pensionari. Nu tineri pensionari, ca
dumneavoastră. Bătrîni, bătrîni adevăraţi. Avem şi un rus alb,
domnule, un domn foarte politicos. Este duce, domnule. L-a
alungat revoluţia din ţara lui. Vă daţi seama! Să alungi nişte
oameni aşa de bine crescuţi! Toată ziua se plimbă cu cîinele,
are un căţeluş mic, mic de tot Tot aşa de bine crescut ca şi
stăpînul lui. „Tel maître, tel valet." Şi doamna de la doi are un
caniş. Ăsta nu-i la fel de bine crescut Şi nici stăpîna lui nu
este. O dată, m-a muşcat de pantof. Iar pe străduţă, vedeţi şi
dumneavoastră căsuţele, curţile cochete cu copăcei. Iar acolo,
în faţă, vedeţi doi bătrînei. domnule, doi bătrînei care stau ca
doi îndrăgostiţi. Nu ies decît împreună, nu-i poţi vedea decît
laolaltă. Unul îl sprijină pe celălalt, care se sprijină într-un
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baston. Se îmbrăţişează. E minunat, domnule. De fiecare dată
cînd mă uit la ei îmi simt ochii în lacrimi. Iar acolo, în dreap-
ta, vedeţi altă casă. una mai mică, unde şade un bătrîn, dom-
nule, îl vedeţi. Iese în fiecare zi. cu excepţia zilelor în care e
bolnav. Nu-i un om prea vesel. Vedeţi, de-asta vă spuneam să
vă însuraţi, ca să nu ajungeţi aşa ca el. Şi la stînga căsuţei lui
e o alta. uitaţi acolo, unde-i mamaia aia grasă. Ei, cu femeia
asta e şi mai trist. Iese în fiecare seară în faţa casei şi îl
aşteaptă pe fiu-său. De douăzeci de ani îl aşteaptă. A plecat nu
se ştie la ce război, sau în America. Nici ea nu mai ştie unde
i-a spus că pleacă, fiindcă a trecut tare mult de atunci. Dar ea
iese seară de seară în poartă, cînd plouă îşi ia şi umbrela, iar
cînd e soare stă pe un scaun la poartă. Se uită-n dreapta,
întotdeauna la dreapta, înspre aceeaşi parte şi aşteaptă, aşteap-
tă... aşteaptă şi... şi tace. Pînă acum cîţiva ani, plîngea, se
văicărea şi se întorcea în casă în lacrimi. Acuma s-a mai
liniştit. Nu mai vorbeşte de una singură. Stă acolo pînă se lasă
noaptea, după care îşi ia scaunul şi intră în casă. Dar în afară
de asta, totul e foarte vesel pe la noi, domnule. Primăvara
toate grădinile se umplu de flori, nişte flori frumoase, foarte
mari, cum nu vedeţi prin centru. Şi colorate în toate culorile.
Aici cresc mult mai bine decît în centru şi mai frumos decît în
mahalalele din nord. Aici la n o i . În sudul oraşului, e mai cald,
fireşte. Aici. mai ales duminicile, cerul e foarte senin şi albas-
tru. De obicei joia devine albastru închis. Şi cum sîntem mai
aproape de ecuator decît sînt centrul sau mahalaua din nord.
la noi soarele-i mai mare şi mult mai aproape. Zilele sînt mai
lungi la noi, iar nopţile sînt mai înstelate decît în alte părţi.
Mă uitam şi eu adesea la cer, cînd aveam insomnii, ori cînd
mă întorceam de la cinema. Veneam de la cinema cu soţul
meu. Soţul meu a murit, domnule. De aceea şi vînd casa. Nu
mai pot să trăiesc aici. Eeeh, dacă l-aţi fi cunoscut pe soţul
meu! Nu vă puteţi da seama ce va să zică să fii văduvă. Oh,
domnule, vă doresc să nu ajungeţi niciodată să ştiţi ce înseam-
nă asta. Noi nu ne-am despărţit niciodată. Şi asta vreme de
patruzeci de ani. A fost de toate: comersant, om de afaceri,
antreprenor, tehnician, maşinist la teatru, sufleur, a avut chiar
o spălătorie automată, nu departe de-aici, la vreo două sute de
metri, i-a cedat-o asociatului lui. Chiar: puteţi să vă duceţi
acolo la spălat rufele. Iar la urmă a fost şef de gară. Visa să
intre în poliţie, ar fi fost bun pentru aşa ceva. Vai, domnule,
era un erudit. Citise toate romanele poliţiste. Avea o colecţie
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întreagă. Şi a murit, domnule, a murit aşa, dintr-o dată. Vor-
beam cu el aici. într-o seară. Nu prea fusese în apele lui în
ziua aceea. Avusese necazuri cu livratul mărfii, era cam
nervos şi ne-am cam ciorovăit. Se certa mereu cu mine, în
special cînd avea necazuri cu marfa. Dar apoi ne împăcăm
lîngă foc, uitaţi, acolo, în faţa şemineului, unde erau două
fotolii faţă în faţă. Eu tricotam, el îşi citea cartea sau gazeta,
la pagina cu crime. Era un om bun, totuşi, să ştiţi, domnule.
Nici nu vă daţi seama ce om bun era Trăia, pesemne, mai
uşor în imaginar. După care şi-a dus mîna la inimă, s-a ridicat
dintr-o dată - ceea ce m-a înspăimîntat - eu i-am spus: „Jean,
ce ai?" - iar el a căzut, s-a întins pe jos cît era de lung. Era un
bărbat înalt, avea vreo doi metri. Cînd l-am privit aşa, întins
pe jos, mi s-a părut că are patru metri. S-a prăbuşit dintr-o
dată, ca o coloană. Am chemat doctorul, am chemat preotul,
eram ca nebună, domnule. Niciodată nu aş fi crezut că mi se
poate întîmpla aşa ceva. Niciodată nu mă gîndisem la asta.
Credeam ca proasta că viaţa o să dureze o veşnicie. Am
izbucnit în plîns în braţele preotului. Trebuia să te aştepţi la
asta, mi-a spus preotul, nimeni nu e scutit de moarte. Mai
devreme sau mai tîrziu, toţi trebuie să trecem prin asta. Bunul
Dumnezeu l-a chemat la el. El nu credea în Dumnezeu. Dar
eu credeam, eu sînt credincioasă şi cred că-l voi regăsi cîndva,
sub un copac, într-o grădină numai floare. Doctorul mi-a spus
că a murit de atac de cord. Cică i s-a oprit inima. Cum, adică,
.,i s-a oprit inima"?, am întrebat eu. Aşa se întîmpla, mi-a
răspuns el, „oamenii mor întotdeauna, cînd inima încetează să
le mai bată". Şi ce bărbat voinic era, domnule. Era tare ca un
turc. Te făcea praf numai dintr-un pumn. Ne înţelegeam bine.
O dată, cînd era beat, mi-a dat o palmă de mi-a dat sîngele pe
nas, mi-a rupt un dinte. Însă după aceea mi-a cerut scuze. Ah,
ce bărbat politicos era, un adevărat om de lume. Nu pot trăi în
casa asta fără el. Mă duc să stau la o nepoată nemăritată, în
Provence, lîngă mare. Are două camere, ne va fi de ajuns, cîte
una pentru fiecare. Nepoata mea vrea să se retragă la pensie,
iar cu pensia ei şi cu banii pe care o să-i aduc eu de la vîn-
zarea apartamentului, o să încropim un fond din care vom
putea trăi, modest, amîndouă. Nu ne trebuie prea mult, aşa că
vom trăi fără griji ani mulţi, zece, cincisprezece sau douăzeci
de ani. Mai mult nu vreau să trăiesc, fiindcă acuma ştiu ce
este moartea. Ştiu că e posibil să murim. Ştiu că totul are un
sfîrşit. Ca să vezi. nu mă gîndisem înainte la asta. Ei bine. iată
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că voi trăi lîngă nepoata mea şi nu am să mor singură. Pentru
ea nu voi fi o greutate, de vreme ce îi aduc nişte bani în casă.
Nu vreau să fiu o povară pentru ceilalţi, căci, domnule, atunci
cînd nu mai eşti bun de nimic şi trebuie să fii îngrijit de alţii,
lumea ajunge să-ţi dorească moartea, ca să scape de tine.
Poftim, eu am îngrijit-o pe bunica mea, fiindcă mama mea a
murit tînără. Iar cînd bunica a murit, eu am zis „uf, bine că
s-a dus". M-am simţit uşurată şi totuşi am iubit-o. O iubeam,
domnule, nu vă puteţi imagina cît de mult o iubeam. Iar după
aceea m-am căsătorit. Aşa că, de acum înainte, trebuie să mă
aştept la orice. Sînt bătrînă. Nepoata mea nu mai e nici ea
tînără. Aşa că trebuie să te gîndeşti la orice, să prevezi tot ce
se poate întîmpla, mă gîndesc şi la viitorul ei, cînd eu n-oi
mai fi: cu banii pe care-i va încasa pe apartamentul de pe
Coastă, pe care-l va putea vinde americanilor, să-şi poată plăti
şi ea un loc la azilul de bătrîni, un azil de calitate, da, de
calitate. Pentru că am văzut destule aziluri triste, dar cînd
azilul e de calitate, cînd primeşti toate îngrijirile de care ai
nevoie, nici nu-ţi dai seama cînd te duci. Slăbeşti ce slăbeşti,
te faci tot mai mic, te plimbi prin grădină cu cîinele, fie că
eşti bărbat, fie femeie, te plimbi, te cocoşezi, nu-ţi mai vezi
decît umbra de slab ce eşti, după care devii o umbră, iar
umbrele dispar încetişor, ca şi cînd un nor acoperă încetul cu
încetul soarele. Şi gata în celelalte aziluri, în cele rele, bătrînii
sînt maltrataţi, ba chiar ucişi cu bună ştiinţă, domnule, li se
fac injecţii, ori sînt ucişi de-a dreptul, pentru că sînt prea
mulţi, pentru că nu au bani... şi îi masacrează Vai de viaţa
noastră. Şi asta încă nu e nimic... Dacă le-am şti pe toate...
Dar eu vă spun adevărul. Ei bine, domnule, sa vă mobilaţi
apartamentul cum doriţi. (Se ridică.) Cum vă place şi cum vă
e gustul. Eu plec, gata, m-am dus.

PERSONAJUL: Spuneţi-mi, doamnă, e departe cîrciuma de aici?
BĂTRÎNA: Ah, nu, deloc, e chiar la colţul străzii, la intersecţia cu

strada Chatillon. Chiar în colţ. Aveţi acolo tot ce vă doriţi. Şi
eu mă duceam cîteodată acolo cu soţul meu, şi ne întorceam
împreună, clătinîndu-ne amîndoi. (Cu eleganţa:) Este un loc
cu băuturi excelente. Marfă fină, naturală, licori fine şi
delicate, totul pentru un gust rafinat... Plec, domnule, plec în
călătorie, vă rog să-mi permiteţi să mă retrag. (Se îndreaptă
către uşă, după care se întoarce şi zice:) Uitasem: fie vorba
între noi, să nu aveţi încredere în portăreasă. (Iese.)
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SCENA V

Din dreapta, intră Doamna cu căţeluşul

DOAMNA: Bună ziua, domnule. Vă deranjez? Nu cred că deranjez
nimic, pentru că nu e nimic aranjat la dumneavoastră! Nu-i
decît un scaun. Pot să mă aşez? Eu stau chiar sub dum-
neavoastră, în dreapta scării, la doi. V-am văzut chiar cînd aţi
venit să vizitaţi apartamentul. Domnule, bine aţi făcut că l-aţi
cumpărat. Nimic nu-i mai sigur ca piatra. Doamna care vi l-a
vîndut este o femeie cumsecade. Cred că v-a spus că e văduvă
şi v-a vorbit de soţul ei. Totdeauna spune povestea asta.
Vorbeşte şi vorbeşte, o mai ia razna cîteodată, tot trăncănind,
ce vreţi! vîrsta. Eu nu sînt a ş a . Încolo, e o femeie cumsecade.
O s-o regretăm cu toţii. O regretăm deja. Ştiţi, mie îmi place
să-mi cunosc toţi vecinii. Jucaţi bridge? Mie îmi place să-i
invit la mine pe toţi vecinii pe care-i cunosc. E mai vesel aşa.
Nu trebuie să trăim ca urşii în bîrlog. De unul singur te
plictiseşti. Am auzit că dumneavoastră v-aţi restras din afa-
ceri, că nu mai vreţi să lucraţi deloc, aşa e? Că aţi fi moştenit
ceva. Vedeţi că se ştie totul la noi. Ce nu se ştie? Şi nu eu am
pus întrebările, mi s-a povestit spontan totul. De către
portăreasă. Ea spune totul, să nu aveţi nici un pic de încredere
în ea, domnule. Fiţi atent, dar să ştiţi că, totuşi, nu-i o femeie
rea. Cam clevetitoare. Îi ponegreşte cam pe toţi, dar nu o face
din răutate. Ştiţi şi dumneavoastră cum sînt portăresele. Are o
limbă de viperă. Specificul meseriei. Dar numai limba-i de
v i p e r ă . În rest, te poţi înţelege bine cu e a . Î ţ i face servicii . Î i
mai dai cîte-un bacşiş, oh, nu cine ştie ce, nu trebuie s-o
obişnuieşti cu asta. Trebuie să ne gîndim să vă căsătorim,
domnule. Oricum, o să vă căsătoriţi şi singur. Trebuie să se
însoare omul. Căsătoria e ceva foarte bun. Eu sufăr, însă, din
pricina căsătoriei. N-am stat de cînd mă ştiu la periferie. Din
cauza asta şi am obiceiuri mondene. Vă plac reuniunile
mondene? În cazul meu, nu sînt chiar nişte reuniuni mondene.
E ceva familial. Cu toţii formăm o mare familie. Toţi locui-
torii din clădire, împreună cu toţi vecinii - asta face o familie,
nu credeţi? Dar să nu credeţi că-i invit pe toţi. Pe dum-
neavoastră, de pildă, o să vă invit numaidecît. Se vede că
sînteţi un bărbat bine, un domn. E drăguţ căţeluşul meu. Am
avut şapte, domnule. E o corvoadă. Trebuie să te ocupi de ei
ca de c o p i i . Îi îngrijesc atîta tocmai fiindcă eu nu am avut
copii. Nu că n-aş fi vrut. E din cauza soţului meu. Mă rog, o
să fiu discretă. Fără detalii. Bărbatul meu este un om foarte
ursuz. Uneori, căsătoria este un infern. Nu semănăm deloc. Pe
el trebuie să-l îngrijeşti tot timpul, să-l dădăceşti toată ziulica,
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vă imaginaţi cum e... Aveam şapte căţei plus bărbatu-meu.
Eram o sclavă. Ei sînt drăguţi, dar tot sclavă eşti. Şi el e dră-
guţ, dar se plînge tot timpul, mormăie mereu, de una de alta,
ba că-i trebuie aia, ba ailaltă. El a vrut să locuim la periferie.
Nu mai voia să se vadă cu nimeni. Să nu fiţi ca el, domnule,
că, uite, el regretă acuma, dar e prea tîrziu. Nu o dată ne-am
gîndit să ne mutăm de aici, însă casele s-au scumpit în aşa hal
în centru, încît... Soţul meu are acţiuni la bancă, aveam şi un
ban pus deoparte, el mai are nişte valori depozitate, dar ştiţi şi
dumneavoastră, cu timpul, valorile nu mai au valoare. Sau,
oricum, au mai puţină valoare. Totul scade. Iar preţul vieţii
creşte. Ceea ce trebuie să crească scade şi ce trebuie să scadă
creşte. Uneori, mă apucă disperarea. Veşnic aceeaşi casă,
veşnic aceleaşi istorii, aceleaşi probleme. Î m i iau cîmpii. Dar
după aia mă întorc. Nu pot să las casa goală şi să-l las pe
bărbatu-meu, care-i aşa de nervos, să se ocupe de gospodărie.
N-o să mă credeţi. Arăt încă bine, sînt încă tînără şi veselă, nu
sînt prea urîtă, cel puţin aşa mi se spune, mi se fac compli-
mente, bărbaţii întorc capul după mine pe stradă, dar eu vin
cît mai repede acasă. Cînd mă gîndesc la el cum stă singur
acasă şi scînceşte ca un copil... Are tot ce vrea şi totuşi se
plînge tot timpul. Nu are răbdare, e nervos, nu ştie să ia partea
buna a lucrurilor. Trebuie să vedem latura luminoasă a vieţii,
domnule. Altminteri ce ne-am face? N-am mai putea trăi!
Dar, oare, am putea trăi altfel? Fiecare vrea să-şi trăiască
viaţa. Nu ţi-o trăieşti, ţi-o p i e r z i . Întotdeauna te înşeli. Ne ră-
tăcim, ne îndepărtăm de ce-i bun. Aşa că, precum vă spu-
neam, mă întorc, ce să fac, mă întorc mereu acasă la mine.
Mă întorc obosită de atîta rătăceală. Şi sînt fericită cînd îl
revăd pe bărbatu-meu şi mă reaşez printre toate ale mele şi
mă apuc să organizez reuniuni mondene. După care totul o ia
de la cap, şi iar mă plictisesc şi iar mă enervez, şi iar simt că
nu mai pot şi că mă sufoc, domnule, mă sufoc. Şi iarăşi o iau
razna. Şi plec. Şi iar mă întorc. Şi iar plec. Şi iar mă întorc. Şi
iar plec. Şi iar mă întorc. Şi aşa tot timpul. Unde să te duci,
domnule, şi ce să faci? Unde să te stabileşti? Î m i doresc totul
şi nu am nimic, sau, mă rog, cu tot ceea ce am mi se pare că
n-am nimic. O, dacă aş putea lua totul de la început! Aş şti eu
ce să fac! Credeţi că într-adevăr aş şti ce să fac? Precis că aş
face alte prostii. Tîmpită viaţă, nu-i aşa? Dar sînt alţii mult
mai nefericiţi, nu trebuie să ne supărăm. Nu trebuie s-o punem
la suflet Dar e posibil să nu pui la suflet? Te plictiseşti, dom-
nule, te plictiseşti. Eu sînt un pic nebună. Un pic. nu prea
mult. Trebuie să fii totuşi atentă cu chestiile a s t e a . În nebunie,
e bună măsura. Oare trăim degeaba? S-ar zice că nu. Şi se
pare că da. Ce mai: nu se ştie. Ăla care poate să răspundă la
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chestia asta trebuie c-o fi un tip dat dracului. Asta-i întrebarea.
Ar trebui să putem privi tot timpul sub noi. Niciodată nu ne
uităm deasupra. Dacă te uiţi în sus, îi vezi pe ăia care trăiesc
mai bine ca tine şi sînt mai fericiţi. Cînd te uiţi în jos. vezi că
există alţii şi mai nenorociţi. Iar asta te reconfortează: Î ţ i spui
că se poate mereu şi mai rău. Dar vin şi vă întreb: te poţi
mulţumi cu mai puţin răul? Te poţi mulţumi spunîndu-ţi că se
poate şi mai rău? Uf, nenorocită lume. Nu-i vesel deloc.
Iertaţi-mă că vă vorbesc aşa franc, abia v-am întîlnit. dar îmi
inspiraţi încredere. Şi, la urma urmei, aşa sînt eu, o femeie
s inceră . Î m i place să vorbesc pe faţă. să spun lucrurilor pe
nume, inclusiv lui bărbatu-meu. Ei bine. lui asta nu-i place.
Nu-i place să-i spun deschis ce am pe suflet Dar nu-i nimic
de făcut Ce-or mai voi oamenii? Ce-or mai vrea de la noi?
Vor să ne posedeze. Vor să ne ia totul şi să mă lase aici în
pielea goală, ca să spun aşa. Ei bine, eu nu mai am ce da. Uite
că alţii tot mai au de dat. Ba s-ar zice că, din cît dai, din atîta
eşti mai bogat. Dumneavoastră credeţi asta, domnule? Asta-i
filosofie. Dar, cum vă spuneam, nici bărbatu-meu nu e
mulţumit Şi el se plictiseşte. Nici el nu e niciodată mulţumit
cu ce are. Niciodată nu eşti mulţumit cu ce ai. Mereu ai vrea
mai mult, ai vrea totul. Adică totul - ce? Care totul? Nici
măcar nu ştim ce-i aia totul. Ce totul? Vă întreb eu pe dum-
neavoastră... Viaţa... Ah, viaţa! Dar n-am de gînd să vă plic-
tisesc. V-am îndrugat tot felul de prostii. Vi s-a mai vorbit
vreodată aşa?... O, dacă aţi şti. Nimic nu-i place lui bărbatu-meu.
Nimic nu-i place. Pînă la urmă, nici mie nu mai îmi place
nimic. Toţi sîntem la fel. Şi să mai crezi că există Dumnezeu.
În plus, dacă stai şi te gîndeşti mereu că există oameni mai
nefericiţi ca tine, asta merge un timp, te consolează, dar după
aia te ia răul să-i vezi pe toţi nenorociţii ăştia, să te gîndeşti la
jale şi sărăcie. Dacă te uiţi prea mult în jos, te apucă ameţeala
şi poţi să cazi. Ei, asta eu nu vreau, domnule, n-aş putea su-
porta mizeria. Şi totuşi, totuşi... Mai este cerul albastru. Şi
cerul plumburiu. Şi toate astea Şi ziarele. Şi politica Pe mine
ziarele nu mă amuză deloc. Şi nici politica Unora li s-a dat
prea puţin, altora prea mult. Mie nu mi s-a dat îndeajuns.
Vedeţi şi dumneavoastă că e mai bine să te uiţi în sus decît în
jos. Vă spun eu că n-ai de ajuns. Te plictiseşti. Te plictiseşti...
Doamne, ce plictiseală. O să veniţi la şuetele noastre, nu-i
aşa? O să fiţi primit foarte bine. Sîntem nişte gazde foarte
bune. La revedere, domnule. (Se îndreaptă spre ieşire.) Pe
curînd. (Din uşă, se întoarce şi spune:) Şi nu uitaţi: feriţi-vă
de portăreasă. (Iese.)

104



SCENA VI

Din dreapta spectatorilor apare Soţul Doamnei cu căţeluşul. Înainte de
apariţia acestuia, Personajul îşi aruncă într-un colţ pardesiul şi pălăria,
se va aşeza pe un scaun, după care se va ridica brusc, fără să fi avut
vreme să-şi tragă răsuflarea.

DOMNUL: Bună ziua, domnule. Poate vă deranjez. Ştiu că vă
deranjez. Eh, sînteţi dumneavoastră politicos şi n-o să
recunoaşteţi că vă deranjez. Dar poate că nu vă deranjez, nu-i
aşa? Soţia mea tocmai ieşea de la dumneavoastră. Trebuie că
v-a povestit verzi şi uscate. Nu pentru asta am venit. Eu am
venit ca să vă cunosc. Trebuie să ne ştim unii pe alţii, să ne
ajutăm între noi. N-am de gînd să vă supun la confidenţe. E-o
nebună. Cine ştie ce v-a îndrugat? Eu sînt discret şi nu am să
vă spun nimic. Să ştiţi, domnule, că-i o femeie care nu iubeşte
viaţa. Niciodată nu e mulţumită. Ea zice de ceilalţi că nu sînt
mulţumiţi niciodată. Nu-i adevărat. Nu mai ştie ce să inven-
teze. E groaznică viaţa lîngă femeile astea. N-a vrut să aibă
copii. Eu aş fi vrut. A făcut totul ca să nu rămînă însărcinată.
I-am spus că dacă ar avea copii nu s-ar mai plictisi atîta. A zis
că da, însă că mai întîi trebuie să se îngrijească de căţei. Ca să
se obişnuiască. Aşa că şi-a luat o droaie de căţei. Mie nu-mi
plac cîinii, îmi plac copiii, dar, mă rog, nu urăsc animalele. I-a
otrăvit, domnule. Noroc că n-am avut copii. I-ar fi otrăvit şi
pe ei! Acuma ar fi fost la puşcărie. I-am spus: nu eşti fericită
că n-ai ajuns la puşcărie? Oricum, stai bine mersi în casa ta
Asta ar trebui să te facă să te simţi bine. Or, ea se plictiseşte.
Oricît curaj ai avea, oricît de bărbat ai fi, tot ţi se urăşte
cîteodată. Trebuie să dai dovadă de raţiune cu oamenii lipsiţi
de raţiune. Organizează reuniuni acasă. Cu vecini, cu prieteni
din împrejurimi. Dar ea vrea mereu să cîştige. Nu joacă pentru
bani, dar vrea să fie mereu cîştigătoarea. Asta nu înseamnă,
însă, că nu-i plac banii. Ce să facă cu b a n i i ? Îi pune în puş-
culiţă. Sparge tot, sparge farfuriile, sfîşie perdelele şi dă
lucrurile pe jos ca să le murdărească. Cîteodată face asta chiar
în faţa invitaţilor la s e r a t e . Îi jigneşte. Iar oamenii se amuză
un pic, din politeţe, după care se enervează şi nu mai vin altă
dată. Dar ea îi invită pe alţii. Precis că tot din cauza asta a
venit şi la dumneavoastră. Dacă nu veniţi, va căuta alţii. O să
epuizeze cartierul. Iar cînd nu mai are pe cine să invite,
pleacă, domnule, are amanţi, nu ştiu cum face de şi-i găseşte,
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fiindcă-i mai degrabă urîtă, dar pe mine mă lasă rece, am şi
eu aranjamentele mele. De fiecare dată cînd îşi găseşte vre-
unul, îşi face iluzii că nu se va mai plictisi. Dar se plictiseşte,
domnule, sfîrşeşte prin a se plictisi, indiferent cu cine s-ar
afla. Alteori - ce zic eu, nu-i chiar adevărat ce vă spun -
alteori e veselă, rîde, dar e un soi de veselie isterică. Face
glume. Iar mie nu-mi place asta. Cînd o apucă furiile, sparge
farfuriile. Cînd e la veselia aia isterică... tot farfurii sparge. O
să ziceţi că trebuia s-o duc la doctor. M-am gîndit şi eu la
asta. S-a dus la doctori, ba chiar era un doctor care îşi ieşea
din minţi cînd o vedea. S-a agăţat de gîtul lui, domnule. S-a
sinucis omul. S-a contaminat de la demenţa ei. Şi totuşi, era
doctor de nebuni. Ca doctor de nebuni, a înnebunit şi el. Nu-i
nici o plăcere să îngrijeşti nebuni. Nebunia e contagioasă ca
un virus. Nu vă spun asta ca să vă fac să nu veniţi la seratele
ei. Dar o să vedeţi şi dumneavoastră ce se va înt împla. În ce
mă priveşte, îmi caut pr ieteni . Î m i place să rad cîte un pahar
la birt O să vă invit şi pe dumneavoastră, ştiu nişte cîrciumi
bune prin împrejurimi. Dar cu ea nu ştiu ce se întîmpla. Nu
ştiu ce are şi ce să mă fac cu ea. Tare puţin i-ar trebui ca să se
vindece. Poate că numai un singur cuvînt. Un cuvînt. Dar
care? Să nu vă lăsaţi amăgit de ea. Nu din gelozie vă vorbesc.
Mie îmi este totuna, v-am spus. Dar o spun din grijă pentru
dumneavoastră: fiţi atent. O să vă îmbolnăvească. Î m i păreţi
un om echilibrat şi cumsecade, un om cu moralul sănătos. Fiţi
atent să nu vă tulbure şi să nu vă dea peste cap. Cînd o apucă
crizele ar fi în stare să dărîme Turnul Eiffel c-un bobîrnac.
E-n stare să îmbolnăvească toate casele de neurastenie! Şi
pietrele! Şi pe chelneri! O să mergem la un local, nu prea de-
parte. Am maşină. O să luăm una mică, nu prea mult. Nu-mi
place să beau, dar e o plăcere, orice s-ar zice. Ei, ce ziceţi?
Ai? ce părere aveţi? Ei, dar n-am de gînd să vă plictisesc. Mă
duc. V-am bătut la cap. Plictiseala nevesti-mii m-a molipsit şi
pe mine şi risc să v-o transmit la rîndul m e u . În orice caz,
treceţi pe la noi. O să ne distrăm. Aşa că... la revedere. Pe
curînd. Şi, între noi fie vorba, feriţi-vă de portăreasă. (Domnul
se îndreaptă spre uşă, de unde îşi întoarce o clipă faţa:) Ne-
vastă-mea găteşte foarte prost. Şi se mai zice că asta-i tot din
vina bărbaţilor. (De data aceasta Domnul chiar iese. Perso-
najul se aşază. Urmează o nouă intrare, ceea ce-l face să se
ridice brusc.)
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SCENA VII

Pe aceeaşi uşă intră un alt domn - e preferabil să fie un tip înalt, cu
părul alb, şchiopătînd şi sprijinindu-se în baston}

DOMNUL: Iertaţi-mă că am venit neanunţat. Văd că aveţi un
scaun. Iertaţi-mă că vi-l iau: mi-e greu să stau în picioare. Am
venit ca să vă cunosc. Trebuie să ne cunoaştem unii pe alţii.
Trebuie să ne cunoaştem între noi, ca să putem să ne apre-
ciem. O dată ce faci cunoştinţă cu cineva, poţi începe să ai
simpatie pentru el, sau chiar să-l iubeşti. Dumneavoastră îmi
sînteţi deja simpatic. Tare mult îmi place să simpatizez cu
oamenii. Ce ne-am face dacă nu ne-am putea simpatiza?
Razboiele se fac tocmai fiindcă oamenii nu se cunosc îndea-
juns. Ori fiindcă nu se cunosc deloc. Ehe, am văzut şi eu ceva
războaie la viaţa mea. Uite, vedeţi? Şchioapăt de pe urma unei
răni de război. Ei bine, duceam războaie cu oameni pe care
nu-i cunoşteam, cu care nici măcar nu ne puteam înţelege,
tocmai pentru că vorbeau o altă limbă. Dacă noi am fi învăţat
limba lor, sau dacă ei ar fi învăţat-o pe-a noastră, sau dacă
ne-am fi întîlnit înainte unii cu ceilalţi, fără îndoială că n-ar
mai fi fost război. Mă rog, n-o să vă mai bat la cap cu asta,
vorba e că am rămas infirm pe viaţă. E tragic, domnule, e
tragic. Nu mai citesc ziare. Mă fac nefericit. Aruncaţi-vă ochii
pe orice gazetă (eu n-o mai fac de mult) - numai crime,
măceluri, epidemii, inundaţii, ciumă, cutremure, genociduri,
incendii, tiranii. Ce-or avea unii cu alţii? Toate explicaţiile lor
- exploatarea omului de către om, injustiţiile sociale,
carenţele economice - toate astea mi se par prea puţin spre a
justifica masacrul universal. Ideologiile şi revendicările nu pot
să explice totul, ele reprezintă prea puţin faţă de cataclismele
pe care le declanşează. Violenţa depăşeşte ideologiile. Ideo-
logiile nu sînt decît un pretext pentru violenţă, un mister.
Totul e mister. Şi totul e violenţă. S-a zis că să „ne iubim unii
pe alţii", cînd, de fapt, trebuia să se spună: „Mîncaţi-vă între
voi". De altfel, chiar asta şi înseamnă „Iubiţi-vă unii pe alţii".
Ce iubeşti - mănînci. Lumea e rău făcută. Cine a făcut-o a dat
greş. Sîntem obligaţi să mîncăm, trăim într-o economie în-
chisă. Nu ne vine nimic din afară şi sîntem obligaţi să mîn-
căm, să ne mîncăm ca să supravieţuim. Uitaţi-vă la microscop
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În montarea de la Paris, Domnul vorbea cu accent rusesc (n. a.).
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şi-o să vedeţi ce se întîmplă cu celulele: fiinţele microscopice
se devorează unele pe altele. Fiindcă toată lumea trebuie să
trăiască. Dar de ce s-a pus în noi atîta dorinţă de viaţă?
Deoarece creatorul acestei lumi de rahat a vrut ca opera lui să
supravieţuiască. Aşa că a pus în noi toate dorinţele: dorinţa de
viaţă şi cea de mîncare, dorinţa de-a ne ucide reciproc, dat
fiind că, aşa cum vă ziceam, trăim într-o economie închisă.
Dacă am reuşi să nu mai dorim să fim, atunci totul s-ar
termina. Creatorul nu vrea ca asta să ia sfîrşit. Drept pentru
care ne menţine în viaţă, ne face să supravieţuim cu dorinţele
noastre în stare de explozie. Dorim totul, dorim orice, dorim
nimicul. Chiar şi faptul că-ţi doreşti să nu doreşti nimic e tot o
dorinţă. Dumneavoastră nu vi se pare că trăim în infern? Că
infernul este aici? Sîntem cu toţii nişte însetaţi, nişte înfo-
metaţi plini de dorinţe, iar cînd ne satisfacem foamea şi setea,
cînd ni se îndeplinesc toate dorinţele, atunci apar alte şi alte
dorinţe, iar foame, iar sete. Creatorul are o imaginaţie debor-
dantă. Va inventa cît va voi el, pungaşul. Dar şi noi ar trebui
să nu ne lăsăm. Cu toţii sîntem sclavi, depindem unii de alţii,
îi cerem întotdeauna celuilalt să ne îndeplinească dorinţele.
Dacă aş putea să nu mai beau apă şi să nu mai mănînc pîine!
E posibil. Eu am încercat să nu mai mănînc şi să nu mai beau.
Trei zile am rezistat, după aia gata. Ar trebui să ne sinucidem.
Ceea ce nu prea e uşor, pentru că El a pus în noi şi instinctul
de autoconservare şi frica de moarte. Ne apără împotriva
noastră. El a inventat frica. Adevărul e că mie mi-e frică de
tot. Dumneavoastră nu vă simţiţi ameninţat? Mie mi-e frică
mai ales atunci cînd nu mă simt ameninţat de nici o primejdie.
Mă întreb ce oare s-o pregăti în tăcere. Întotdeauna se pune la
cale ceva în linişte. Mi se pare că se clatină pereţii şi că toc-
mai a început cutremurul. Mi se pare că obiectele sînt înlo-
cuite unele cu altele, cu obiecte care par a fi aceleaşi, dar de
fapt sînt altele. Trebuie că în permanenţă se petrec substituiri.
Scaunul pe care stau în clipa asta nu e acelaşi pe care m-am
aşezat înainte. Toate se mişcă în permanenţă. Totul scîrţîie.
Uneori chiar şi aud scîrţîituri, tot felul de fîşîituri între obiec-
te. E bizar. De ce se întîmplă aşa ceva? În orice clipă totul se
poate prăbuşi, totul se poate rupe în două. Mă şi mir că încă
nu s-a întîmplat aşa ceva. Mă aştept în fiecare moment la
orice rău. Să nu credeţi că sînt exagerat, nu, nu, sînt un om la
locul lui, un înţelept Şi cine este înţeleptul? Cel care acceptă
totul, sau cel care s-a hotărît să nu accepte nimic? Este
resemnarea o înţelepciune? Cîteodată îmi place să cred că
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înţelepciunea nu-i decît o altă formă de nebunie. Dacă ni s-ar
fi dat măcar posibilitatea să ne informăm. Nu putem cunoaşte
nimic. Sîntem ingoranţi. Ni s-a amputat posibilitatea de-a
concepe lumea, fiindcă noi nu putem concepe nici finitul, nici
infinitul, nici ne-finitul şi nici in-finitul. Trăim într-o închi-
soare, într-o cutie. Cutia asta e închisă într-o altă cutie şi tot
aşa, cutie în cutie în cutie în cutie, într-o altă cutie, într-o altă
cutie şi aşa mai departe, la infinit Iar infinitul, cum vă spu-
neam, nu ne e dat să-l concepem. Totul e de neconceput. Nici
măcar cei mai mari savanţi nu ştiu. Să nu-ţi poţi nici măcar
imagina universul de la un capăt la altul, adică de la ceea ce
se poate numi capăt, fiindcă universul poate că nici măcar nu
are un capăt. Dar măcar să putem concepe ne-capătul. Am
fost creaţi ca să nu ştim nimic. Un singur lucrur mi-a fost dat
să ştiu: că nu ştiu. Că nu pot să ştiu nimic. Ei bine, aşa ceva
eu nu pot admite. Lui nici nu-i pasă dacă eu pot sau nu pot să
admit aşa ceva, de vreme ce El ne-a făcut ca să nu ştim nimic.
Anume ne-a făcut aşa. Şi uite că tot construim, domnule, tot
facem şi facem, înălţăm case, facem avioane, tunuri şi obuze,
producem electricitate, facem motoare astronautice şi stră-
batem spaţiul cosmic. Bricolăm. Facem lucruşoare, bricolăm
în inexplicabil. În inextricabil. Ce harababură! Ei, asta e, ne
vom mai vedea, domnule, eu aşa sper. Mă duc acuma. O să
mai vorbim noi despre toate astea Am încredere în dumnea-
voastră, cred că-mi veţi aduce niscai lumină. (Se ridică şi
pleacă.) La revedere, d o m n u l e . Î n c ă un cuvînt, la plecare:
feriţi-vă de portăreasă. (Iese.)

SCENA VIII

Personajul se aşază pe scaun, unde rămîne nemişcat cîteva clipe. După
un timp, ridică privirile spre tavan, apoi le coboară spre podea şi priveşte
de jur împrejur. Se ridică şi merge încetişor spre dreapta. Duşumeaua
scîrţîie sub paşii lui. Pare cuprins o clipă de teamă. Se apleacă, pipăie
duşumeaua, îşi verifică tălpile pantofilor. Încet, pe vîrful picioarelor, se
sprijină cu mîinile de zidul din dreapta, ca spre a-i verifica soliditatea.
Dă din umeri, cu aerul că: „ei, da, e solid". Face acelaşi joc cu peretele
din fund, după care verifică la fel şi peretele din stînga, îl atinge uşor,
apoi se împinge în el, mai tare, şi mai tare, din toate puterile. Un gest de
recul. Se trage cîţiva paşi îndărăt. Dă din umeri.
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PERSONAJUL: Se ţine bine!

Se aşază pe scaun în mijlocul camerei şi priveşte în tavan. Ridică încă o
dată din umeri, însă are un aer neliniştit. Brusc, se îndreaptă către colţul
camerei, unde îşi aruncase pardesiul. Caută prin buzunare, scoate un
pachet de ţigări, după care, pe vîrfurile picioarelor, se duce să se aşeze
pe scaun. Se asigură că scaunul e solid şi se aşază. Îşi aprinde o ţigară
şi rămîne aşa, liniştit, cîteva clipe. Fumează.
Cîteva clipe de tăcere.
Priveşte împrejur, să găsească un loc în care să arunce chiştocul. Într-un
sfîrşit se hotărăşte să-l arunce pe jos, stingîndu-l cu talpa. Se uită iar în
tavan.
Priveşte îndelung tavanul.
Scoate din nou pachetul de ţigări, îşi ia una, o pune la loc şi bagă înapoi
pachetul în buzunar. Se ridică, rămîne nemişcat cîteva clipe, cu faţa către
public. Sare de cîteva ori pe loc, apoi se opreşte. Rămîne din nou nemiş-
cat cîteva clipe, apoi se precipită spre colţul stîng, tot cu faţa la public,
unde e de presupus că se află o fereastră. Trage o perdea imaginară şi
priveşte direct spre public, adică în stradă.
Linişte.

PERSONAJUL: E vesel.

Se depărtează de „geam" şi face turul apartamentului, cu mîinile la
spate, de mai multe ori, inspectînd fiecare colţişor. Dintr-o dată, iese prin
fund. Îl auzim un timp mergînd prin celelalte încăperi, după care
reapare. Personajul lipseşte din scenă pentru a-şi inspecta apartamentul
vreme de unul, două minute. Revine, se aşază pe scaun, scoate pachetul
de ţigări, ia una, pune pachetul la loc în buzunar, îşi aprinde încet
ţigara, priveşte în gol, totul foarte lent, fără nici o expresie pe chip.
Apare Portăreasa. O femeie de vreo patruzeci de ani, cu un aer mai
degrabă blînd. Intră prin fund. Înainte de a-şi face apariţia, o auzim
spunînd:

PORTĂREASA: Bună ziua, domnule. Eu sînt, portăreasa. (Perso-
najul se întoarce brusc, dînd semne de spaimă, întoarce
spatele la public cînd intră femeia. Dar femeia are un aer
absolut paşnic.) Bună ziua domnule. V-au venit mobilele.
Imediat o să vi le aducă aici. Aveţi multă mobilă. Cu siguranţă
o să vă faceţi destule cunoştinţe prin cartier. Nu trebuie să
trăim singuratici, ca urşii în bîrlog. Cum staţi aici, aţi putea fi
foarte mulţumit. Trebuie să ştim să ne bucurăm. Puţin soare în
suflet şi totul devine vesel, chiar şi cînd cerul e înnorat. Eu,
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una, aşa fac. E frumoasă viaţa. O să vă găsesc o femeie ca să
vă facă curăţenie. Sînt sigură că nu ştiţi să daţi cu aspiratorul.
Domnule, ştiţi? totul e surprinzător. Eu îi ascult mult pe
oameni vorbind, îmi place să-i ascult, asta mi-e meseria Ce
să-i faci, ca toate portăresele, sînt curioasă. Ei bine,
întotdeauna e ceva interesant în ce-ţi povestesc oamenii. Chiar
şi atunci cînd vorbesc prostii, e ceva inteligent E multă lume
pe-aici. Şi sînt multe lumi în lumea lor. Multe evenimente,
multe drame şi comedii. Fiecare a avut cîte-o istorie la viaţa
lui. Bătrînii au murit Şi uite-aşa, totul înfloreşte, îmbătrîneşte,
moare şi înfloreşte din nou. (Se aude un zgomot. Portăreasa
iese cîteva clipe, după care revine cu o ladă.) V-au adus sti-
clele. Nu, nu, domnule, eu nu beau. (Pune jos lada pe care,
ceva mai tîrziu, Personajul - atunci cînd îi va fi adus bufetul -
o va pune înăuntrul acestuia.) Am plecat, domnule, mă duc să
mă ocup de cîinele meu şi de supă. Vă face silă? Nu vă daţi
seama, domnule, cît de pasionant e să te ocupi de cîine şi de
supă. Sînt portăreasă, flecăresc mult, dar acum am plecat de-a
binelea Ah, încă ceva, dar rămîne între noi: feriţi-vă de
doamna cu canişul, nu ştiţi cît e de rea, o adevărată viperă.
Nici bărbatu-său nu e mai breaz, iar rusul care a venit să vă
vadă adineaori e un spion, aşa am auzit Cam aşa şi pare. Eu,
una, cred că e. Feriţi-vă de toţi cei care dau semne că vă
preţuiesc. Toţi vor să vă atragă de partea lor, vor să vă
prindă-n gheare, după care vă sugumă şi vă omoară. Dar nu
vă necăjiţi din atîta lucru, domnule, oamenii sînt, totuşi,
drăguţi. Dacă vreţi şi dacă sînteţi amabil, o să vă mai spun eu
şi altele. Nu, nu, vă rog, fără coniac, nu vreau. Nu beau
niciodată. Numai aperitive.

Iese.

SCENA IX1

Din fundul scenei se aude un zgomot. Personajul se ridică şi se duce în
direcţia zgomotului. Vedem apărînd un bufet mare, galben. Personajul se
duce spre bufetul care înaintează pe roţi şi îl împinge către peretele din

1 Scenă suprimată în montarea de la Paris (n. a.).
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dreapta scenei. Personajul se trage puţin îndărăt, contemplă îndelung
bufetul şi îşi ia un aer satisfăcut. Deschide bufetul, scoate o sticlă de
coniac, ia un pahar, îşi toarnă şi-l dă pe gît. Dă să pună sticla la loc, se
răzgîndeşte, îşi mai toarnă un pahar şi-l bea. Pune sticla şi paharul
înăuntru.
Încă un zgomot - şi vedem intrînd brusc, tot prin fund, o masă rotundă,
cu picioarele tot pe rotile. Personajul împinge masa în mijlocul scenei, o
priveşte cu aceeaşi satisfacţie, o şterge grijuliu cu podul palmei, ca de o
peliculă de praf, cu dorinţa de-a o face să strălucească. După care, tot
din fund, apar şase scaune, unul după altul, pe care Personajul le
instalează - încetişor - împrejurul mesei. Se dă puţin înapoi, contemplînd
masa cu scaunele. Înainte de asta, va plasa scaunul aflat în scenă de la
început - mai departe, în colţul stîng. Urmează apariţia - tot prin fundul
scenei - a unui covor rozaliu, rotund, pe care-l va pune pe masă după ce
încearcă din greu şi zadarnic să-l pună sub scaune şi sub masă,
ridicîndu-le cînd pe unele, cînd pe cealaltă. Din fund mai apar încă patru
scaune, pe care le va aşeza de-o parte şi de cealaltă a bufetului. Din
stînga, adică din dreapta spectatorilor, apar două fotolii, unul bleu, altul
violet, unul după altul. Şi fotoliile sînt pe rotile, fireşte. Le pune cu faţa
spre public, în dreapta acestuia, acolo unde se presupune că s-ar afla
fereastra. Ca spre a le verifica, se aşază repede într-unui, apoi - ceva
mai mult - în celălalt. Are aerul că s-a instalat foarte bine. Râmîne
aşezat un timp, apoi se ridică, încearcă unul după altul cele şase scaune
dimprejurul mesei şi le pune la loc. Din fund apare o pînză rulată pe
care o desfăşoară şi o fixează pe peretele din fund. Tabloul trebuie să fie
suficient de mare pentru ca publicul să vadă ce înfăţişează: o familie de
cîini - tatăl, mama şi copilul - ogari flocoşi şi cu urechile pleoştite. Din
fund apare un gheridon. Personajul caută din priviri un loc convenabil
pentru acesta, îl găseşte şi pune gheridonul între cele două fotolii. Mai
intră un gheridon, pe care îl instalează în mijlocul camerei. Mai intră o
ladă din care Personajul extrage trei vaze de flori: una o pune pe masă,
alta pe primul gheridon şi a treia pe al doilea gheridon. Din fund,
ţîşneşte o canapea verde. O pune în spatele fotoliilor, după care îşi
schimbă părerea şi aşază fotoliile îndărătul canapelei; în sfîrşit, pune
fotoliile în stînga şi în dreapta canapelei. Intră altă ladă, din care scoate
un lampadar cu abajurul portocaliu. Pune în priză lampadarul, îl
contemplă, îl stinge, îl reaprinde, iar îl stinge. De sus cad perdelele roşii,
împodobite cu flori negre; se precipită să le prindă, la nimereală. Din
fundal ţîşneşte o pendulă: Personajul o instalează alături de bufetul cel
mare. Azvîrle, cu o lovitură de picior, cele cîteva lăzi care acum sînt
goale. Contemplă totul, obiect cu obiect, se aşază pe canapea, după care
se întinde. Îşi pune palmele sub ceafă şi începe să fluiere uşor. Se opreşte
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din fluierat, închide ochii şi îşi întinde braţele pe lîngă trup. Închide
ochii. Rămîne cîteva clipe nemişcat, apoi, brusc, se ridică, se duce la
bufet, scoate aceeaşi sticlă de coniac, îşi umple un pahar, apoi încă unul,
pune sticla la loc în bufet, trece aproape ţopăind de la o mobilă la alta,
priveşte printr-o fereastră imaginară şi dispare în fund. Scena rămîne
goală, destul de multă vreme. Auzim paşii Personajului undeva în fundal
şi îl auzim fredonînd. Reapare tot prin fund, cu o cîrpă în mînă, cu care
se apucă să frece pachetul, pe sub covor, pe sub scaune, în toate spaţiile
libere. Din buzunarul de la spate al pantalonilor scoate o sticluţă plată
de coniac şi trage o duşcă, gîlgîind. Pune sticluţa la loc în buzunar.
Reîncepe să frece parchetul. Se lasă cortina.

(Sfîrşitul Scenei IX)

Cortina poate să cadă pe finalul acestei scene, sau se poate face pur şi
simplu întuneric. Se lasă cortina doar dacă se decide că se poate face o
pauză. In orice caz, dacă se preferă întunericul, zgomotele indicate mai
jos se vor face auzite în beznă, o dată cu reluarea jocului.
Este vorba de zgomote de autobuze mergînd, motoare de motocicletă,
vuietul străzii, întrebări, fluierături, strigătele amestecate ale unui bărbat
şi ale unei femei care se ceartă, un hohot de rîs, un strigăt, zgomot de
paşi pe stradă, tot felul de cuvinte reale sau inventate etc.

SCENA X

Un cuplu (o femeie şi un bărbat în vîrstă);
Doi Bărbaţi; Ospătăriţa; Patronul; Personajul.
Alte personaje pot să fie figurate prin prezenţa unor manechine în
mărime naturală.
Un mic restaurant de mahala, aproape ca la ţară. În fund, tejgheaua,
îndărătul căreia stă Patronul. În faţa „barului", un bărbat. În lipsa unor
figuranţi, se pot instala la mesele din jur cîţiva consumatori. Prezenţa
unei oglinzi mari pe perete poate să dea impresia unei săli ceva mai
populate. In prim-plan, o măsuţă la care nu stă nimeni. Cîteva clipe,
oamenii mănîncă în tăcere. Tot în tăcere intră şi iese prin fund
Ospătăriţa, aducînd farfurii sau luîndu-le pe cele murdare de la mesele
consumatorilor. Încet, încet, începe să se audă zgomotul maşinilor din
stradă. Bărbatul care bea la tejghea îşi termină paharul şi se duce să se
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aşeze la o masă. Se mai aud cîteva zgomote, după care se lasă o linişte
cam posomorită.
Din stînga, adică prin dreapta spectatorilor, intră Personajul. Se aude,
încetişor, zgomotul uşii care se deschide. Personajul înaintează pînă în
centrul scenei, se opreşte şi priveşte împrejur. Îl întîmpină Ospătăriţa, o
femeie încă tînără, drăguţă, bine făcută şi agreabilă, în ciuda aerului
obosit. Personajul intră în cîrciumă.

PATRONUL: Bine aţi venit, domnule.

Celelalte personaje de la mese nu îi acordă nici o atenţie noului venit.

OSPĂTĂRIŢA: Doriţi să serviţi masa?

Personajul dă din cap că da, după care se aşază la măsuţa de la rampă.

OSPĂTĂRIŢA: Da, da, puteţi să vă aşezaţi şi acolo dacă doriţi.

Personajul mulţumeşte din cap şi se aşază. Se ridică apoi, ca să-şi atîrne
în cuier pardesiul şi pălăria. Se reaşază la masă, în timp ce Ospătăriţa îi
aduce farfuria, tacîmurile şi meniul. Personajul ia lista cu meniul. Toate
acestea se petrec în tăcere.

OSPĂTĂRIŢA: Luaţi un aperitiv? (Personajul dă din cap că da.) Îl
doriţi aici, sau la bar?

PERSONAJUL: La bar. (Se uită în direcţia barului.) Ba nu, aici.
OSPĂTĂRIŢA: Doriţi de fructe? Avem ceva proaspăt. Sau poate

doriţi un Campari! Şi Campari-ul e proaspăt.
PERSONAJUL: Campari.'
OSPĂTĂRIŢA: Cu gheaţă, cu sifon?
PERSONAJUL: Unul dublu.
OSPĂTĂRIŢA: Şi după aceea?

Tăcere. Personajul citeşte meniul. Nu se decide.

OSPĂTĂRIŢA: V-aş propune o sardină în ulei. Da? Bine. O sardină
în ulei. Şi după aceea? (Personajul nu se poate hotărî.) Un
biftec? O fripturi că de văcuţă?

PERSONAJUL: Biftec! Ba nu, văcuţă! Ba nu, un biftec bine făcut.
OSPĂTĂRIŢA: Cu cartofi prăjiţi? Cu cartofi prăjiţi, da.
PERSONAJUL: Şi cu camembert.
OSPĂTĂRIŢA: Mai bine cu brie. E mai moale şi mai bine pătrunsă.

Luaţi vreun desert? Bine. O să vedeţi dumneavoastră după ce
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veţi mînca. Doriţi să beţi ceva? Vă recomand vinul nostru
roşu. E din rezerva specială a patronului. Vă aduc numaidecît
Campari-ul.

Îi aduce paharul de Campari, pe care Personajul îl goleşte dintr-o dată.

OSPĂTĂRIŢA: Oh, deja l-aţi golit. Deja!
PERSONAJUL: Mi-era sete. Aduceţi-mi o sticlă întreagă de vin, nu

una de jumate.

În vreme ce Ospătăriţa pleacă să ducă comanda, Personajul îşi pune
coatele pe masă şi îşi sprijină faţa în palme, după care dă pe gît noul
pahar de Campari.

PERSONAJUL: Mai vreau unul!
OSPĂTĂRIŢA: Nu aşa de repede, domnule, o să vă facă rău!

Campari-ul nu, pare deloc să-i facă rău Personajului, care s-a destins
dintr-o dată. Pe chip i se citeşte o fericire totală. Priveşte în jur su-
rîzător, în special către public, acolo unde e de presupus că este strada
văzută prin fereastra restaurantului. Patronul, la tejghea, dă pe gît un
pahar. Între timp, Ospătăriţa îi serveşte în tăcere pe ceilalţi meseni (sau
manechinele). Oamenii consumă în tăcere. Numai din stradă mai răzbat
cîteva zgomote. Mai tîrziu, mişcările vor deveni ireale, iar Ospătăriţa va
merge ca într-un dans săltat. După o vreme, zgomotele străzii vor deveni
aproape muzicale, subliniind o dată în plus caracterul ireal al scenei.
Personajul către Ospătăriţă, arătîndu-i paharul golit.

OSPĂTĂRIŢA: Imediat.

Personajul priveşte împrejur.

PERSONAJUL: Toţi oamenii aceştia...
BĂTRÎNUL (la masa cuplului in vîrstă, către bătrînă): Î ţ i place

friptura?
PERSONAJUL (privind iarăşi către public): E mişcare.
BĂTRÎNUL (soţiei): Unde-o să ajungem? Sîntem guvernaţi de

nişte imbecili. Cu oameni ca ăştia la cîrmă, nu se poate merge
prea departe...

PRIMUL BĂRBAT (singur la masă): Ba tocmai asta e: că se poate
merge prea departe! O să vină ziua aia, cînd o să se vadă!
N-o să le placă atunci cînd vor vedea rezultatul!
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Cei doi bătrîni se uită la Bărbatul singur şi îşi apleacă privirile în
farfurie.

BĂTRÎNA: Nu ştiu ce trebuie făcut. Ai făcut tu ceva?
AL DOILEA BĂRBAT (către Primul): Asta aşa e!

Ospătăriţa vine cu comanda. Pune tava pe masă.

OSPĂTĂRIŢA: Am adus Campari-ul. Iată şi vinul roşu. Friptura. Şi
brînza. (Pune farfuriile, tacîmurile, aşază totul delicat. Per-
sonajul ia paharul de Campari şi îl goleşte dintr-o înghi-
ţitură. ) Sînteţi cam lacom, domnule, şi beţi cam mult. O să vi
se facă rău.

PERSONAJUL: Ba nu.
OSPĂTĂRIŢA: Ştiţi, avem un vin foarte bun. Şi aperitivele sînt

bune. Şi totul e proaspăt la noi. E cel mai bun restaurant din
cartier. Patroana găteşte. Totuşi, nu e bine să exageraţi. La
noi, toţi clienţii au mare poftă de mîncare. E cel mai bun
restaurant din cartier. Mai există o braserie, cică-i ceva şic,
dar nu se duce nimeni acolo.

PERSONAJUL (după ce a golit paharul): Aş vrea să vin aici zil-
nic. Îmi puteţi păstra mereu masa aceasta?

OSPĂTĂRIŢA: Văd că vă plac tabieturile. În micile restaurante nu
se ţin mese rezervate. Dar dacă vreţi, pot să vorbesc cu Pa-
tronul.

Se duce către Patron şi discută cu el în şoaptă. Patronul face semn cu
capul că da. Între timp, Personajul îşi toarnă vin şi bea. Ceilalţi stau cu
nasurile în farfurie. Ospătăriţa revine la masa Personajului.

OSPĂTĂRIŢA: Domnule, Patronul e de a c o r d . În fiecare zi puteţi
lua prînzul în acelaşi loc la douăsprezece şi jumătate. Ne-am
înţeles, deci.

PERSONAJUL: Mulţumesc. Cum te cheamă pe dumneata?
OSPĂTĂRIŢA: Agnès. Sînt cumnata Patronului. Mai lucrează aici

şi un văr de-al meu. Patronul achiziţionează marfa.
PERSONAJUL: Credeţi că asta va dura la infinit?
AGNÈS: N-o să mai fim noi aici, dar lucrul va rămîne neschimbat.

Nu vă faceţi nici o grijă. Fiţi liniştit

Brusc, faţa de masă este luminată puternic: de sus vine o rază de lumină.

PERSONAJUL: Formidabil!
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AGNÈS: Nu-i decît o rază de lumină.
PERSONAJUL (făcînd cîte-o pauză după fiecare punct): Asta

schimbă totul. Ciudat E foarte bizar, totul se schimbă (Febril.)
AGNÈS: Iertaţi-mă, am de lucru. Ah, nu, nu, nu vă părăsesc. Mă

întorc. (Pleacă de la o masă la alta. In ambianţa
restaurantului se schimbă ceva. Lumina s-a răspîndit aproape
peste tot. Personajul se ridică, se aşază, se ridică.)

UNUL DINTRE BĂRBAŢI (cheamă Ospătăriţa): Domnişoară, ciu-
percile mele, te rog.

Vocile şi mişcările sînt oarecum defazate, iar comenzile cele mai banale
sînt oarecum cîntate, ca şi mişcările, oarecum dansate de-acum înainte.1

BĂTRÎNUL (se ridică şi se aşază): Caltaboşul, dacă se poate.
CELĂLALT BĂRBAT (la masă): Cartofii mei în ulei.

Ospătăriţa se execută.

PERSONAJUL: Cartofi prăjiţi. (În extaz:) Furculiţe, farfurii, cuţite.
Zgomot melodios al tacimurilor.

PATRONUL (cîntînd): Sînt frumoase. Sînt bune. Ce e bun face bine.
PERSONAJUL: Oh, vin roşu.
PATRONUL (acelaşi joc): Vinul este cu adevărat soare în sticlă.
OSPĂTĂRIŢA (umblă dansînd): Vin imediat, vine acuma. Numai -

decît.

Lumina devine tot mai puternică.

BĂTRÎNA (la masă): Totul vine. Ce bine e!
PRIMUL BĂRBAT (Patronului): Şefu', dau un rînd.

Se duce la tejghea şi bea un pahar cu Patronul.

PRIMUL BĂRBAT: Ar cam trebui să mă întorc la muncă. Dar am
tot timpul.

Personajul îi arată Ospătăriţei sticla goală.

OSPĂTĂRIŢA: Mai vreţi una? Nu credeţi că-i cam mult?
BĂTRÎNUL (tot cîntînd): De cincisprezece ani sînt la pensie.

1 În regia lui Jacques Mauclaire ritmul era foarte viu şi sacadat (n. a).
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OSPĂTĂRIŢA: Iată vinul.
BĂTRÎNA: Dar sîntem în viaţă.
PERSONAJUL: Şi o cafea aş dori.
AL DOILEA BĂRBAT: Ehe î dacă-n fiecare zi ar fi duminică!
BĂTRÎNUL: Nu-i tot aia.
PATRONUL (către Primul Bărbat): Mai luăm un pahar. Acuma-i

rîndul meu.

Ospătăriţa aduce vin, cafea şi pleacă aproape dansînd de la masa
Personajului.

PRIMUL BĂRBAT: Cu plăcere, mulţumesc.
BĂTRÎNUL: Cu trei, face nouă. (Se ridică.)
PRIMUL BĂRBAT (Ospătăriţei): Nu iei un pahar cu noi?
OSPĂTĂRIŢA: Nu pot, domnule, nu vedeţi că am mîinile ocupate

cu farfurii? Trebuie să servesc. O să beau şi eu o gură, dar
după aceea.

PRIMUL BĂRBAT (se întoarce spre sală şi priveşte de jur împre-
jur cu un aer euforic): De obicei nu prea se vede aşa un soare
în perioada asta a anului!

BĂTRÎNA (se ridică şi ea): E greu de spus.

Se ridică toţi şi privesc înspre sală. Progresiv, dar destul de repede,
lumina dispare şi totul redevine cenuşiu. Bătrînul şi toţi ceilalţi se întorc
la mesele lor şi se aşază. Se reaşază şi Bărbatul. Mişcările dansante se
descompun. Şi Personajul se aşază. Cîntecul redevine murmur, după care
se lasă tăcerea. Tac cu toţii. Chipurile redevin posomorite. Dintr-o dată,
Personajul sare în picioare. Se aşază la loc. Zgomotul farfuriilor şi
tacîmurilor nu mai este melodios. Oamenii se uită miraţi la Personaj,
după care reîncep să mănînce.

PERSONAJUL (Ospătăriţei): S-a stins.
OSPĂTĂRIŢA: Despre ce vorbiţi? Totul e ca-nainte. Nu prea vă

simţiţi în apele dumneavoastră. O să vă aduc un coniac.

Oamenii au un aer absent şi posac, ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic.
Toţi mănîncă în tăcere. Ospătăriţa se uită atent la Personaj o clipă, după
care se îndepărtează.

PERSONAJUL (se uită pe fereastră, adică înspre public): Se miş-
că, se mişcă. (Se ridică. În restaurant, nici o reacţie.) Nu
auziţi? (Se aşază la loc. Oamenii continuă să mănînce tăcuţi.
Se aude zgomotul tacîmurilor. Totul a redevenit apăsător, sau
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indiferent. Dintr-o dată, de afară vine un zgomot violent, de
motociclete. Dacă e posibil, pe fereastră se vor zări, în fundal,
siluetele motocicliştilor. Chiar cînd zgomotele încetează, oa-
menii intră în restaurant cu larmă mare, agitaţi şi vociferînd.
În fund, se vede trecînd un om cu capul bandajat, apoi un
altul, la fel. Intră un bărbat, cu puşca în bandulieră, se duce
spre tejghea cu pasul energic. Oamenii, care au început din
nou să mănînce, abia dacă privesc scena şi îşi continuă
masa.)

REVOLTATUL (vorbind milităros): Un şnaps. Vin de la luptă şi
mi-e cald.

Intră o Femeie, scundă, nervoasă, negricioasă, care se duce tot la
tejghea.

FEMEIA: Un aperitiv!

De la mese, oamenii îşi întorc capetele şi îl privesc pe Revoltat.

REVOLTATUL: Se bate lumea în piaţa mare.

Încet, încet clienţii ascultă tot mai atent, după care, unul cîte unul, vin
lîngă Revoltat şi Femeia de lîngă el.

BĂTRÎNUL: Aşa ceva nu s-a mai pomenit.
FEMEIA REVOLTATĂ: Nu auziţi exploziile?

Oamenii întind urechile şi se întorc în direcţia de unde vin, într-adevăr,
zgomotele - slabe încă - ale bătăliei.

FEMEIA: Aşa este.
BĂTRÎNUL: Păi, da, vin din piaţa mare. Acolo mă duc eu în fie-

care duminică, să-mi fac plimbarea. Duminica trecută totul era
calm. Pînă duminică se termină totul.

FEMEIA: De bună seamă că o să se termine.
PATRONUL: Într-adevăr, se aud zgomote. Va să zică, începe iar.

Nu s-a mai întîmplat de mult.
REVOLTATA: N-o să se termine nici pînă duminică!
BĂTRÎNUL: Deci n-am să mai am parte de plimbarea de dumi-

nică.
REVOLTATA: În curînd nu vor mai fi decît duminici. De-asta ne şi

batem.
BĂTRÎNUL: Da, dar pînă atunci eu n-am să mai am duminică.
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PRIMUL BĂRBAT: Dacă-i cafteală, e deja duminică.
AL DOILEA BĂRBAT: Dar e ceva serios de data asta?
PATRONUL: E şi în centrul oraşului.
OSPĂTĂRIŢA: E numai la noi, la periferie.
REVOLTATUL: De centrul oraşului ni se fîlfîie. Ni se fîlfîie de bo-

gaţi.
REVOLTATA: Pentru moment ne ocupăm de treburile noastre. E

destul de lucru, mai întîi trebuie să măturăm în faţa casei
noastre.

încetul cu încetul zgomotele luptei se vor intensifica. Se vor vedea trecînd
prin dreptul ferestrei din fund oameni înarmaţi, alte imagini militare care
le vor înlocui pe cele civile. Zgomotele vor creşte progresiv, iar pe geam
se vor vedea trecînd răniţi, oameni însîngeraţi etc. Apar, de asemenea,
agenţi de poliţie alergînd cu bastoanele în mînă după insurgenţi. Mai
tîrziu, se va auzi zgomotul unui tanc. Dar toate se vor petrece numai
încetul cu încetul, marile efecte fiind păstrate pentru finalul scenei.

AL DOILEA BĂRBAT: Eu, unul, înţeleg.
OSPĂTĂRIŢA: Cu viaţa pe care o ducem...
FEMEIA REVOLTATĂ (privind în jur cu un aer dispreţuitor): Bine

că mai există bărbaţi adevăraţi! (Îi dă Revoltatului o palmă
zdravănă pe spate:) Fără flăcăi ca tine, adio veselie. Cu
oameni ca tine, îi radem pe ăia!

REVOLTATUL: E musai.
PATRONUL (Revoltatului): Luaţi un pahar. Fac cinste.
BĂTRÎNUL: Şi eu am făcut revoluţie, cînd eram tînăr, în Sardinia.
FEMEIA: Soţul meu este un vechi anarhist
PRIMUL BĂRBAT: Eu, unul, vă înţeleg. Numai să nu se termine

aşa.
PATRONUL: Şi eu vă înţeleg. Asta-i societatea.

Către finalul scenei, cei doi Bărbaţi, Bătrînul şi Femeia se vor trans-
forma în revoluţionari. În momentul în care vor ieşi din scenă, vor fi cu
toţii îmbrăcaţi de luptă, vor avea la brîu pistoale şi puşti, îşi vor pune
bărbi şi peruci hirsute. Şi Bătrîna îşi va schimba hainele şi se va
transforma în revoluţionară.

BĂTRÎNUL: Pe vremea mea, ha î pe vremea mea, asta era în '47...
dar acum prefer să mor în patul meu.

FEMEIA: Oricum, chestia asta n-o să ne împiedice să dormim.
AL DOILEA BĂRBAT: Sîntem francezi.
OSPĂTĂRIŢA (Personajului): Da, ştiţi? Ştiţi?
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PATRONUL: Franţa este patria revoluţiilor. E ca Mexicul !
REVOLTATUL (Personajului): N-o să mai fie nevoie de tine.
PATRONUL: Noi l-am avut în '89.
REVOLTATA (Personajului): Îi ştim noi pe ăştia ca tine. Nu cu

de-alde voi ne facem noi treaba.
OSPĂTĂRIŢA (Personajului): Asta nu-i treabă pentru dumnea-

voastră.
PRIMUL BĂRBAT (privind către Personaj): Se vede bine ce fel de

om sînteţi.
PATRONUL: După '89 am avut '37, '47, '57, '67, '77, '87 şi iar

un '89.
BĂTRÎNUL: Cercul s-a închis.
REVOLTATA: Nu va fi închis niciodată. Ticăloşii !

Din momentul în care oamenii s-au grupat în jurul Revoltatului, Persona-
jul va fi singurul rămas la locul dinainte.

REVOLTATUL: Acum sau niciodată.
REVOLTATA: O să-i facem noi să priceapă.
OSPĂTĂRIŢA: De bună seamă c-o să-i facem să înţeleagă.
PRIMUL MUNCITOR: Lucrurile trebuie să se schimbe.
PATRONUL: Dacă-i pe-aşa, atunci dau un rînd la toată lumea.
AL DOILEA MUNCITOR: Bravo !
FEMEIA: Aşa da. Bravo !
OSPĂTĂRIŢA (Personajului): Nu vă deranjaţi. Vă aduc eu vinul la

masă.
FEMEIA: Îi dai şi lui să bea?
OSPĂTĂRIŢA: E clientul nostru. (Îi duce Personajului paharul, du-

pă care se întoarce la grup )
REVOLTATA: Aşa nu se mai putea !
FEMEIA: Cu oameni ca voi...
BĂTRÎNUL: Trebuie mers pînă la capăt. Ah, dacă aş mai avea eu

vîrsta voastră !
REVOLTATUL: O ţară de laşi ! O societate bolnavă !
FEMEIA; Ne-am săturat
TOŢI: Ei, bine, da, ne-am săturat !
PRIMUL BĂRBAT: Ăştia nu merită decît dispreţul nostru.
AL DOILEA BĂRBAT: Nu-i de ajuns dispreţul !
REVOLTATA: Trebuie s-o sfîrşim cu ei ! Vrem sînge ! Voluptate şi

moarte !
REVOLTATUL: Vor fi eliminaţi. Aşa va fi mai bine pentru toată

lumea.
PATRONUL: Aşa e drept.
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REVOLTATUL: Vom fi drepţi.
REVOLTATA: Iar dreptatea e dură, or să-şi dea ei seama de asta.
FEMEIA: Toţi cei care se lăfăie în lux şi nedreptate.
FEMEIA: Măcelul din Piaţa Roşie.
OSPĂTĂRIŢA: Cu cuţitul în dinţi.
PRIMUL BĂRBAT: Bogătanii!
AL DOILEA BĂRBAT: Săracii!
PATRONUL: Proletariatul!
REVOLTATA: Antirevoluţionarismul primar.
REVOLTATUL: Dictatură, da, dar în libertate.
FEMEIA: Numai să fie o libertate liber consimţită.
PATRONUL: Aşa va fi.
BĂTRÎNUL: „Les lendemains qui chantent!"
REVOLTATA: Totul se va plăti prin sînge şi în sînge.
OSPĂTĂRIŢA: Să recunoaştem că nu noi, ci ei au vrut-o, ei, cu

toată corupţia lor...
PRIMUL BĂRBAT: Burghezii ăştia nenorociţi."
FEMEIA: Muncitorii sînt săraci fiindcă beau. Toţi sînt alcoolici.
AL DOILEA BĂRBAT: Şi drogurile!
PATRONUL: Societatea de consum!
FEMEIA: Colectivism, individualism.
OSPĂTĂRIŢA: Societatea noastră de consum.
PRIMUL BĂRBAT: Cei care sug sîngele poporului!
AL DOILEA BĂRBAT: Nişte vînduţi!
REVOLTATUL (cu vocea cutremurătoare şi ţintind un pumn în tej-

ghea, care face să cadă paharele pe jos şi să se spargă): Şi
fraternitatea! Să nu uităm fraternitatea!

Linişte un moment, oamenii par înfricoşaţi. Se opresc din consumaţie şi
rămîn cîteva clipe nemişcaţi.

PATRONUL (Ospătăriţei): Du-te şi mătură cioburile.

Ospătăriţa se execută. Discuţia reîncepe.

REVOLTATA: O să le băgăm pumnul pe gît cu tot cu cuţit. O să le
spintecăm burţile.

FEMEIA: Ne-a ajuns la os.
BĂTRÎNUL: Are el dreptate cu ce spunea adineaori, nu trebuie să

uităm fraternitatea!
OSPĂTĂRIŢA: Nu trebuie să uităm fraternitatea.
AL DOILEA BĂRBAT: Nu, să nu uităm fraternitatea.
PATRONUL: Fraternitatea.
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REVOLTATA: Sînge! burţi tăiate, maţe vărsate! Vreau să le văd
ieşind maţele !

OSPĂTĂRIŢA: Oamenii rămîn neschimbaţi.
PRIMUL BĂRBAT: Numai tineretul are suficient entuziasm.
PATRONUL: Tinerii-s tîmpiţi.
PRIMUL BĂRBAT: Bătrînii sînt tîmpiţi.
AL DOILEA BĂRBAT: Există tinerii tîmpiţi şi bătrîni tîmpiţi. Cînd

eşti prost, eşti prost pe viaţă.
OSPĂTĂRIŢA: Nu se mai poate aşa, trebuie să fiţi cu toţii de acord

că aşa nu se mai poate: metrou, muncă, plozi.
REVOLTATA (cu un aer sinistru, scrîşnind din dinţi): Revoluţia de

plăcere.

Oamenii s-au transformat aproape complet. De acuma înainte, păstrăm
numele personajelor numai ca să evităm confuzia.

FEMEIA: Pentru plăcere.

Toate personajele - cu excepţia Ospătăriţei - îşi schimbă hainele. Dacă
există doar un număr mic de actori, atunci numai Patronul şi Personajul.

PRIMUL BĂRBAT (fluturînd un pumnal): De plăcere.
REVOLTATUL: Sărbătoare, care va să zică ! Vom trăi într-o eternă

sărbătoare. Bucurie totdeauna.

Îşi flutură amîndoi armele; urmează un moment de tăcere, în care ei
rămîn cu armele în aer.

REVOLTATUL: Toate astea îţi fac foame. Mie îmi ghiorăie maţele
de foame.

PATRONUL: Sînteţi cu toţii invitaţii mei la masă.
REVOLTATUL: Mi-ar face plăcere, dar mă aşteaptă nevastă-mea

cu masa. Însă dacă faci cinste rapid cu una mică, acceptăm cu
plăcere. Şi nişte sandvişuri.

Patronul pune de băut. Beau cu toţii. Ridică paharele şi zic:

TOŢI: Jos caraliii !
REVOLTATA: O să facem ciorbă cu ţestele caraliilor.
REVOLTATUL (Ospătăriţei): Mai repede. Hai mai repede cu

sandvişurile alea. Trebuie să munceşti de-acuma, javră ce eşti,
să pui osul la muncă ! Nu mai merge ca înainte.

REVOLTATA: Toate s-au schimbat. Nimic nu mai merge ca-nainte.
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OSPĂTĂRIŢA (Revoltatului): Fac şi eu tot ce pot. Dumneata eşti
nepoliticos. N-ai decît să pleci.

FEMEIA: Politeţea-i a burgheziei.
REVOLTATUL (Ospătăriţei şi Patronului): Sînteţi comersanţi. La

urma urmei, nu sînteţi decît nişte exploatatori.
OSPĂTĂRIŢA: Eu îmi cîştig pîinea cu sudoarea frunţii. Sînt o mun-

citoare. Iar dumneata nu faci altceva decît să trăncăneşti.
REVOLTATUL: Curva dracului!
OSPĂTĂRIŢA: Oh!
PERSONAJUL (ridicîndu-se de la masă, către Revoltat): Domnule,

dumitale nu-ţi este ruşine?
REVOLTATUL: Mic-burghez nenorocit. Ia dă-te mai aproape ca

să-ţi văd mutra.

Personajul se apropie.

REVOLTATUL: Jigodie!

Îi trage un pumn în figură Personajului, după care îl trînteşte înapoi în
scaun.

REVOLTATA: Bine i-ai făcut.
PATRONUL: Ei, haide, zău, era clientul meu.

Ospătăriţa îi trage două palme formidabile Revoltatului. Acesta cade, se
ridică şi îşi pipăie maxilarul. Hohote de rîs, după care toată lumea, cu
excepţia Ospătăriţei şi a Patronului, se întoarce către Personajul înfun-
dat în scaun şi îi arată pumnii.

TOŢI: Jigodie!

Revoltatul rămîne nemişcat, arătîndu-i pumnul Personajului, în vreme ce
Ospătăriţa se duce la acesta din urmă, îi scoate batista din buzunar şi îi
şterge chipul însîngerat.

OSPĂTĂRIŢA: Nu e pentru dumneavoastră chestia asta.

Vacarmul de afară se accentuează dintr-o dată, tropăituri, strigăte, e
limpede că bătălia s-a extins. Se aude ţăcănit de mitralieră, se aud ţipete,
prin fundul scenei se zăresc trecînd oameni cu puşti şi steaguri.

REVOLTATA: Gata, a trecut de piaţa mare, se apropie. Să fie îm-
puşcături, explozii, să fie sînge! (Desfăşoară un steag.)
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REVOLTATUL: Trăiască steagul nostru !
FEMEIA: Viva la muerte!
PRIMUL BĂRBAT: Revoluţia-i în stradă.

În acest timp, Personajul îşi goleşte paharul, ţinîndu-şi batista în dreptul
ochiului lovit.

PATRONUL: Nu pleacă nimeni pînă ce nu achită consumaţia.
OSPĂTĂRIŢA: Plata, plata!
AL DOILEA BĂRBAT: O să-ţi plătească Comitetul revoluţionar!
REVOLTATA: O să-i plătească pe dracu'.
PATRONUL: Ei, drăcia dracului!
OSPĂTĂRIŢA: Ei, drăcia dracului!
PERSONAJUL: Pot să fac ceva?
PATRONUL: Ce să faci?
PERSONAJUL: Să vă ajut să strîngeţi toate astea.
OSPĂTĂRIŢA: Ne descurcăm şi singuri. Staţi liniştit acolo.
PERSONAJUL: Un coniac, v-aş ruga.
OSPĂTĂRIŢA (curăţînd împreună cu Patronul): Imediat.

SCENA XI

PATRONUL: Eu am făcut deja o revoluţie. Ar fi trebuit să-mi fie
învăţătură de minte.

OSPĂTĂRIŢA: Acuma sînteţi foarte obosit, sînteţi prea bătrîn pen-
tru aşa ceva.

PATRONUL: Nu de asta, nu-s bătrîn, dar ăştia nu sînt revoluţio-
nari. Sînt reacţionari.

OSPĂTĂRIŢA: Iar adversarii lor ce sînt?
PATRONUL: Tot reacţionari. Unii sînt finanţaţi de laponi, iar cei-

lalţi de turci.
OSPĂTĂRIŢA: Aţi văzut ce moacă de otomani aveau!
PATRONUL: Ah, nu fi rasistă!
OSPĂTĂRIŢA: Nu sînt rasită. Eu sînt pentru toate rasele, nu sînt

rasistă.

125



SCENA XII

Intră o femeie, cu aerul înfricoşat.

MAMA RĂNITULUI: Doamne Dumnezeule, micuţul meu, ajutaţi-ne.

Intră un tînăr rănit, cu capul bandajat. Patronul şi Osptăriţa se reped
să-l ajute. Rănitul se prăbuşeşte.

MAMA: Nu i-am spus eu să stea liniştit?
OSPĂTĂRIŢA: Doamne, ce ne-o mai fi dat să îndurăm? Cu timpu-

rile astea...
PATRONUL: Este fiul doamnei, e văduva din colţ care şi-a pierdut

bărbatul anul trecut. Tinerii din zilele noastre nu mai ştiu ce e
primejdia.

MAMA: Micuţul meu, micuţul meu!
O FEMEIE CUMSECADE: Nu s-a mai pomenit aşa c e v a . În vre-

murile astea noi trăiam totuşi liniştiţi aici, în mahalaua
noastră.

MAMA (aplecată peste trupul fiului): Ce i-au făcut? Era un copil
aşa de blînd, aşa de drăguţ.

FEMEIA CUMSECADE: Munceşti din greu toată viaţa, ieşi la
pensie şi crezi că vei îmbătrîni în linişte. Nu mai poţi să fii
liniştit nicăieri.

PATRONUL: Asta-i viaţa. Oamenii mai şi mor.
PATRONUL (către Mama rănitului, care continuă să plîngă):

Poate că se va face bine.
FEMEIA CUMSECADE: Tinerii au multă vitalitate.
OSPĂTĂRIŢA: Deocamdată a leşinat
FEMEIA CUMSECADE: Vedeţi? Mişcă.
PATRONUL: Aşa e, mişcă. Tresare.
OSPĂTĂRIŢA: Daţi-vă puţin mai departe, lăsaţi-l să respire.
PATRONUL: Dar oare respiră într-adevăr?
FEMEIA CUMSECADE: Da, uite cum mişcă picioarele... Face ca

broasca
MAMA: Un doctor, chemaţi un doctor.
OSPĂTĂRIŢA: Poate c-ar trebui să dăm telefon la spital, să vină

să-l ia.
PATRONUL: Salvările nu mai pot să circule. Peste tot s-au ridicat

baricade.
OSPĂTĂRIŢA: Nu sînt decît ambuteiaje. S-a întrerupt traficul.
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FEMEIA CUMSECADE (către Mamă): Greşeala-i a lui. Nu trebuia
să se amestece.

PATRONUL: Păi, atunci, cine să se mai amestece?
MAMA: Ţi-am spus eu, scumpul meu, nu ţi-a spus mama? E

numai vina prietenilor. Nu ţi-am spus eu să nu te iei după ei?
PATRONUL: Cine sînt prietenii lui?
FEMEIA CUMSECADE: Golanii din cartier... Rene şi Michel.
PATRONUL: Unde mai sînt şi ăştia?
FEMEIA CUMSECADE: Pe baricade, bineînţeles, în loc să se ducă

undeva să muncească.
PATRONUL: Şi eu cînd eram tînăr eram pe baricade. Dar nu m-a

rănit nimeni.
MAMA: Şi Michel şi Rene au murit
FEMEIA CUMSECADE: Şi ei? N-o să mai avem tineri în cartier!
OSPĂTĂRIŢA: A dorit să-i urmeze pînă şi în moarte.
FEMEIA CUMSECADE: Asta-i fidelitatea.
MAMA: Daţi telefon la doctor, daţi telefon!
PATRONUL .(Ospătăriţei): Dă totuşi un telefon la Salvare. Poate

că or să vină.
OSPĂTĂRIŢA: Am să încerc.

Se duce să telefoneze.

PATRONUL: Să-ncercăm să-i dăm un pahar de alcool. Poate asta o
să-l trezească.

Patronul şi Femeia cumsecade încearcă să deschidă buzele Rănitului ca
să-i dea să bea.

OSPĂTĂRIŢA: Nu se poate vorbi la telefon. Firele sînt tăiate.
Oricum, ar fi fost închis, fiindcă-i sărbătoare.

MAMA: O să-l duc acasă.. Ajutaţi-mă. Nu stau departe. Ajutaţi-mă.
O să-l întind pe p a t . În patul lui de copil. O să chem doctorul.
Cînd era copil i-a mai salvat de două ori viaţa.

OSPĂTĂRIŢA: Are dreptate, nu locuieşte departe.

Intră doi poliţişti şi un bărbat.

PRIMUL AGENT: Ce se-ntîmplă aici?
AL DOILEA AGENT: Circulaţi.
PATRONUL: Sîntem la noi acasă.
AL DOILEA AGENT: Gura!
MAMA: Salvaţi-l, domnule agent. Duceţi-l la spital.
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PRIMUL AGENT: Alt răzvrătit.
AL DOILEA AGENT: Faceţi loc.
PRIMUL AGENT: Cum s-au petrecut lucrurile?
PATRONUL: Nu ştim. A intrat şi s-a prăbuşit. A rămas aşa, într-o

baie de sînge.
PRIMUL AGENT: E-n sîngele lui.
MAMA: Nu e vina lui, domnule Agent. Era un băiat tare blînd, la

locul lui. S-a lăsat antrenat, a crezut ce i-au zis alţii.
FEMEIA CUMSECADE: Niciodată nu e din vina nimănui. Aşa se

zice totdeauna, dar de cînd era copil îmi ciordea găinile.
PRIMUL AGENT: Dumneata să taci.
AL DOILEA AGENT (către Mama): N-are ce să-i mai facă docto-

rul, vedeţi şi dumneavoastră că agonizează. Crapă.
PRIMUL AGENT: E mort, ce mai.
MAMA: Nu vorbiţi aşa de micuţul meu! Sărăcuţul de el! Îi plă-

ceau căluţii de lemn.
PRIMUL AGENT (Mamei): Cine sînteţi dumneavoastră?
OSPĂTĂRIŢA: Păi, nu vedeţi? E mama lui.
PRIMUL AGENT: Eu am întrebat-o cum o cheamă, care-i este

starea civilă.
AL DOILEA AGENT (Mamei): Actele dumneavoastră. (Către cei-

lalţi): Actele la control.

Toată lumea scoate actele.

PATRONUL: Eu sînt patron aici.
OSPĂTĂRIŢA: Eu sînt chelneriţă.
PRIMUL AGENT (Personajului): Şi dumneata? Ce stai aici fără să

faci nimic?
OSPĂTĂRIŢA: E un client.
PRIMUL AGENT: Un client, un client...
AL DOILEA AGENT: Ce făcea aici clientul dumitale?
OSPĂTĂRIŢA: Mănîncă aici în fiecare zi.
PRIMUL AGENT (Personajului): Actele dumneavoastră.
AL DOILEA AGENT: Cînd erau răzvrătiţii pe-aici, el ce făcea?
PRIMUL AGENT: Era în cîrdăşie cu ei?
OSPĂTĂRIŢA: Este un om paşnic.
PATRONUL: E un bou.
PRIMUL AGENT: Nu ţi-a cerut nimeni părerea. Aici închiriaţi ca-

mere?
PATRONUL: Gata, nu mai.
OSPĂTĂRIŢA (Agenţilor): Urcaţi sus, să vedeţi că nu e nici un pat.
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MAMA (Agenţilor): Duceţi-l la spital, vă rog. Pierde sînge, o să
şi-l piardă pe tot

BĂRBATUL; Nu vrea să înţeleagă. Păi şi-a pierdut deja tot sîngele.
MAMA: Nu e adevărat. Î n c ă se poate vindeca.
FEMEIA: E mort, doamnă. A murit
BĂRBATUL: Ce pacoste pe capul nostru, un cartier aşa de liniştit!

Eram nişte pensionari la locul nostru şi, poftim! dintr-o dată
agitaţie! După o viaţă de plictiseală, pac revoluţia!

FEMEIA: Şi totul aşa de zgomotos!
PATRONUL: Mie mi-au spart totul în prăvălie.
PRIMUL AGENT: O să-l ducă la morgă.
AL DOILEA AGENT: Vă scăpăm noi de asta.
MAMA: Nu mă despărţiţi de băiatul meu.
PRIMUL AGENT (Mamei): Dumneata eşti suspectă.
OSPĂTĂRIŢA: Dar de ce, domnule?
AL DOILEA AGENT: Nu-i treaba dumitale să pui întrebări.
PRIMUL AGENT: Ia fiţi atenţi cu toţii ce faceţi! Să nu care cumva

să vă umflu pe toţi.
PATRONUL (Agenţilor): Nu vreţi să beţi un pahar înainte de ple-

care?
OSPĂTĂRIŢA: S-au spart toate, nu mai avem de nici unele.
PRIMUL AGENT: Atunci îţi baţi joc de noi?
PATRONUL: Ba nu, poftim, mai am o sticlă.
PRIMUL AGENT: Păi, vezi! Cînd e bunăvoinţă, se mai găseşte...

Patronul le toarnă de băut agenţilor, care dau paharul peste cap. Pentru
asta, s-au deplasat la tejghea.

MAMA: Aveţi grijă de copilul meu.
AL DOILEA AGENT: Femeia asta ne calcă pe nervi. O să ne ocu-

păm şi de dumneata acuşica, n-ai grijă!
FEMEIA: Ba are grijă, domnule agent. E normal să aibă.

Primul şi Al Doilea Agent iau cadavrul şi se pregătesc să-l scoată afară.

AL DOILEA AGENT (Mamei): Dumneata vii cu noi.
MAMA: Nu mă despărţiţi de copilul meu !
PRIMUL AGENT (către Patron şi Bărbat): Hei, voi, puneţi mîna

pe femeia asta. Băgaţi-o la dubă.

Patronul şi Bărbatul o scot cu forţa din circiumă pe Mamă. Femeia ţipă.
Rănitul este cărat de agenţi afară.
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FEMEIA: O să încerc să mă întorc acasă.
OSPĂTĂRIŢA: Fiţi atentă. Încă se mai trage pe străzi.
FEMEIA CUMSECADE: În orice caz, trebuie să-i dau de mîncare

pisicii.
BĂRBATUL: Vă conduc eu. doamnă. Şi eu trebuie să-i dau mota-

nului meu să mănînce.

Ies amîndoi.
Nota autorului: întreaga Scenă XII, de la început pînă aici, poate fi
suprimată sau păstrată, după dorinţa regizorului.
La deschiderea uşii, tirul mitralierelor se aude puternic, laolaltă cu
vacarmul luptelor de afară.

PATRONUL: I-a împuşcat chiar în pragul uşii. (Tocmai se auziseră
strigătele celor doi.)

OSPĂTĂRIŢA (după ce se aude o explozie foarte puternică): Am-
bulanţa a sărit în aer. Cu tot cu maşina şi cu poliţiştii.

PATRONUL: Nu mai bine rămîneau aici, cum le-am spus eu?

Nota autorului: aceste ultime două replici pot fi păstrate sau eliminate
după cum a decis regizorul, să păstreze sau să elimine scena precedentă.
Se aude şuierul gloanţelor care trec prin ferestre. Zgomotul de sticlă
spartă al geamurilor. O sticlă cade şi se sparge.

PATRONUL: N-o să-mi spargă acuma pînă şi ultimele sticle!
OSPĂTĂRIŢA: Acum parcă am fi afară. Ia uită-te, merg în pas de
marş şi cîntă. (Într-adevăr, de afară se aude cîntecul revoluţio-
narilor.) Poftim! (Către Personaj:) Un glonţ v-a găurit pălăria în
cuier.
PATRONUL: Trage oblonul de fier. Haide odată, ce dracu'! !

Patronul şi Ospătăriţa coboară oblonul. Personajul dă să-i ajute.

OSPĂTĂRIŢA (Personajului): Nu vă deranjaţi. Terminaţi-vă conia-
cul. (Personajul se aşază ca să-şi termine băutura. Intre timp,
Ospătăriţa şi Patronul au tras oblonul.) Uff! Gata, l-am tras.

PATRONUL: Acuma ne-am liniştit Să-i ia dracu' pe nenorociţii
ăştia. Mi-au spart toate sticlele!

PERSONAJUL: Nu mai este coniac?
PATRONUL: Mă duc să caut. Mai am în pivniţă. Mi-am făcut eu

rezerve încă de la revoluţia trecută.
PERSONAJUL: Care? Cea din '40?
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PATRONUL: Cea din '32. Aşa că e şi mai vechi, e şi mai bun acu-
ma. Mă duc. (Ospătăriţei:) Mai avem pîine şi friptură la
tejghea. (Iese.)

OSPĂTĂRIŢA (Personajului): Vă mai e rău? Nu e ceva grav. Să
vedem ce mai face rana. Un pumn zdravăn. Dar ochiul nu e
atins, numai de jur împrejurul lui... O să vă aranjez bandajul.
Aţi vrut să săriţi în ajutorul meu, a fost frumos din partea
dumneavoastră.

PERSONAJUL: Nu mai ştiu.
OSPĂTĂRIŢA: Nu sînteţi olecuţă cam sărit? Chiar aşa? Tocmai

asta-mi place la dumneavoastră. Trebuie că sînteţi tare nefe-
ricit (Personajul dă din umeri.) Nici fericit nu sînteţi. (Perso-
najul bombăne ceva şi ridică iar din umeri.) Nici fericit, nici
nefericit. Asta-i şi mai rău decît să fii nefericit. Credeţi că
vorbesc ca să mă aflu în t r e a b ă ? Î m i sînteţi foarte simpatic.
(Personajul ridică din umeri.) Credeţi că nimeni nu vă poate
simpatiza? Vă înşelaţi, (Moment de tăcere.) Aşa ceva nu se
cere şi nici nu se explică. Păreţi complet aiurit. O să vă aduc o
bucată de pîine şi una de friptură. Vreţi? (Personajul arată
spre pahar.) Iar vreţi coniac? E prea mult. Mă r o g . Î n c ă unul,
dar să fie ultimul! (Se duce să caute un pahar de coniac, i-l
aduce, el îl bea. Din pivniţă se aude vocea Patronului, cîn-
tînd.) Oh, i-auzi-l şi pe-ăla! Şi lui îi place să bea. (Persona-
jului:) Tare aş vrea să fac ceva pentru dumneavoastră. Am
cunoscut cîndva un bărbat care vă semăna. Nu era bolnav. Nu
avea nimic. Ba încă avea de t o a t e . Închipuiţi-vă că s-a sinucis.
Dumneavoastră nu vă vine cîteodată pofta să vă sinucideţi?
(Personajul ridică din umeri.) V-a iubit cineva vreodată?

PERSONAJUL: Mama.
OSPĂTĂRIŢA: De atunci încoace, nimeni? Nu ştiţi ce va să zică să

fii i u b i t ? În clipa de faţă eu sînt liberă, sînt disponibilă. Dacă
aţi dori... Dar trebuie să-ţi doreşti să fii iubit, trebuie să vrei.
Am să vă învăţ eu să vă trăiţi fiecare clipă. Am să vă învăţ
fericirea. Nu vă mai holbaţi aşa la mine, că nu vorbesc prostii.
Eu nu pot să trăiesc fără un bărbat Nici o femeie nu poate.
Am să vă ţin de mînă şi am să vă conduc pe drumul nostru.
Nu vă mai opuneţi, veniţi cu mine. (Se aude iarăşi vocea
hodorogită a Patronului cîntînd in pivniţă, precum şi cîteva
ţăcănituri de mitralieră, de afară.) Nu ştiu de ce îmi pare rău
de dumneavoastră. Tocmai asta îmi place la dumneavoastră.
Nu sînteţi ca toţi ceilalţi. Nu spuneţi nimic? Nu vă face nici o
impresie tot ce vă zic eu? Vă repet: sînt disponibilă. Se vede
limpede că nu aveţi pe nimeni. Drumul nostru va fi curat ca în
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palmă. Nimic nu ne va sta în cale. Dacă am mîinile puţin
obosite, dacă mi-e pielea puţin bătucită, asta-i din pricina
muncii şi din cauză că spăl vasele. Î n s ă pielea de pe trup mi-e
pufoasă şi caldă. Am ochi frumoşi, ia uitaţi-vă. Sînt încă
tînără. Şi dumneavoastră sînteţi tînăr. Am să vă învăţ, am să
vă învăţ eu totul. Dumneavoastră aţi pornit pe un drum greşit,
aţi greşit direcţia. Alături de mine vă veţi găsi calea cea mai
bună. (Îi mîngîie mîna, i-o lipeşte de inimă.) Ce sălbăticit
sînteţi! Aţi sărit în apărarea mea: n-am să uit niciodată asta.
Nu ştiu ce m-a apucat să vorbesc aşa, cu dumneavoastră îmi
pierd capul. Nu mă comport ca şi cu toţi ceilalţi. Cu
dumneavoastră mă simt cu totul alta. Aţi iubit vreodată pe
cineva, în afară de mama dumneavoastră? V-a iubit cineva?
Nu, nimeni. Asta fiindcă sînteţi bolnav, fiindcă nu ştiţi să vă
explicaţi, fiindcă nu aveţi încredere în nimeni! Toţi ceilalţi se
omoară între ei, se sfîşie unii pe alţii, fiecare-i gelos pe cel de
alături, se exploatează unii pe alţii. Trebuie să existe pentru
început măcar o fărîmă de iubire şi fericire, un grăunte de
încredere reciprocă şi de dragoste. Se vor uita cu toţii la noi
doi la început, se vor mira, iar apoi ne vor urma cu toţii. Vor
veni împreună cu noi pe alei lungi, lungi, atît de lungi încît se
vor pierde în zare, alei de trandafiri fără spini.

Se aude din nou, din pivniţă, vocea răguşită a Patronului, iar de afară
injurii: „Jigodie!" „Nenorocitu' dracului", „Jos", „Afară cu ei", „l-am
ras", „O să-i terminăm noi", „Omorîţi-i", „Fără pic de milă să-i
strivim" etc.
Apare Patronul „afumat" rău.

PATRONUL (Ospătăriţei): Mai e aici clientul tău?
OSPĂTĂRIŢA: N-avea cum să iasă, de vreme ce am tras oblonul.
PATRONUL (Ospătăriţei): Să nu ridici oblonul. Lasă-l aşa. Ce mai

e pe-afară? (Se duce spre oblonul tras pînă la un metru de
pămînt, se aşază în patru labe şi priveşte în stradă.) Unu, doi,
trei, patru, cinci, şase, şapte, opt Nu-s decît opt morţi.

OSPĂTĂRIŢA: Poate că sînt răniţi numai, sau muribunzi.
PATRONUL: Printre ei, doi agenţi de poliţie. Bine le-a făcut Nu

trebuiau să se bage în chestia asta.
OSPĂTĂRIŢA: Asta le e meseria.
PATRONUL: N-aveau decît să-şi aleagă altă meserie. Cînd oamenii

vor să se facă praf unii pe alţii, e o prostie să te bagi între ei
ca să-i împiedici. Pînă una, alta mi-au spart totul pe-aici, iar
asta e tot o crimă.
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OSPĂTĂRIŢA (Personajului): Haide, vino cu mine, putem să
trecem, răniţii şi morţii nu sînt periculoşi. Vezi că sînt pete de
sînge pe caldarîm, nu te speria, n-o să te murdăreşti pe tălpi,
am să te conduc e u . În locul fiecărei picături de sînge va
creşte o floare.

PATRONUL: Dacă se mănîncă cîinii între ei, eu ce-o să mă fac cu
stocul?

OSPĂTĂRIŢA (Personajului): Vino! (Se apropie de el şi îl săru-
tă.) Hai, vino, ia-mă şi du-mă la tine. Ştiu în ce parte e casa
ta Vino, vino odată! (Îl ia de mină.) Vino, dragul meu, vino,
iubirea mea!

PATRONUL (Ospătăriţei): Cine ţi-a permis să-ţi iei tălpăşiţa?
Trebuie să faci curat aici.

OSPĂTĂRIŢA (Personajului): Apleacă-te ca să poţi trece de oblo-
nul ăsta. (Personajul se execută, se lasă amîndoi pe brînci şi
înaintează pînă la ieşire, cînd Personajul se ridică.)

PERSONAJUL {Patronului): Nu v-am plătit consumaţia.
OSPĂTĂRIŢA: Apleacă-te şi vino. Haide, grăbeşte-te.

Personajul se aplecă iar.

OSPĂTĂRIŢA (înainte de-a ieşi din scenă): N-aveţi grijă de curăţe-
nie, Şefu', o să mă întorc eu să curăţ aici. (Personajului:) Să
mergem! (Ies amîndoi.)

PATRONUL: Aveam şi eu nişte clienţi şi mi i-au măcelărit. Bine le
şade acum, cu maţele scoase, zăcînd pe stradă. Aveam şi eu un
abonat la masă şi pe-ăla mi l-a luat Dar pe ea ce-o fi apucat-o?
(Se duce să coboare oblonul.) Ce ciudat! n-au oprit ăştia lumina.
(Priveşte împrejur, numai pahare şi sticle sparte, scaune
răsturnate.) Bine măcar că sînt asigurat Totul e prevăzut în
asigurare: incendiu, inundaţie, războaie şi revoluţii. (Începe să
facă oarecum curat, mai ridică un scaun de exemplu etc. Se
aude din nou zgomot afară.) Haiti, că iar începe. Poate că
pînă la urmă or să reuşească. Nu se ştie niciodată.

SCENA XIII

Portăreasa, Ospătăriţa, Personajul, un Tînăr cu puşca în bandulieră,
Doamna cu căţeluşul
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TÎNĂRUL: Doamnă Portăreasă, v-am adus cheia de la camera
mea.

PORTĂREASA: Foarte bine, o pun deoparte. Unde vă duceţi cu
puşca asta? La revoluţie? Credeam că s-a liniştit zavera.

TÎNĂRUL: N-aveţi grijă, începe iar, chiar aici, sub fereastra noas-
tră.

Intră Doamna cu căţeluşul.

DOAMNA: Uite cheia de la mine. Mă duc la revoluţie.
PORTĂREASA: Soţul dumneavoastră tocmai a fost omorît.
DOAMNA: Păi tocmai de aceea mă duc: ca să-l înlocuiesc.
PORTĂREASA: Prea bine, dar lăsaţi-mă să fac curăţenie. Noul

locatar trebuie să se întoarcă.
DOAMNA: Dar unde-i fata pe care-ai angajat-o, aia mută?
PORTĂREASA: A fost omorîtă.
TÎNĂRUL: Vedeţi, toată lumea merge la revoluţie.
PORTĂREASA: Ea nu plecase la revoluţie. Plecase la piaţă. A fost

oprită ca să arate actele, dar nu se ştie dacă au oprit-o poli-
ţiştii sau rebelii. Vorba e că ea nu a răspuns la somaţie, aşa că
au tras după ea.

DOAMNA: În orice caz, trebuie să mergem la revoluţie.
PORTĂREASA: Eu am destul de muncă aici. Eu trebuie să mă

ocup de casă.
TÎNĂRUL: O să ne întoarcem şi noi cînd totul va fi gata răsturnat.
PORTĂREASA: Dumneata faci revoluţie fiindcă nu mai există me-

tafizică. Nu vă daţi voi seama, dar nu condiţia socială şi
economică e-n stare gravă - ea e cît de cît suportabilă. Rea
este, însă, condiţia existenţială. Şi situaţia socială este proastă,
nu zic nu. Totuşi, s-a văzut din toate cele de pînă acum că
toate tipurile de societate sînt proaste. Nu există societate
bună. Şi tirania, şi dictatura, şi liberalismul sau capitalismul -
toate sînt rele. Nici un tip de economie, fie social-democrată,
fie liberală nu poate să rezolve necesităţile economice ale
omenirii. Asta s-a văzut şi se vede. Citeşte ziarele. Ei vor să
vă ascundă adevărul, însă adevărul iese la lumină în ciuda a
orice. De la un capăt la altul al planetei, numai genocid şi
măcel.

TÎNĂRUL: Nu mai te preocupa matale de chestii de-astea. că nu
înţelegi nimic.

PORTĂREASA (măturînd): Vorbiţi aşa fiindcă sînt eu portăreasă!
Asta înseamnă că nu aveţi simţ democratic deloc.

TÎNĂRUL: Eu nu sînt pentru democraţie, cu sînt pentru popor.
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PORTĂREASA: Poporul sînt eu.
DOAMNA: Dumneata nu eşti poporul eliberat. Dumneata eşti

slugă.
TÎNĂRUL: Sînteţi plătită de patronat
PORTĂREASA: Nu există patron aici. Aici sînt numai pensionari.
DOAMNA: Toţi au o mentalitate de mici patroni.
TÎNĂRUL (Doamnei): Vii cu mine, frumoasa mea? Facem revolu-

ţia împreună şi după-aia radem o partidă de sex.
DOAMNA: Da! Cînd? După revoluţie sau înainte?
TÎNĂRUL: În timpul revoluţiei. Revoluţia înseamnă explozia do-

rinţelor.
DOAMNA: E nostim!
TÎNĂRUL: A tuturor dorinţelor.
DOAMNA (Tînărului): Te doresc!
TÎNĂRUL: Să mergem, scumpo. Nu eşti tu drăguţă, dar revoluţia

te face frumoasă. Şi-apoi: trăiască moartea! (Portăresei:) La
revedere, madam Portăreaso, te asigur de tot dispreţul meu!

DOAMNA: Te plîng. Eşti o sclavă.
PORTĂREASA: Şi ce faceţi cu reuniunile mondene? Ce faceţi cu

ceaiurile şi cu cockteilurile! Cu ele ce-o să se-ntîmple? Le
abandonaţi?

DOAMNA: Cred că am să vin să stau acasă zilnic între cinci şi
ş a p t e . Î n t r e două asalturi.

TÎNĂRUL: În măsura în care aşa ceva va fi posibil. (Către Doam-
nă:) Îmi place mai mult să fac dragoste cu tine în ierburi sau
pe caldarîm, pe sub baricade, între orele cinci şi şapte.

PORTĂREASA (tot măturînd): Habar n-aveţi ce vreţi. Oscilaţi între
pofta de viaţă şi dorinţa de-a muri. Eros şi Thanatos. Staţi cu
curu-n două luntri.

TÎNĂRUL (Doamnei): Să mergem, frumoasa mea. Să ne grăbim.
Femeia asta nu ştie ce spune.

PORTĂREASA: Ba voi nu ştiţi ce faceţi. Voi pregătiţi apocalipsul!
TÎNĂRUL: Vorbeşte prostii.
PORTĂREASA: Omenirea este ameninţată de două adevărate peri-

cole: suprapopularea şi degradarea mediului.
DOAMNA: Spui banalităţi.
PORTĂREASA: Şi voi la fel. Numai că banalităţile mele sînt ade-

vărate, iar ale voastre - false.
TÎNĂRUL: Drace!
PORTĂREASA: Voi în acelaşi timp ucideţi şi faceţi copii. Ce abe-

rantă contradicţie!
DOAMNA: Rahat
PORTĂREASA: Nu prea s-ar zice ca sînteţi politicoşi.
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TÎNĂRUL: Politeţea e-o chestie burgheză.
DOAMNA: E semn de burghezie politeţea.
PORTĂREASA: Dumneata faci parte din burghezie. Burghezii fac

revoluţia.
DOAMNA: Eu nu sînt burgheză. Mai întîi, că sînt văduvă. Bărbatul

meu a murit pe bar icade. În al doilea rînd, am un iubit pro-
letar.

TÎNĂRUL (Doamnei): Ai auzit! Nu se mai aud aşa de puternic
mitralierele. Nu trebuie să lăsăm focul să se stingă. Haide, la
luptă, trebuie înteţit focul!

Tînărul şi Doamna ies îmbrăţişaţi.

PORTĂREASA: Mai bine aveţi încredere în tehnică. Vouă nu vă
pasă de tehnică. Voi v-aţi plictisi dacă totul ar merge bine, aşa
că nu vreţi în ruptul capului ca lucrurile să meargă bine.

VOCEA TÎNĂRULUI (trîntind uşa): Aşa ceva ar fi îngrozitor de
plictisitor. Ce ne-am face dacă n-ar mai fi nici o revoltă?

PORTĂREASA (singură, măturind): Nu vor să audă de tehnică.
Raţiunea nu-i interesează.

De afară se aud împuşcături.

PORTĂREASA: O putea noul locatar să vină acasă? Iar se
zbîrceşte chestia. Acuma a ajuns pe strada noastră. Pînă acum
a fost pe bulevard. Ia mai bine să ne camuflăm noi. Saltelele,
unde sînt saltelele? Dacă ajunge omul acasă, măcar să stea
liniştit. (Putie saltele în ferestre. De adresat, se adresează
publicului, adică străzii:) Gata: era revoluţiilor s-a terminat
Toate regimurile politice sînt rele, dar sînt deja instalate la
putere. Se mai face încă revoluţie, pe ici, pe colo, însă ele nu
mai slujesc la nimic. Acum a venit vremea tehnicii. A
industrializării. Dar asta înseamnă că n-o să mai fie pasiune.
Ce-or să se facă dumnealor fără pasiune? Or să se plic-
tisească, aşa cum spunea băiatul ăla adineaori. Două secole de
revoluţii - pentru ce? ca să se ajungă la tiranie şi la dictatură.
Ce altceva au făcut revoluţiile? Dar nici tehnica nu-i mare
lucru. Ne umple planeta de reziduuri. În cincizeci de ani, vom
fi treizeci de miliarde de locuitori pe pămînt. Asta-i problema.
Asta-i adevărata problemă. Se mai poate da înapoi? Nu se mai
poate. Alunecăm în prăpastie, gata, nu se mai poate opri nimi-
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ca. E greşeala Creatorului.1 Condiţia existenţială generează
răul societăţii, reaua economie şi reaua politică. Din fericire,
există din vreme în vreme represiunea poliţienească. Fără
poliţie şi tară represiune prin forţă ne-am sufoca încă şi mai
abitir. La noi în ţară, însă, forţa represivă a demisionat, iar
poliţia s-a revoltat şi ©a. Şi ea a explodat datorită poftelor. Eu
sînt pentru libertate. Mă întreb dacă mai sînt de partea liber-
tăţii individuale. Oamenii sînt nebuni, trebuie să-i ţii în
cămaşă de forţă. În ţările totalitare este cel puţin ordine.
Adevărat, una posacă, dar, ordine, totuşi. Nu mişcă nimeni.
(Mătură agitat:) Dar la urma urmei ce-mi pasă mie? Să sară
dracului totul în aer! Şă se-aleagă praful! Să fiarbă şi să
explodeze toate! Să le mănînce focul! A durat prea mult toată
această aventură a omenirii. Să se termine odată, să se
termine. Creatorul s-a înşelat în ce ne priveşte. (Continuă să
măture.)

SCENA XIV

Portăreasa, Personajul, Ospătăriţa.
Intră Personajul şi Ospătăriţa.

PORTĂREASA: Ah, iată-vă în slîrşit! (O vede pe femeie.) Bună
ziua, doamnă.

OSPĂTĂRIŢA: Sînt prietena locatarului dumneavoastră. Poate chiar
logodnica lui. Voi locui şi eu aici.

PORTĂREASA: Felicitările mele, domnule. E bine aşa. E rău să
trăieşti singur. E mult mai rău decît în doi sau cu mai mulţi.

1 Iniţial, în textul publicat în colecţia „Le Manteau d'Arlequin", aici
urma un pasaj suprimat ulterior de autor, şi anume: „S-a zis: «iubeşte-ţi
aproapele». Nu se poate. Mai bine s-ar fi spus adevărul, adică «Mîncaţi-vă
unii pe alţii». Totul e conflict. Oamenii, ca şi animalele, ca şi insectele şi
plantele - toţi şi toate se mănîncă unii pe alţii. De altfel, hrana de unde să ne
vină? Trăim într-o economie închisă. Oh, dacă n-ar fi fost nevoie să ne
hrănim! Dar aşa... asta e: respiri şi ucizi. Te mişti un milimetru, şi ai ucis
deja miliarde de fiinţe microscopice. Dacă n-ar fi existat intemperiile! Ucizi
ca să te îmbraci, tai copacii ca să-ţi faci acoperiş, omori plantele textile. Ce
babilonie e tot cosmosul ăsta de nefericire. Trebuie să-ţi găseşti mîncarea pe
loc. Aşa că ne mîncăm între noi. Păi da, aşa e" (n. ed. fr.).
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Nu mai credeam c-o să vă puteţi întoarce acasă. Ce zarvă pe
strada noastră!

OSPĂTĂRIŢA: Dar cine se bate cu cine?
PORTĂREASA: Tot ăia. Adică, acelaşi partid. Pe baricada dintr-un

capăt al străzii fîlfîie un steag verde cu un pătrat roşu în
mijloc. La celălalt capăt al străzii flutură acelaşi steag. Dar o
să staţi amîndoi liniştiţi aici. Am pus saltele în geam. Totul e
astupat, abia dacă se aude un zgomot de afară. Am pus saltele,
perne, saci cu n i s i p . În pivniţă avem provizii. Cu timpul, or să
se liniştească lucrurile. La revedere, domnule, la revedere,
domnişoară.

OSPĂTĂRIŢA: E frumos la dumneavoastră. Vreau să spun: la tine.
Ne tutuim, da? O să zicem că sîntem în concediu. Nu sîntem
chiar pe plajă, dar este frumos, orişicum. Tu ştii cum mă
cheamă? Nu, nu ştii. Numele meu este Agnès. Of, ce greu am
ajuns acasă! S-a tras în batista albă pe care-o fluturai. Au
găurit-o. Dar pe tine nu te-au atins gloanţele. Mai ai o gaură în
pălărie. Cu asta, se fac două. Sărută-mă. Ai reţinut cum mă
cheamă? Haide, aşază-te în fotoliu. O să stau şi eu aici, lîngă
tine, la picioarele tale. (Personajul se aşază, după care se
ridică.) Unde te duci? Ce cauţi la fereastră? N-o deschide. N-o
deschide, dacă-ţi spun! De ce vrei s-o deschizi? Unde mai vrei
să te duci? (Personajul se duce înspre colţul din dreapta, unde
se găseşte o puşcă, probabil cea purtată de Tînărul din scena
precedentă.) Lasă puşca, nici măcar nu ştii să tragi.

Personajul examinează cu atenţie puşca. Din greşeală, apasă pe trăgaci
şi se aude detunătura.

OSPĂTĂRIŢA: Fii atent, puteai să mă omori. (Personajul este în-
spăimîntat de zgomotul glonţului.) Noroc că ai tras în saltelele
din geam. Dar dacă în locul saltelei ar fi fost capul meu, ce-ar
fi fost? (Personajul continuă să umble prin cameră, cu puşca
în bandulieră.) Ai de gînd să te lupţi? Cu cine? (Personajul
dă din umeri.) Nu ştii. Contra cui? (Personajul ridică din nou
din umeri.) Habar n-ai. Nu ţi-e frică? (Personajul face semn
că nu.) Eşti curajos? (Personajul face semn cu capul, că nu.)
N-ai nici frică, nici curaj. (Personajul se îndreaptă spre uşă.)
Nu pleca, rămîi aici. (Personajul se opreşte.) Pune puşca la
loc. (Personajul rămîne nemişcat, în mijlocul camerei. De
afară, departe, se aud cîteva focuri de armă.) Auzi! Ţi se
răspunde. Nu, nu este ecoul. Un foc de armă e ca lătratul unui
cîine. Cum latră unul, cum îi răspund o sută. Mai bine dă-mi
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un pahar de limonada. Drumul ăsta printre împuşcături mi-a
făcut sete. Mi-e cald E bine aici. (Se întinde pe canapea.)

PERSONAJUL: Ceva.
OSPĂTĂRIŢA: Ce ceva?
PERSONAJUL: Cred că trebuie să fac ceva.
OSPĂTĂRIŢA: De ce? Pentru cine?
PERSONAJUL (înalţă din umeri): Păi... asta... E greu de spus.
OSPĂTĂRIŢA: Aşază-te în fotoliu. Hai, fii cuminte.
Personajul se aşază în fotoliu. Pauză.

PERSONAJUL: Şi totuşi... ştiţi... ba nu. ştii...
OSPĂTĂRIŢA: Trebuie făcut ceva, am înţeles. Cunosc placa. Dar,

de ce? Îţi repet: pentru ce? (Personajul ridică din umeri.) Ai
tu vreo ambiţie? Ai tu ceva de revendicat? Ai vreo nevoie
nesatisfăcută, precum ceilalţi? Urăşti ceva anume, sau urăşti
aşa, în general, totul? Iubeşti ceva, pe cineva? Nu iubeşti ni-
mic, aşa este? Tu mă iubeşti numai pe mine. (Personajul dă
din cap că aşa e.) Aşa e? Mai spune o dată, dragul meu. (Per-
sonajul repetă gestul.) Ce fericită sînt! Vezi bine că ştiu tot ce
vrei. (Personajul dă din cap că da.) Vezi că poţi să vorbeşti
dacă vrei. (Personajul acceptă din nou.) Ce ciudat s-au schim-
bat oamenii. Clienţii erau aceiaşi şi parcă alţii.

AGNÈS (din acest moment, Ospătăriţa devine Agnès): Auzi? Iar
trag. Trag m e r e u . În curînd se fac trei săptămîni de cînd se
trage. O să facem o călătorie, pe un vapor alb. Între mare şi
cer. Zile şi zile de-a lungul o să stăm pe puntea vasului, la
soare. O să ne bronzăm cu toţii. Vaporul alb, cerul albastru,
marea albastră şi apoi ofiţerii de pe vas, căpitani arătoşi, în
uniformele albe, undeva pe mările Sudului. Cînd ne vom
apropia de coastă, or să apară bărcile albe cu oameni negri,
pescari şi pescăruşi, după care vom zări pămîntul, pămînturile
noi. (Se aude ţăcănit de mitralieră.) Ni se vor umple braţele
cu flori, n-o să avem noi atîtea braţe cîte buchete de flori ni se
vor da. Iar pe creştet vom avea coroane, coroane de flori.
(Personajul rămîne aproape impasibil.) Flori roşii, galbene şi
flori a lbastre . În părţile acelea de lume, oamenii locuiesc în
case foarte mari, ca nişte palate. Toată ziua se distrează, rîd,
cîntă şi dansează. (Întreaga tiradă are loc pe fondul răpăitului
de mitralieră, al zgomotelor şi vociferărilor de afară.) Se
iubesc ziua întreagă. Şi toată noaptea se iubesc. Noaptea, cerul
e plin de stele uriaşe, iar cerul este foarte aproape, ai zice că
poţi să pui mîna pe stele, să le atingi, aşa sînt de aproape. La
toate colţurile de stradă, în toate pieţele sînt scări care duc la
cer. Te poţi oricînd urca pe ele. Scări de argint. Nu le foloseşte
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nimeni, fiindcă toată lumea se simte bine acolo pe pămînt, în
ţara lor. Pămîntul e altfel acolo decît la noi. E un pămînt
moale, ca un covor pufos. Eşti întîmpinat cu drag, toată lumea
te înconjoară cu atenţ ie . În locurile acelea străinii sînt iubiţi şi
poţi să traversezi fără grijă oraşul şi să ieşi pe poarta cealaltă
a cetăţii. Este un continent vast Sute şi sute şi mii de astfel de
oraşe înflorite, luminoase şi răspîndite pe tot continentul, unul
mai frumos ca altul, care de care mai pline de încîntare. Sînt
şi multe lacuri pe continentul acesta, lacuri cu apă limpede. Şi
munţii care le înconjoară sînt la fel de curaţi. Şi din cît
înaintezi, dintr-atîta te afunzi mai mult, dintr-atîta este mai
frumos totul, mai surprinzător, mai luminos, mai aromitor şi
mai înflorit. Poţi vedea lei pe străzi, dar ei sînt blînzi precum
mieii pe care-i călăuzesc, ducîndu-i să pască pe cîmpuri pline
cu părăluţe care nu se ofilesc niciodată. Zău, aşa e, crede-mă,
e foarte adevărat de vreme ce toate acestea se află în capul
meu. Trebuie să mă crezi. Linişte, lumină, împăcare şi muzică.
Acolo toţi oamenii sînt fericiţi - ştii de ce? fiindcă sufletele
lor sînt pline de iubire. Se iubesc şi fiindcă se iubesc nu
îmbătrînesc niciodată. E greu de ajuns în ţinuturile acelea. Nu
se ajunge acolo decît din întîmplare, dacă ai noroc, sau din
pricina vreunei erori de navigaţie. Cum adică, să comiţi o
astfel de eroare de navigaţie? Cu toate că marii comandanţi
de nave îşi cunosc perfect meseria, mai există, din fericire, şi
căpitani mai tineri, fără experienţă şi care au norocul să se
rătăcească, după cum există şi unii căpitani de navă mai
nepricepuţi, beţivi, sau uituci. Din fericire. Corăbiile care apu-
că să arunce ancora în porturile acelea nu mai pleacă de acolo
niciodată. Sau, dacă o fac, nu se întorc decît din milă faţă de
ceilalţi, pentru cei rămaşi să trăiască în lumea noastră şi care
nu cunosc drumul către ţinuturile minunate. Se întorc ca să le
povestească, să le explice, sau ca să-i ducă şi pe ei acolo. Dar
cel mai adesea se întîmplă ca, atunci cînd se hotărăsc să plece
din nou într-acolo, să nu mai găsească drumul. Sau e prea
tîrziu şi şi-au pierdut puterile, fiindcă, dacă acolo rămîi veşnic
tînăr, o dată întors aici îmbătrîneşti pe drum. Ajuns acolo nu
mai trebuie să-ţi aduci aminte de nimic. Şi să nu regreţi nimic.
Dacă ai apucat să te întorci, ţi-ai pierdut puterea, ori uiţi, sau
nu mai ştii ce e adevărat şi ce nu. Nu ştii dacă nu cumva totul
a fost un vis.

PERSONAJUL: Ce culoare au ochii oamenilor de acolo?
AGNÈS: Culoarea luminii.
AGNÈS: Auzi? Iar fac zgomot cu puştile afară. Nu-i auzi decît

cînd eşti foarte atent (Intră Portăreasa.)
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PORTĂREASA: E ora mesei. V-am adus mîncarea, e caldă. (Pune
farfuriile pe masă şi iese.)

AGNÈS: Cum trece vremea. Probabil că a trecut o lună de cînd
stau aici. Îţi pare bine că stăm amîndoi? (Personajul nu
răspunde.)

PERSONAJUL: Nu mai aud nici o împuşcătură. Crezi că s-o fi
terminat?

AGNÈS: Ce-are a face! Zău aşa, nu-i deloc anormal să trăieşti
cum trăim noi. Cînd te vei mai înzdrăveni, ai să ieşi şi tu pe
stradă. O să mergem amîndoi afară. Vei trăi şi tu ca toată
lumea, amîndoi vom trăi normal.

PERSONAJUL: Normal?
AGNÈS: Păi da, o viaţă normală. O să înveţi şi tu ce va să zică o

viaţă normală.
PERSONAJUL: O viaţă normală?
AGNÈS: Mă enervezi. O să vezi tu cum o să fie.
PERSONAJUL: Aş vrea să ştiu ce se petrece afară.
AGNÈS: Nu te mişca de-aici. Mai aşteaptă. Mai stai, nu te mişca,

ţi-am zis.

Personajul nu ascultă. Îşi ia puşca.

PERSONAJUL: Nu, nu am de gînd să trag. Vreau să ridic un steag
alb.

AGNÈS: Or să creadă că-i ameninţi. Mai bine ia coada de la mă-
tură. Uf, tot eu trebuie să-ţi explic totul. Şi să fac totul în locul
tău. Cine m-o fi pus să mă leg de unul ca tine? Nu ştiu de ce
te iubesc. Sau poate că nu te iubesc? Poate că doar mi-e milă
de tine? Poate fiindcă mă şochezi?

Intre timp, femeia a legat o pînză albă de coada unei mături pe care i-o
dă Personajului. Acesta o ia, dă puţin la o parte saltelele din fereastră şi
începe să fluture steagul în afară.
Personajul împinge steagul în afară; se aude o împuşcătură. Personajul
retrage steagul: pînza acestuia este pătată de sînge.

AGNÈS: Fii atent! Vezi? ce ţi-am spus eu? Dar n-ai vrut să m-as-
culţi. Mai ai şi tu răbdare. Chiar aşa de mult te interesează ce
e afară? Chiar aşa doritor eşti să vezi războiul? Tare-i greu să
înţeleagă omul ce vrei şi ce nu vrei.

PERSONAJUL: De unde o fi sîngele de pe cîrpă?
AGNÈS: Glonţul a trecut prin pînză şi a lovit pe cineva. Acelaşi

glonţ a omorît mai mulţi oameni. E sîngele altora. (la coada
de mătură, scoate pînza, aşază matura Ungă puşca din colţul
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camerei şi priveşte atentă pînza.) Ce găuroi! O gaură mare,
nimbată cu sînge. Culoarea focului. Mă duc s-o cos şi s-o spăl.

Apare Portăreasa, cu alte farfurii.

PORTĂREASA: Nu. doamnă, gaura asta nu se coase, iar sîngele
ăsta nu se spală. Păstraţi-o ca amintire. Ia te uită, nu aţi mîncat
ce v-am adus! Nu aveţi poftă de mîncare? Asta-i din cauză că
nu faceţi destulă mişcare. Eu urc toată ziua scările astea, le
cobor, mă duc în pivniţă după provizii. Toată ziua mă mişc.
Asta e: nu faceţi destulă mişcare. (Ia platoul adus adineaori şi
lasă altul în locul lui.) Poftă bună! (Iese.)

AGNÈS: Hai, mergi un pic, o să-ţi facă bine! Haide, umblă! Iar
te-ai întins pe canapea! Ridică-te! (Îl ia de mînă şi îl obligă
să păşească.) Mergi odată! (El merge foarte greu.) Mai repe-
de! (El merge ceva mai repede.) Nu-i de ajuns. Hai repede,
repede! Dă-mi mîna! (Aleargă amîndoi de la un capăt la altul
al camerei după care se opresc gîfîind.) Pas de voie. Uită-te,
sîntem pe o alee plină cu trandafiri. E plin de trandafiri pe
deasupra noastră. Iarba ni se aşterne sub tălpi. Ce iarbă fru-
moasă ! Uite, acolo, casa aceea albă! Mai mergi puţin. Ce aer
curat e pe-aici! Auzi susurul apei? Auzi ciripitul păsărelelor?
Iar acuma - ce linişte! A ieşit luna. Uite cum strălucesc ste-
lele. Ce noapte minunată. Hai, respiră şi tu din plin aerul
acesta de ţară. (Personajul se opreşte cîteva momente şi ascul-
tă.) Nu, nu se mai aud mitralierele. Nu sînt bombe. Ce auzi e
tunetul în depărtare. Ai respirat adînc? Acuma ţi-e foame?
Hai să stăm şi să mîncăm. (Se aşază amîndoi.)

PERSONAJUL: Coniac!
AGNÈS: Asta nu.
PERSONAJUL: Coniac!
AGNÈS: Î ţ i face rău. Şi n-o să te pot îngriji. Toţi medicii au fost

omorîţi, ca să nu cadă în mîinile duşmanilor.
PERSONAJUL: Vreau coniac! Ce crezi? Or să deschidă mai

repede cîrciuma?
AGNÈS: Uf! O să-ţi aduc eu. Dacă nu te mulţumeşti numai cu mine!

Îi aduce o sticlă de coniac şi îi umple un pahar, pe care Personajul îl
goleşte dintr-o mişcare, după care rămîne nemişcat şi tace.

AGNÈS: Povesteşte-mi ceva.

El tace. Ea se ridică, strînge masa şi se duce în fund, pe unde intră
Portăreasa, ca să ducă farfuriile.
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PORTĂREASA: Bună seara, dom'lor şi doam'lor. (Iese.)
AGNÈS: N-ai nimic să-mi spui? (Tăcere.) Altădată mai vorbeai,

nu prea mult, dar spuneai cîte un cuvînt din timp în timp.

Personajul, tăcînd în continuare, se duce şi se aşază pe canapea. Agnès îl
priveşte.

AGNÈS: Nu vrei să mă îmbrăţişezi? Iubitule, ia-mă în braţe.

Personajul se ridică, se duce înspre Agnès şi o sărută pe frunte. Ea dă să
îl strîngă în braţe, dar el se desprinde şi se cufundă în fotoliu.

PERSONAJUL: E multă vreme de cînd nu mai primim ziarele.
AGNÈS: Mîine am să-i spun Portăresei să le aducă. Acuma trebuie

că au apărut şi ziare noi. Cu alte titluri, cu evenimente senza-
ţionale. Lumea se transformă, toate se mişcă, totul evoluează,
se s c h i m b ă . În orice caz, nimic nu mai e cum a fost. Nu se
poate să mai fie ca înainte.

PERSONAJUL (după un moment de tăcere): Crezi ca războiul ci-
vil se duce în nord, la periferie, sau în centru? Trebuie că e
linişte acolo.

AGNÈS: Se poate. Nu ştiu. (Se aşază şi ea, după ce a încercat să-i
înconjoare gîtul cu braţele. El se desface din îmbrăţişare, se
duce şi ia sticla cu coniac şi se întoarce în fotoliu.)

PERSONAJUL: Ce frumos era odinioară.
AGNÈS: Ce era aşa frumos altădată?
PERSONAJUL: Munca. Lucram cu Jean Dupont. Nu, nu, era

Jacques Dupont. Ba da, da, Jacques Dupont era. Era obositor.
AGNÈS: Era mai frumos cînd era obositor? (Personajul dă din

cap că da.) Acuma nu faci nimic şi tot obosit eşti.
PERSONAJUL: Da, dar numai a c u m a . Înainte erau şi duminicile.
AGNÈS: Ce făceai duminica?
PERSONAJUL: Stăteam pe terasă la cîte-o cafenea şi beam o bere

uitîndu-mă la perechile care treceau pe stradă. Trotuarele
străluceau în lumina felinarelor. Erau băltoace pe trotuar.
Lîngă cafenea era un cinematograf. Mă duceam la film.

AGNÈS: La ce film?
PERSONAJUL: Un film cu amanţi care se înjunghiau. Nu mai ştiu

ce era. Mă trezea plasatoarea. Şi mă întorceam acasă, la hotel.
Patul era gata făcut. Şi cîte alte lucruri extraordinare nu erau!

AGNÈS: Cînd erau toate astea?
PERSONAJUL: Păi... era... Nu ştiu cînd era.
AGNÈS: Ieri?
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PERSONAJUL: Da, ieri.
AGNÈS: Ieri erai aici, cu mine.
PERSONAJUL: Ah, da. Atunci nu era ieri.
AGNÈS: Era luna trecută?
PERSONAJUL: Da, aşa e, luna trecută.
AGNÈS: Luna trecută erai tot aici, tot cu mine. Luna trecută ai

scos pe geam steagul alb, cel găurit şi pătat cu sînge. Uită-te
la el, acolo, în colţul camerei.

PERSONAJUL: Atunci înseamnă că n-a fost luna trecută.
AGNÈS: Nici acum trei luni nu era, fiindcă acum trei luni am

venit eu cu tine aici. Am plecat de la cîrciumă după răzmeriţă.
Şi am venit pînă aici pe sub focul armelor. Un glonţ ţi-a
găurit pălăria, ştii foarte bine.

PERSONAJUL: Înseamnă că era altădată, într-o altă zi, într-o altă
seară, printr-o altă ploaie. Erau străzi. Iar o dată, te rog să mă
crezi, că ştiu ce spun, o dată am auzit clopote. M-am dus, în
direcţia lor şi am dat de o catedrală mare şi de-o mulţime de
oameni, mulţi, mulţi oameni. Iar într-o zi, într-o altă zi, era un
drum lung şi alb.

AGNÈS: Peste tot există biserici şi mulţi oameni. Peste tot certuri
şi înmormîntări. Peste tot sînt cruci albe şi pretutindeni există
iubire. Şi aici există iubire. Iubirea-i lîngă t i n e . În sfîrşit, te
iubesc sau nu? Te iubesc, sau te iubesc mult, nu ştiu prea
bine, dar eu sînt făcută din iubire.

PERSONAJUL: Mai era Lucienne.
AGNÈS: Cine zici că era?
PERSONAJUL: Lucienne.
AGNÈS: Vreo iubită de-a ta?
PERSONAJUL: Da.
AGNÈS: Eu eram Lucienne. Cu moaca ta, nu puteai tu să ai vreo

altă iubită. Tu, cu neurastenia ta şi cu marea de plictiseală
care zace în tine. Nu putea fi altcineva în afară de mine. Nici
o alta nu putea fi aşa de nebună ca mine.

PERSONAJUL: Ba da. Era înaltă.
AGNÈS: Da? Şi mai cum?
PERSONAJUL: Avea nişte ochi... nişte ochi albaştri, sau verzi, sau

albastru şi verde amestecat Nu ca ai tăi. Era un alt fel de fe-
meie. Ea era blondă. Ba nu, brunetă. Sau roşcată.

AGNÈS: Femeia asta n-a existat niciodată.
PERSONAJUL: Ba da, da, fiindcă venea noaptea la mine.
AGNÈS: Ce-o fi găsit la tine? Trebuie că era nebună de-a binelea.
PERSONAJUL: Era nebună.
AGNÈS: Eu sînt nebună.
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PERSONAJUL: Eşti nebună.
AGNÈS: Sînt nebună? Tu eşti nebun. Tu eşti nebun, eşti nebun,

nebun!
PERSONAJUL: Eu aştept.
AGNÈS: Ce? Ce aştepţi? Ai totul lîngă tine, n-ai decît să întinzi

mîna. Sînt aici şi nu mă atingi. Ţi-e frică. Aşa s-ar zice, că ţi-e
frică. Ah, dacă ai vrea! Dacă ai îndrăzni! Ce aştepţi?

PERSONAJUL: Aştept o deschidere. Poate că toată forfota asta va
sfîrşi prin a sparge totul. Aştept să nu mai existe ziduri. Poate
că... cine ştie?

AGNÈS: Tot aşteptînd, te închizi. Şi mă închizi şi pe mine. Stăm
aici închişi, cu geamurile astupate cu saltele, iar tu pui între
noi şi lume alte şi alte obloane, alţi pereţi, alte ziduri. Tu
înţelegi, măcar, ceea ce spui? Ah, mă înspăimînţi. Habar n-am
ce mă mai ţine lîngă tine. Hai, e tîrziu, vino, dragul meu, să
ne culcăm.

PERSONAJUL: Da, să dormim. (Către Agnès, care dă să stingă
lumina.) Nu, nu stinge lumina.

AGNÈS: M-am săturat de lumina asta, care arde întruna de luni şi
luni de zile, de cînd sîntem împreună. Nu ştii niciodată dacă-i
noapte sau zi, dacă-i soare, sau dacă cerul e plin de stele. Ah!
Există paradisuri, îţi jur, există paradisuri. (Se întinde lîngă el,
pe canapea, după ce şi-a luat o pătură.) Să te sărut, totuşi.
(Personajul tace. Ea îl sărută. El nu-i răspunde. Ea îl ia în
braţe. Din partea lui, aceeaşi lipsă de reacţie. Ea spune,
oftînd:) Cum spui că era Lucienne aceea?

Ea adoarme. Cîteva clipe de tăcere şi nemişcare. De afară se aud, încet,
cîteva împuşcături, care încep să se amestece cu alte zgomote: un
picamer ciocănind, dar nu prea zgomotos, voci, cîntece etc. Personajul se
ridică încetişor şi umblă prin cameră. Priveşte jur împrejur pereţii şi
mobilele, ca şi cînd le-ar vedea pentru prima oară, apoi trage încet de
colţuri una dintre păturile puse-n geam şi închide iute fereastra. Mai face
o dată turul camerei, după care se apropie de Agnès, care doarme, îi
ridică pătura şi o priveşte cum stă, pe jumătate goală, de la glezne la
coapse, o atinge cu vîrful degetelor şi, dintr-o dată, din perpexitate dă în
spaimă.

PERSONAJUL: Ce rană, ce rană deschisă ai. Biata de tine.

E cuprins de panică şi trece repede de la un colţ la altul al camerei. Pe
chipul său se pot citi simultan frica, mirarea, rătăcirea. Bea cu înghiţituri
mari şi dese din sticla de coniac.
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PERSONAJUL: Să închidem totul bine, să legăm totul cu funii,
strîns, strîns, să astupăm bine toate găurile şi crăpăturile. (Mai
trage o duşcă, şi încă una. Se prăbuşeşte în mijlocul încăperii,
răsturnînd un scaun. Adoarme. Multă vreme nu se întîmplă
nimic. Personajul şi Agnès dorm adînc.)

SCENA XV

Apare Portăreasa. În timp ce ea îşi face intrarea, cei doi se trezesc
încetişor.

PORTĂREASA: V-am adus micul dejun.
AGNÈS: Lucienne asta a ta chiar a existat? Ce ai de te uiţi la mine

aşa? De ce mă priveşti aşa? Te-am speriat eu cu ceva? Păi da,
ţi-e frică de mine. Nu mai pot să-ţi văd ochii ăştia de maimuţă
înfricoşată.

PORTĂREASA: Ca să vezi. E dimineaţă. E vreme frumoasă afară.
Războiul s-a îndepărtat. E foarte departe acuma. Foarte de-
parte. Centrul marilor măceluri şi genociduri este atît de de-
parte de noi, atît de departe, încît nu ne mai priveşte. Tot ce e
rău li se întîmplă numai altora, în altă parte, departe. Din
vreme în vreme mai apare cîte un călător, care vine cu avio-
nul, şi ne povesteşte şi nouă ce se mai întîmplă. Sau citim în
cîte-o notiţă, în jurnale. Ori auzim cîte-un cuvînt la radio sau
la televizor. Tipografiile funcţionează, aşa că vedem imagini
de la Epinal. Tot ce s-a întîmplat, noi vedem în imagini. Iacătă
(desface planşe) imagini cu Gavroche murind pe baricade,
Joseph Bara, eroul puştan, cercetaşii din cartier căzînd sub
gloanţele duşmanului, cavalerul de Assas. Baliverne. Î n t r e noi
fie vorba, eu am fost contra. Acuma mi se pare c-a fost fru-
mos. Dar e şi multă legendă. Cînd veţi avea copii, copiii voştri
or să citească toate astea ca pe nişte poveşti. Deci ce faceţi?
Vă căsătoriţi? Faceţi copii? Cînd aţi fixat nunta? Sînteţi deja
de doi ani împreună. Ce să fac? Dau jos saltelele din ferestre?
Să vină lumina zilei!

PERSONAJUL: Nu.
AGNÈS: Eu. una, nu mai pot. Toată lumea o să mă înţelegă şi va

fi de acord cu mine.
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PORTĂREASA: Doamna cu căţeluşul a fost omorîtă în luptă. Şi
cîinele i l-au ucis. Tînărul l-a omorît pe soţul doamnei. Făceau
parte din aceeaşi grupare politică, însă au avut nişte neînţe-
legeri. A murit şi rusul cu baston. Mama rănitului - o ştiţi - e
tot acolo, iar fiu-său a murit demult la spital. Bătrîna, fosta
proprietară - ştiţi care, cea de la care aţi cumpărat aparta-
mentul - mi-a scris, dar n-a mers poşta, după care nu mi-a
mai scris, şi gata A murit şi bărbatu-meu. Toate astea trebuie
luate cu voie bună şi cu simţul umorului! Asta-i viaţa! (Iese.)

PERSONAJUL: De cînd s-a terminat revoluţia, băncile merg şi mai
bine ca înainte. Am eu destui bani pentru amîndoi. Pentru
toată viaţa.

AGNÈS: Mie îmi place să muncesc. Am să te părăsesc.
PERSONAJUL: Aha!
AGNÈS: O să te regret, totuşi. Ţi-am dăruit trei ani din tinereţea

mea. Tu mă vei regreta? O să suferi cît de cît? (Personajul dă
din cap că da.)

PERSONAJUL: Am visat că toată lumea fuge şi că trebuie să alerg
ca s-o prind din urmă. (Se aşază în fotoliu. Ea se pregăteşte
de plecare: iese puţin, şi revine cu o valiză, pe care o des-
chide, o închide.)

AGNÈS: Afară se cîntă, e lumină. (lese iar şi revine de două, trei
ori, pregătind valiza.) Ai putea să mă ajuţi şi tu să fac ba-
gajele. (Între două mişcări.) S-ar zice că porţi toată greutatea
lumii pe umeri. Ţi-e frică să te mişti, ţi-e frică să spui ceva ca
nu cumva să-ţi pierzi limba. Nu are nici un rost să închizi
ochii, e degeaba. Uită-te şi tu: ori stai în fotoliu, nemişcat, ori
te mişti prea mult

PERSONAJUL: Fiindcă totul se clatină.

Agnès revine în scenă cu alte şi alte haine şi cu altă valiză.

AGNÈS: Să ştii că mi-a fost greu să mă hotărăsc. Aş fi putut să
mai rămîn cu tine, dar eşti prea... prea eşti cum eşti. Şi apoi,
vreau să muncesc, vreau să ies în lume, vreau să mă mărit, să
am copii. Haide, ajută-mă să-mi fac bagajele şi să închid
valiza, nu mai fi aşa de-mpiedicat. (Îşi face febrilă bagajele, în
vreme ce el, căutînd s-o ajute, vine stîngaci cu cîte-o batistă,
un furou, un colţ de hîrtie. Din fund, apare Portăreasa, puţin
mai bătrînă decît în scena precedentă; în următoarele
momente va îmbătrîni tot mai mult, văzînd cu ochii, o dată cu
fiecare nouă apariţie în scenă.)
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PORTĂREASA: Am chemat un taxi. E jos.
AGNÈS (Portăresei): Credeam că, o dată ce va trăi lîngă mine,

boala lui o să se vindece.
PORTĂREASA (către Personaj): Acuma e bine?
AGNÈS (Personajului): Te-am rugat să mă ajuţi măcar să-mi duc

valizele.
PORTĂREASA: Aveţi trei valize, pe una o s-o iau eu. (O ia pe cea

mai voluminoasă şi iese. Personajul o ia pe a doua şi iese.)
AGNÈS (singură în mijlocul scenei, priveşte împrejur, cu ultima

valiză lîngă ea): Oricum, au trecut patru ani. Era interesant
Un bărbat interesant. O să-mi aduc mereu aminte de el.

Intră Personajul, care dă să ridice ultima valiză.

AGNÈS: Nu, nu te deranja, lasă. O duc eu. Măcar sărută-mă la
plecare. Haide, sărută-mă. (El o sărută din vîrful buzelor, pe
frunte.) N-ai să mă uiţi niciodată, a ş a - i ? Î ţ i las o fotografie
de-a mea. Văd că nu eşti prea trist Ce să faci, aşa e viaţa. O
să-ţi s c r i u . Î ţ i voi trimite vederi cu imagini frumoase. (Îşi ia
valiza şi iese. Personajul rămîne în picioare în mijlocul scenei.
Are un aer neputincios, braţele-i atîrnă. Ridică din umeri, du-
pă care trăsăturile feţei i se liniştesc, devine indiferent şi se
cufundă în fotoliu. Intră Portăreasa.)

PORTĂREASA: Doamna mi-a spus să vă aduc ziarele astea şi două
sticle de coniac. Mi-a spus că se va gîndi mereu la dumnea-
voastră. Deja v-a trimis o vedere, poftim, scrie chiar aşa: spu-
ne-i că mă voi gîndi mereu la el. S-a dus într-un ţinut înde-
părtat, undeva în Sud. E cu logodnicul ei. (Pune sticlele de
coniac lîngă fotoliul în care stă Personajul, li dă un ziar.) De
cînd s-a terminat războiul, toate gazetele au devenit nesărate.
Uitaţi-vă ce scrie: un bărbat şi-a omorît cu toporul nevasta şi
copilul, i-a tăiat în somn. O femeie şi-a ucis bărbatul şi fetiţa,
i-a împuşcat pe amîndoi. Un francez care s-a însurat cu o ja-
poneză, care l-a părăsit pentru un neamţ, şi-a făcut harachiri.
Lumea va pieri, fiindcă nu va mai fi oxigen. Astronauţii au
coborît pe lună, de unde tot trimit mesaje, fiindcă se plicti-
sesc. O filosofie a dorinţei propovăduieşte înmulţirea carnava-
lurilor. Vaticanul predică înţelegerea şi caritatea între oameni.
La ora actuală sînt interzise războaiele civile, drept pentru
care bărbaţii se joacă de-a războiul civil şi se omoară între ei.
Societatea însărcinată cu protecţia animalelor cere să nu mai
fie ucişi puii de focă. (Îi pune toate ziarele în braţe.) Aveţi ce
citi. Aveţi cu ce să vă distraţi. Poftim. Acuma, o singură
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picătură de sînge e de ajuns. Nu mai e nevoie de oceane de
sînge.

Iese.

De-a lungul scenei următoare, decorul va dispărea progresiv. Pe cît
posibil, va dispărea şi mobilierul, cu excepţia fotoliului în care stă
Personajul. Acesta se va trezi singur, în final, în mijlocul scenei goale.
Obiectele pot să dispară prin tot felul de mijloace: Portăreasa poate să
ia cînd un scaun, cînd altul, ori chiar să tragă bufetul în culise. Alte
mobile pot fi trase în sus pe sfori, ori să dispară graţie jocului de lumini.
Pereţii din fund pot fi ridicaţi, sau înecaţi într-un spot de lumină
albastră. Alte mobile, bufetul de exemplu, se pot deschide şi aplatiza,
precum cutiile de carton. De bună seamă că spectatorii nu îşi vor da
numaidecît seama de toate aceste mişcări, ci numai gradat vor începe să
observe vidul ce se instalează pe scenă. Pentru a marca trecerea
timpului, în afară de îmbătrînirea progresivă a Portăresei, la fiecare
intrare a acesteia se va vedea alternanţa zi/noapte, lumina dimineţii şi
cerul roşu de amurg se vor succede cu repeziciune. În final, va apărea
noua Portăreasă, adică fiica bătrînei Portărese, respectiv aceeaşi actriţă,
dar arătînd ca la început.

De afară se aud cîntece, paşi cadenţaţi, sau zgomote de şantier de
construcţii. Dat fiind că decorul se mişcă, Personajul poate rămîne
nemişcat în fotoliu, citindu-şi ziarul şi bînd coniac, fără să observe ceva
din ce se petrece.

PERSONAJUL: Aş putea să...?

Portăreasa pune noul platou Ungă Personaj, luîndu-l pe cel de adineaori.
Va repeta această mişcare la fiecare nouă intrare în scenă.

PORTĂREASA: Păi da, păi da, unde să fie, dacă nu acolo! Ia uite,
alt pantof pe care şi l-a uitat doamna la dumneavoastră. Î n c ă o
urmă. Şi-a lăsat şi umbrela în cuier. (Iese. Personajul citeşte
ziarul. Zgomote afară, schimbări de decor. Portăreasa intră
iarăşi.) Mi se pare că sînteţi cam obosit E din cauza vîrstei.
V-aţi pensionat prea devreme, domnule. Şi mie mi-e greu să
urc scările de cînd liftul nu mai merge. Mă chinuie
reumatismele. Ăştia construiesc alt lift. I-auzi afară, lumea
cîntă şi mărşăluieşte. Oamenii au deprins alte obiceiuri acuma,
aşa că trebuie să-i ţii mereu ocupaţi cu ceva. Acuma e dimi-
neaţă. E ora de gimnastică. În fiecare dimineaţă, la aceeaşi
oră, toată lumea se opreşte în mijlocul străzii şi face gim-

149



nastică. Este o decizie a noului guvern. V-am adus ziarele de
azi, o să le iau pe cele vechi. (Iese. Intră iarăşi.) V-am adus
mîncarea de prînz. Veţi contribui la construirea noului lift?
(Personajul dă din cap că da. Mănîncă absent şi rapid. Portă-
reasa iese, după care reapare, şi mai bătrînă ca înainte.)
V-am adus cina. Ce amurg frumos! Nu s-a obţinut avizul
pentru construirea noului lift, aşa că vor să construiască un alt
imobil în locul ăstuia. De jur împrejurul zidurilor se înalţă alte
ziduri. Cică vor să schimbe totul şi să demoleze totul. Cică
vor să reconstruiască totul. Trebuie să reconstruieşti, ca să
poţi demola din nou. Şi aşa la infinit Dar nu se sfîrşeşte ni-
mic, de vreme ce totul reîncepe. Asta e viaţa. Somn uşor,
domnule. (Iese. Se face iarăşi dimineaţă. Scena e şi mai goa-
lă. Intră Portăreasa.) V-am adus gustarea de dimineaţă. Şi
ziarele. Tot nu vreţi să vă puneţi radio sau televizor? (Iese,
după ce a luat platoul cu farfuriile de aseară. Ieşind, spune:)
Au, picioarele mele! Mă omoară, zi de zi, scările astea!

PORTĂREASA (intră în cîrje. Cu mina rămasă liberă ţine tava):
Nu cred s-o mai duc multă vreme aşa. V-am adus masa de
dimineaţă. Uite şi ziarele. (Iese. Intră Ospătăriţa, foarte bătrî-
nă acum.)

OSPĂTĂRIŢA (voce gîjîită): Bună, dragule. Am trecut prin oraş şi
am găsit strada. Am auzit că stai tot aici. Mă recunoşti? Nu
mai ştii cine sînt? Patru ani am trăit împreună. Eu nu te-am
uitat. M-am gîndit adeseori la tine. Ţi-am scris. Ai primit scri-
sorile mele? Am plecat fiindcă ţi-era frică de mine. Ţi-aduci
aminte? era o dimineaţă ca acum. Am fost fericită aici.
Acuma sînt văduvă, dar am amintiri frumoase. Ştii cine sînt?
(Personajul tace.) Nu ştii cine sînt? Am avut şase copii. Nu
mai am decît cinci, căsătoriţi toţi. Au şi ei copii. Cinciprezece.
Cincisprezece în total. Sînt de cincispreze ori bunică. Ia spu-
ne: mai ştii cum mă cheamă?

PERSONAJUL: Lucienne.
AGNÈS: Nu, nu, nu.
PERSONAJUL: Jacqueline.
AGNÈS: Chiar aşa de mult m-am schimbat? Păi da, m-am cam

schimbat, ce-i drept.
PERSONAJUL: Yvonne?
AGNÈS: Ei, nu, Agnès! Nu mai ştii? Pumnul în faţă, erai plin de

sînge, am venit cu tine, te-am spălat de sînge. Am trecut pe
sub oblon. Nu mai ţii minte cum fluturai batista albă? Cea pe
care a gaurit-o glonţul. Şi gaura arsă din batistă.
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PERSONAJUL: Ah. da. lovitura de pumn. Pumnul... Era frumos
pe atunci... Şi valizele.

AGNÈS (rîde): Ce stîngaci erai, nici măcar o valiză nu puteai s-o
închizi. Pe urmă, am luat trenul. Era soare, asta m-a făcut să
sufăr tare de tot, soarele . Î n s ă am fost fericită, trebuie să recu-
nosc. Am rămas o fiinţă optimistă. Auzi, bate clopotul. E deja
prînzul. Am petrecut, totuşi, cîteva clipe frumoase împreună.
A fost ca altădată. Gata, mă duc, mă aşteaptă nepoţeii. Sînt
jos, în maşină. Ajută-mă să mă ridic. Nu mă mai pot ridica din
scaunul ăsta, ajută-mă! (Personajul rămîne nemişcat. Agnès
se ridică singură, într-un tîrziu.) Gata, să te pup. (Nu se duce
să îl sărute şi iese şchiopătînd. Intră Portăreasa, tînără, de
data aceasta, cum era la începutul piesei.)

PORTĂREASA: V-am adus masa
PERSONAJUL: Cine eşti dumneata?
PORTĂREASA: Mama nu mai poate să urce scările. A paralizat.

Am venit eu în locul ei. (Iese. Personajul rămîne nemişcat cî-
teva clipe. Se face noapte. Apare Tînăra Portăreasă.)

TÎNĂRA PORTĂREASĂ: V-am adus cina. Doamna aceea...
PERSONAJUL: Care doamnă?
TÎNĂRA PORTĂREASĂ: Doamna care a venit să vă vadă săptă-

mîna trecută, acum o lună. Fosta dumneavoastră amantă. A
murit

PERSONAJUL: Stinge lumina.

Scena se scufundă în beznă. Se face iarăşi lumină. E dimineaţă.

TÎNĂRA PORTĂREASĂ (intră. Este în doliu): V-am adus micul
dejun. Şi ziarele. A murit mama. N-o să vă mai pot servi mul-
tă vreme. Lift tot nu avem şi, de fapt. pe mine nu mă inte-
resează deloc slujba asta. (Iese cu tava din ajun. Este o femeie
mult mai dură decît vechea portăreasă. După cîteva clipe,
revine.) V-am adus conservele . În curînd casa asta se va
demola. S-a demolat totul împrejur. Aici o să fie o piaţă enor-
mă, un scuar uriaş. (Iese. Revine după cîteva secunde.) V-am
adus masa de seară.

PERSONAJUL: Mulţumesc. Stinge lumina.

Se face întuneric. Du-te-vino al Portăresei, care bombăne tot timpul.
Repetîndu-se, mişcarea se accelerează: aduce tava nouă, ia tava veche,
aduce iar tava şi spune aceleaşi formule: („V-am adus micul dejun şi
ziarele", „V-am adus masa de prînz", „V-am adus cina") punctate de
„Stinge lumina", formula de seară a Personajului. Pentru ca nu cumva
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spectatorii să creadă că momentul stingerii luminii semnifică finalul
piesei, întunericul nu va fi niciodată complet, astfel încît să se poată
vedea mişcările mobilelor ce se vor deplasa, ori vor ieşi din scenă. De
altfel, tot timpul ar trebui să fie ceva lumină, datorită dispariţiei tot mai
rapide a pereţilor, ca şi de la lumina electrică de afară.
În timpul perioadelor de semiobscuritate, de afară se fac auzite zgomote,
cîntece, fluierături, rîsete, murmure, flăcări de la aparatele de sudură,
zgomote ale diferitelor maşini şi instrumente folosite pe şantierele de
construcţii.
Între mişcările de du-te-vino ale Portăresei, apar mai multe personaje
care joacă diferite scene foarte rapide; în perioadele de semiobscuritate,
adică noaptea, apar personaje moarte, dar care nu trebuie să aibă un aer
fantomatic. Şi anume:

MAMA PERSONAJULUI: Ţi-am spus eu, băiatul mamii, ţi-am spus
eu: munceşte! Aşa ţi-am spus încă de cînd erai mic. Tare
mi-ar fi plăcut să duci şi tu o altă viaţă. Of, dacă te-ai fi ţinut
de carte, aşa cum te-am tot sfătuit, ai fi devenit mareşal, cu
uniforma plină de decoraţii. Cu multe decoraţii. Aşa de mult
am suferit din cauza ta şi atît de mult te-am iubit! Micuţul
mamii. băiatul meu! (Dispare.)

ALT PERSONAJ (LUCIENNE): Iubitule, eu am murit de mult, dar
nu te-am uitat, să ştii. Am regretat foarte mult că te-am părăsit
pentru Pierre Ramboul. Pe el nu l-am iubit Pe tine te-am
iubit. Aşa de mult am suferit din pricina ta. Atît de mult te-am
iubit. Tare te-am iubit. (Dispare.)

ALT PERSONAJ: Eu ţi-am fost profesor. Erai un derbedeu. Ai fost
un elev prost, dar tare mult mi-ar fi plăcut să fac om din tine,
să fiu mîndru de tine. Tare mult m-ai necăjit, tocmai din cau-
ză că te-am iubit atîta. Tare mult te-am iubit. (Dispare.)

ALT PERSONAJ (în lumină): Eu sînt fiica lui Agnès. Mă cheamă
Agnès, ca pe mama. Mama a murit acum doi ani. A venit să te
vadă chiar înainte de a muri. Cînd era pe patul de moarte,
i-am promis că am să vin să te văd. Mama te-a iubit foarte
mult. Te adora. (Iese.)

In timpul tuturor acestor apariţii, Personajul rămîne imobil şi inexpresiv.

ALT PERSONAJ: Eu sînt fiul lui Jacques DuponL Mă recunoaşteţi,
a ş a - i ? Îi semăn lui tata. Tata, după cum ştiţi, ţinea foarte mult
la dumneavoastră. Tare s-a mai plictisit după plecarea dum-
neavoastră. Tot timpul a sperat că îi veţi face odată o vizită.
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I-aţi promis că veniţi într-o zi să beţi un şnaps cu el la ieşirea
de la serviciu. Vă iubea tare mult. (Iese.)

ALT PERSONAJ: Eu sînt fiul domnului care a plecat cu doamna
cu căţeluşul, acum patruzeci de ani. Tata ţinea mult la dum-
neavoastră. Şi Doamna vă preţuia mult. Nu v-aţi dus niciodată
să luaţi un ceai la dumneaei. I-a părut foarte rău, tocmai
fiindcă vă preţuia tare mult. Nici nu ştiţi cît de mult. (Iese.)

ALT PERSONAJ: Eu sînt fiul Revoltatului care v-a tras pumnul ăla
în falcă. Tata mi-a spus să vin sa vă văd şi să vă cer iertare.
Ţinea mult la dumneavoatră, să ştiţi. Vă preţuia mult. (Iese.)

În tot acest timp, Personajul nu are nici o reacţie, doar că bea coniac
după coniac.

ALTE DOUĂ PERSONAJE (DOI BĂRBAŢI): Vă iubeam foarte
mult. (Ies.)

ALT PERSONAJ (O FEMEIE): Ah, domnule, mult te-am iubit Dar
nu am îndrăznit să ţi-o spun niciodată. Am fi fost fericiţi
împreună. Niciodată nu ţi-am putut spune de departe cît de
mult te adoram. (Iese.)

TOATE PERSONAJELE (care au apărut în cele de mai sus reapar
din toate coifurile scenei şi îşi întind braţele): Te-am iubit
mult!

PERSONAJUL: Javrelor! Lăsaţi-mă dracului în pace! (Se ridică şi
aruncă spre ei o cutie de conserve şi sticla de coniac. Perso-
najele dispar.) Lăsaţi-mă în pace! Să se facă lumină! Lu-
mină ! (Se face lumină. E dimineaţă. De afară nu se mai aude nici
un zgomot. Pereţii au dispărut - totul e lumină. Pe scenă - numai
fotoliul.) Hai, madam Portăreasă, unde-i micul dejun?
Portăreaso, să mi se aducă dejunul! Unde mi-e mîncarea?
(Fuge de la un capăt la altul al scenei.) Vreau să mănînc de
dimineaţă! Mi-e foame! (Fuge spre fundal în dreapta, apoi în
stînga, după care fuge în fundul scenei.) Vreau să mănînc de
dimineaţă! (Nici un răspuns, bineînţeles. Personajul priveşte
năuc de jur împrejur.) Ce naiba se întîmplă? Nu e nimeni!
Hei! heeeei! (Se precipită, apucă o sticlă de coniac, după
care o aruncă.) O să crăp de foame aici. O să crăp de sete!
(Priveşte împrejur, spaţiul este gol, numai lumina imensă,
inundîndu-l din toate părţile.) Ce înseamnă asta? Nu mai are
nici un rost, nu e nimeni. Nu am înţeles nimic şi nu înţeleg
nimic. Nimeni nu ar putea înţelege. Şi totuşi, nu mă miră
deloc. Ba e chiar de mirare că nu mă mira deloc. E şocant că
nu mă şochează. (În fund, ţîşneşte în lumină un copac, în
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decorul vid. De sus, cad flori şi frunze din copac. Personajul
se aplecă şi culege cîteva. Le priveşte, se ridică, lasă să-i cadă
din mînă florile şi frunzele, priveşte în sus, apoi în fundul
scenei, la stînga şi la dreapta. Se aşază în fotoliu. Moment de
tăcere, după care începe să rîdă încetişor, apoi din ce în ce
mai tare. Se ridică. Traversează scena de la un capăt la altul
ţinîndu-se cu mîinile de burtă de-atîta rîs. Se încovoaie de rîs,
rîde în hohote. Priveşte încă o dată în sus, rîzînd şi face un
semn cu degetul către înalt.) Ah, pungaşule! Pungaş ce eşti!
(Continuă să rîdă în hohote.) Ehehei, ca să vezi! Ce chestie!
Ar fi trebuit să-mi dau seama de asta mai demult. Ce farsă! îţi
stă mintea în loc. Ce glumă e totul. O glumă uriaşă! O glumă
enormă! Şi cînd te gîndeşti cîte bătăi de cap mi-a dat! (Strigă
spre fund.) Hei, ce poantă teribilă! (Strigă spre dreapta:)
Mamă, ce glumă formidabilă! (Strigă şi rîde spre stînga:) Ce
glumă bună, ce poantă formidabilă! (Rîzînd, strigă în direcţia
spectatorilor:) Ce glumă, copiii mei! Ce glumă, doamnelor şi
domnilor! Cine şi-ar fi putut imagina aşa ceva! Aşa o glumă!
Ce harababură! Ce-ncurcătură nemaipomenită!

SFÎRŞIT



OMUL CU VALIZELE



DISTRIBUŢIA

Premiera absolută a piesei a avut loc în decembrie 1975 la teatrul
L'Atelier, în regia lui Jacques Mauclair. Dată fiind mulţimea persona-
jelor, regizorul a fost obligat să distribuie acelaşi actor în mai multe
roluri.

Primul Bărbat
Pictorul
Luntraşul
Femeia
Tînărul
Bătrînul
Sfinxul
Infirmiera
Doctorul
Consulul
Tînăra japoneză



SCENA I

Un loc de oriunde; pereţi cenuşii, zgomotul unei ape ce curge; pe scenă,
în dreapta spectatorilor, un bărbat cu pălărie şi pardesiu lung şi gri.
Primul Bărbat priveşte o vreme la apa care curge; în mîini ţine două
valize. Priveşte în depărtare, dincolo de nu. Lumina îl dezvăluie dintr-o
dată pe Pictor: mustaţă, beretă, bluzon albastru, pipă; stă aşezat în faţa
şevaletului pe care se află o pînză în lucru. Pe cît posibil, scena rămîne
în semiîntuneric. Abia acuma putem zări valizele din mîna personajului
dintîi.
Pictorul pictează în linişte, şi trage din pipă.
După un timp, de celalată parte a rîului se aud zgomote puternice, voci,
trompete, urale.

PRIMUL BĂRBAT: Sînt oameni pe malul celălalt. (Zgomotele
aproape că încetează.)

PICTORUL: Închiriaţi o barcă şi treceţi dincolo. (Tăcere.) Marele
fluviu pe care-l aveţi înaintea ochilor e Sena. (Zgomotele se
aud din nou, după care încetează.)

PRIMUL BĂRBAT: Chiar trebuie masacrate mulţimile?
PICTORUL: Vă înşelaţi. Ne aflăm în anul 1938, închipuiţi-vă că

încă e revoluţie. Furtuna de la 1789 încă suflă pe deasupra
mulţimilor. (Trompete, voci, zgomote. Zgomotele încetează
dintr-o dată.) De-asta se aud atîtea zgomote pe malul celălalt
Franţa există încă, oamenii aceia încă mai cred în ea. Puteţi să
vă duceţi acolo, să fiţi de partea lor. Sîntem în 1938. Cît de vii
şi de inteligenţi sînt francezii! Noroc că sîntem în 1938 şi că
1944 n-a venit încă!

PRIMUL BĂRBAT: Uitaţi-vă la francezii din 1940-42 ce mici şi ce
învinşi sînt! Francezii de la '42.

PICTORUL: Nu poporul e prost, ci elitele. Nişte cretini siniştri. Nu
aceia! (Arată cu mîna către malul celălalt.) Dar de ce vă obo-
siţi aşa, puneţi jos valizele. (Pictorul schiţează o ieşire; pe
malul celălalt se zăresc lumini, artificii, un soi de explozii.)

PRIMUL BĂRBAT: Au pînze de foc şi pînze de sînge. (Zgomotele
încetează. Nu se mai zăresc decît luminile.)

PICTORUL: Să ştiţi că vă aflaţi chiar pe malul Senei. Sînteţi în
siguranţă aici. Aşa că lăsaţi jos valizele, nu vă fie teamă. Aici
e locul cel mai bun ca să aşteptaţi trenul sau metroul care să
vă ducă la hotel. (Primul Bărbat lăsă să-i cadă valizele, după
care îşi şterge fruntea de sudoare.)
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PRIMUL BĂRBAT: Credeţi c-o să vină trenul... sau metroul?
PICTORUL: Sîntem în 1938, Parisul e viu. Sau în 1942. Ori în

1950.
PRIMUL BĂRBAT: Dacă-i 1950, atunci Parisul e deja mort

înţelegeţi ce vreau să zic. Cîtă linişte. Dar nu e linişte: e
cîntecul de lebădă. Un cînt de lebădă deasupra unei Sene
murdare. (Ia din nou valizele în mîini.) Nici măcar nu ştiu
dacă sînt în 1938 sau în 1950.

PICTORUL: ' 3 8 . Î n c ă există organizare. Sau poate că mă înşel eu
şi sîntem totuşi în '50? Dar cum tot nu puteţi face nimic,
puneţi valizele pe mal şi aşteptaţi. O să vină cineva să vă
ajute. (Pictorul se ridică.)

PRIMUL BĂRBAT (cu valizele Ungă el): Trebuie să vină cineva să
mă ajute cu toate astea.

Din stînga spectatorilor apare vîrful unei bărci. Din barcă se dă jos
Luntraşul, cu lopata în nună. Dacă mijloacele tehnice nu permit, barca
nu se vede, ci doar Luntraşul. În orice caz, se va auzi clipocitul apei.

LUNTRAŞUL (către Primul Bărbat): Am venit ca să vă duc la
hotel cu bagajele.

PRIMUL BĂRBAT: Aţi venit cu gondola? Sîntem la Veneţia?
LUNTRAŞUL (ducîndu-se să ia valizele): Nicidecum.
PRIMUL BĂRBAT: Lăsaţi, pot să-mi duc şi singur valizele.
LUNTRAŞUL: Ba nu. Daţi-mi mie voie. O să vă duc la hotel.

Aici, la Paris, de cînd cu inundaţiile de la 1910, se merge
numai cu barca. E-o măsură de precauţie. Jumătate din străzi
au fost transformate în canale.

PRIMUL BĂRBAT: Va să zică avem Veneţia la Paris.
LUNTRAŞUL: După cum avem Paris la Veneţia. Cele două oraşe

s-au înfrăţit. (A lăsat lopata jos şi a ridicat valizele.) Puneţi-mi,
vă rog, lopata sub braţ.

PRIMUL BĂRBAT: Ba nu, o s-o duc chiar eu. (Îndreptîndu-se cu
Luntraşul către ieşire.) Ce ciudat: capitalele au tendinţa de-a
se transfomia în insule sau fiorduri. Nu vi se pare neliniştitor?

VOCEA LUNTRAŞULUI (care a ieşit din scenă): Daţi-mi lopata
şi coborîţi în barcă. Daţi-mi mîna.

Iese şi Primul Bărbat. Scena rămîne goală. Se aude zgomotul apei şi al
bărcii care se îndepărtează. Din dreapta, se aud zgomote şi se văd flăcări
ca de la un incendiu.)
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SCENA II

O casă. Scena e goală. În fundul scenei, o casă albă, cu ferestrele Lu-
minate.
Primul Bărbat, o Femeie, un Tînăr intră în scenă. Femeia şi Tînărul îl
încadrează pe Primul Bărbat.

PRIMUL BĂRBAT (către Femeie): Recunoşti casa asta?
FEMEIA: Nu am mai venit de multă vreme aici.
PRIMUL BĂRBAT: Eu am venit de mai multe ori, cu gîndul.

Altminteri, e tare departe! Numai cu avionul... Cale ferată nu
este. Nu este loc de şine prin meleagurile astea coticite... Şi
valea asta strimtă... Şi e foarte întunecos... Noroc cu catîrii.

FEMEIA: Băiatului îi e frig. Tremură din cauza vîntului umed.
PRIMUL BĂRBAT (Tînărului): Iar ţi-ai uitat pardesiul. Cred că

l-ai lăsat pe spinarea catîrului. Du-te şi caută-l.
TÎNĂRUL: L-am lăsat anume acolo. Nu mi-e frig.
PRIMUL BĂRBAT: Încăpăţînat mai eşti. Nu vezi că dîrdîi?
FEMEIA (Tînărului): Vrei să mă duc eu să-l iau? Vin imediat.
TÎNĂRUL: Catîrii au ajuns deja la vreo cinci kilometri de-aici, cel

puţin, dacă nu cumva şi mai departe.
PRIMUL BĂRBAT: Nu putem şti încotro s-au îndreptat Sîntem

departe de ultimul punct de oprire. Distanţa este deja foarte,
foarte mare.

FEMEIA: Am lăsat catîrii la poalele dealului.
PRIMUL BĂRBAT: Care deal?
FEMEIA: Ăsta.
PRIMUL BĂRBAT: Ba e mult mai departe. Tu n-ai avut niciodată

simţul distanţei. Şi nici simţ de orientare. Am urcat şi am
coborît şase dealuri. Ne aflăm pe al şaptelea, la jumătate de
drum de vîrf. Deja se vede căsuţa albă. (Acum casa albă, cu
ferestrele luminate, se vede şi mai clar.)

FEMEIA: Uite-o.
TÎNĂRUL: Aşa e, uite-o.
PRIMUL BĂRBAT (Tînărului): E casa în care m-am născut şi

unde am copilărit. Bunicul tău a părăsit-o cînd eu eram mic de
tot; cînd aveam să plec şi eu, mama, adică bunica ta, încă
trăia. Mă bucură şi mă întristează deopotrivă s-o revăd. Mă
sperie şi, totodată, mă cuprinde o nădejde formidabilă. Nu mai
ştiu dacă mama a murit, nu mai ştiu dacă am fost părtaş la
agonia ei, sau dacă mi se pare numai. Poate că doar mi-am
închipuit moartea ei. O văd şi acum, micuţă, plină de riduri,

159



slabă şi cu părul negru, care nu voia să albească, în ciuda
vîrstei. (Femeii:) Mi-o fi scris? Nici nu mai ştiu.

FEMEIA: Ba da, am primit două sau trei scrisori de la ea, foarte
demult.

PRIMUL BĂRBAT (Femeii): Ai venit s-o vezi vreodată pe mama
în căsuţa asta?

FEMEIA: De mai multe ori. Ai uitat?
PRIMUL BĂRBAT: Nu-mi aduc prea bine aminte.
FEMEIA: Stai tot mai rău cu memoria Cum de ai putut să uiţi aşa

ceva? Ai face bine să te îngrijeşti. Casa avea două etaje.
PRIMUL BĂRBAT: Aşa este. Mi-aduc aminte. Parterul s-a îngropat

în pămînt. Dormitorul mamei acolo era, la parter, ca şi
salonul.

FEMEIA: Am venit cu flori - mama mea, tu şi cu mine - ca să-i
spunem mamei tale că ne vom căsători.

PRIMUL BĂRBAT: O fi venit la botezul fiului nostru? Mi se
pare... cred că da.

FEMEIA: Ba nu, n-a venit.
PRIMUL BĂRBAT: Noi eram în călătorie, sau ea murise deja?
FEMEIA: Nu-ţi mai aduci aminte. Am primit şi scrisori de la ea.

Dorea să ne revadă. Ne-a cerut să-i trimitem o fotografie cu
cel mic. I-am trimis-o, dar, din cauza războiului, scrisoarea
s-a pierdut Poşta mergea complet anapoda.

PRIMUL BĂRBAT: Aşa, aşa, e-adevărat. Cred că erau scrisori
postume.

FEMEIA: Erau răspunsuri la scrisorile tale. Altminteri, cum ar fi
ştiut că aveam un băiat? (Arată către Tînăr.) Şi Jean poate să
ţi-o confirme.

TÎNĂRUL: Da. N-a venit la botezul meu.

Din căsuţa albă apare o femeie în vîrstă, cu un buchet de flori în mînă.
Femeia se apropie de Bătrînă, pe cînd celelalte două personaje rămîn
retrase la rampă. Bătrîna pare tristă, însă chipul îi exprimă totodată
bucuria, amestecată cu amarul.

BĂTRÎNA (Femeii): De-acuma, ţi-l încredinţez. Tu eşti cea care
vei avea grijă de el de acum înainte. O să-l iubeşti. Nu-ţi va fi
mereu uşor, dar ştiu că ai să faci tot ce trebuie pentru el. (Îi
dă buchetul de flori Femeii.)

FEMEIA: Mulţumesc, doamnă... mulţumesc, mamă.
BĂTRÎNA (surîzînd): N-o să-ţi fie uşor. Nu-i uşor întotdeauna să

trăieşti cu el. (Iese prin stînga spectatorilor.)
FEMEIA: Ne părăsiţi deja?
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BĂTRÎNA: Mă grăbesc, în curînd se face noapte. (Iese.)
FEMEIA: Ce-a zis ? (Răspîndeşte florile pe scenă, una cîte una, ca

deasupra unui mormînt. Pe scenă, lumina scade; căsuţa albă,
cu ferestrele în flăcări, iese şi mai clar în relief.)

TÎNĂRUL: Am recunoscut-o, după fotografiile pe care mi le-aţi
arătat.

PRIMUL BĂRBAT: În spatele casei e un drumeag care duce-n
vîrful dealului.

FEMEIA: Nu te duce. Ai putea să te arzi. Aşteaptă!

Rămîn toţi trei nemişcaţi, privind la casa care arde şi se prăbuşeşte.
Aproape că dispare: numai în dreapta şi stînga ei mai rămîn două
grămăjoare de jăratic. Lumina flăcărilor este înlocuită acum de lumina
lunii.

PRIMUL BĂRBAT: Ce-o să ne facem cu toată cenuşa asta?
TÎNĂRUL: O punem în urne!
FEMEIA: Ei, acum haide! (Drumeagul ce suie spre vîrf se vede

acum foarte clar.)

SCENA III

Un Bărbat, destul de tînăr, şi o Bătrînă, în scaun cu rotile.
La începutul scenei, totul este în întuneric. Se aude un soi de murmur
confuz, nişte voci vătuite şi numai fragmente de fraze.

„Vii odată?"
„Unde sîntem?"
„Nu se poate şti!"
„Aţi mai fost pe-aici?"
„Fiţi atenţi să nu vă loviţi de mobile!"
„Aprinde lumina!"
„M-am săturat de bezna asta."

Încă se mai aud voci confuze, dar întunericul este mai puţin dens. Apar
vag nişte siluete în penumbră.

„Ce tare-i pămîntul pe drumul ăsta!"
„O grădină fără flori, fără fir de iarbă."
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Apare un Tînăr îndărătul unui scaun pe rotile, în care stă O Bătrînă,

TÎNĂRUL: Gata, am ajuns.
BĂTRÎNA: Ai obosit rău, dragul meu, tot împingînd la scaunul

ăsta? E pe rotile, desigur, dar e foarte greu, oricum. Din cît
îmbătrînim, dintr-atîta devenim mai grei.

TÎNĂRUL: Ai să te simţi bine aici, mamă.
BĂTRÎNA: Mi se pare că recunosc casa.
TÎNĂRUL: Aici e camera cea mare.
BĂTRÎNA: Nu cred că am mai fost aici, dar totul îmi pare cu-

noscut, familiar. Nu prea este lumină.
TÎNĂRUL: Spătarul scaunului tău este negru. O sa-l schimb. O să

chem pe cineva să-l înlocuiască.
BĂTRÎNA: Nu este cazul, dragul mamii. Oricum stau cu spatele pe

el. Şi apoi, m-am obişnuit cu negrul. Părul meu e încă negru,
nu vrea să albească. Va trebui să-mi pun o perucă albă. Rochia
mea e neagră, mănuşile negre, geanta neagră. M-am obişnuit
cu negrul, nu mă mai sperie. Iar tu prea stai tot timpul numai
în spatele meu şi prea te agiţi. Mai stai puţin lîngă mine, ca să
te pot privi. Totul o să fie bine, sînt sigură că-mi va plăcea să
stau în casa asta. Aici cel puţin voi fi liniştită. Am nevoie de
linişte. Numai să fie cald. Şi să fii şi tu aici. Haide, vino, puiul
mamii, să te privesc. Sau iar ai chef să fugi? Dă-mi mîna!

TÎNĂRUL (îi dă mîna, după care şi-o retrage brusc): Nici măcar
nu ştiu dacă sînteţi mama mea.

BĂTRÎNA: Cum poţi să spui aşa o prostie? Ai ochii mei. Negri.
TÎNĂRUL: Nu sînt sigur.
BĂTRÎNA: Eu sînt sigură. Şi e treaba mea să ştiu asta.
TÎNĂRUL: Poate că l-aţi înşelat pe tata cu altcineva.
BĂTRÎNA: Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva? Am îmbătrînit

crescîndu-te, m-am sacrificat de mii de ori.
TÎNĂRUL (întoarce spatele); Vă las. Trebuie să plec.

Chipul Bătrînei se schimbă brusc, lăsînd să se vadă un amestec de frică
şi furie.

TÎNĂRUL: De ce mă priviţi aşa de urît?
BĂTRÎNA: Mincinosule! Golanule! Un şarpe am crescut la sînul

meu. Ah, daca aş fi ştiut... Criminalule! (Deschide repede
geanta din poală şi dă să scoată medicamentul, dar pastilele îi
cad pe j o s . Îşi umple, totuşi, pumnul cu pastile şi vrea să le
înghită.)
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TÎNĂRUL (se întoarce în pripă, îi deschide pumnul cu forţa, îi
smulge şi geanta, care cade, lăsînd să se reverse o grămadă
de pastile): N-am să te las să te otrăveşti.

BĂTRÎNA: Închide-mi geanta şi dă-mi-o înapoi.
TÎNĂRUL: Nu, n-am să te las.
BĂTRÎNA: Am să le adun eu. Oricum, îmi vor mai rămîne cîteva.

În timp ce Tînărul adună pastilele una cîte una, de sub scaun, dimprejur
şi de pe tot cuprinsul scenei, Bătrîna îl copleşeşte cu ocări.

BĂTRÎNA: Sifiliticule! Mi-am nenorocit viaţa pentru tine şi pentru
taică-tu, iar tu mă renegi acuma! De multă vreme te pregăteai
tu pentru asta. N-aş fi crezut vreodată. Tu şi cu taică-tu m-aţi
omorît. El mi-a înfipt cuţitu-n piept, iar tu acuma îl împlînţi
pînă la capăt.

TÎNĂRUL (adunînd pastilele): Î n c ă una. Nu, n-o să te las să te
otrăveşti. Trebuie să le adun pe toate. O singură pastilă - şi e
de ajuns ca să te otrăveşti.

BĂTRÎNA: Criminalule! Mizerabilule! După ce că m-ai omorît, nu
mă laşi nici să mă otrăvesc ! (Ies amîndoi.)

SCENA IV

Prin dreapta spectatorilor, într-un fotoliu pe rotile împins de cineva,
apare o femeie foarte bătrînă. Cel care a împins scaunul dispare. Bătrîna
priveşte o vreme împrejur, apoi spre stînga, de unde apare o Tînără.

BĂTRÎNA (Tinerei): Mamă! Micuţa mea mămică!
TÎNĂRA: O, fetiţa mamii, scumpa mea.
BĂTRÎNA: Mamă, aşa de mult mă bucur că te văd. Nu mai

credeam să te revăd. Mă gîndesc adesea la tine. Sînt zile în
care, pentru puţină vreme, uit de tine, dar imediat îmi aduc
aminte că nu eşti aici şi mi se strînge inima şi sufăr.

TÎNĂRA: Eşti tu, într-adevăr, tu, micuţa mea fetiţă. Ochii nu ţi
s-au schimbat deloc. Sînt la fel de frumoşi ca atunci cînd te
jucai cu păpuşile.

BĂTRÎNA: Mamă, vezi? am riduri şi am părul alb. Nici să merg
nu mai pot Sufăr de reumatism.

TÎNĂRA: Puiul meu, pentru mine vei fi copil întotdeauna.
BĂTRÎNA: De ce ai plecat? Este aşa de mult de atunci.
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TÎNĂRA: Eu n-am vrut să plec. Nu a fost greşeala mea. (Tînăra se
apropie de Bătrînă şi o îmbrăţişează.) Copila mea, cred că
tare mult ai suferit.

BĂTRÎNA: Te-am aşteptat Nu mai voiam să mă trezesc dimineaţa,
nu voiam să mă îmbrac singură. Nu voiam să mă îmbrace
altcineva. Nu voiam să mă ducă altcineva la şcoală. M-au
obligat să mă duc cu altcineva, apoi m-am făcut mare, m-am
măritat, şi am făcut doi băieţi. Au murit în război. Soţul meu.
adică ginerele tău, a murit. Şi nici măcar nu l-ai cunoscut.
Acuma nu mai am pe nimeni. Niciodată nu am încetat să sper
că te voi reîntîlni şi iată-te, în sfîrşit.

TÎNĂRA: Iată-te, în sfîrşit.
BĂTRÎNA: Mi s-a spus că ai plecat pentru totdeauna.
TÎNĂRA: Vezi, doar, că nu a fost pentru totdeauna.
BĂTRÎNA: N-o să mă mai părăseşti, nu-i aşa? Jură-mi că n-o să

mă mai părăseşti.
TÎNĂRA: Î ţ i promit.
BĂTRÎNA (strîngînd-o pe Tînără la piept): Eram aşa de fericită cu

tine. De cînd ai plecat, s-a căscat un gol uriaş în mine, un gol
care nu s-a umplut niciodată. Şi dacă ai ştii cîte mi s-au
întîmplat!

TÎNĂRA: Nu te mai gîndi la toate astea, fata mamii. De acuma,
sînt cu tine. Sau, lasă, o să-mi povesteşti totul mai tîrziu.
Avem tot timpul, tot timpul.

BĂTRÎNA: Cînd eram cuminte, îmi cumpărai bomboane.
TÎNĂRA: Am să-ţi cumpăr bomboane.
BĂTRÎNA: Bomboane de ciocolată.
TÎNĂRA: De ciocolată.
BĂTRÎNA: De la doamna de la băcănia din c o l ţ . Î n t r - o cutie

frumoasă...
TÎNĂRA: Totdeauna a avut cutii frumoase.
BĂTRÎNA: Şi-o să-mi cumperi o rochiţă. Am să fiu copil cuminte.
TÎNĂRA: Cea mai frumoasă rochiţă.
BĂTRÎNA: Şi ai să mă duci la şcoală. Vreau să-ţi fac cunoştinţă cu

colegele mele, cu fetiţele care-mi spuneau mereu că n-ai să te
întorci niciodată.

TÎNĂRA: Trebuie să plec. Dar de data asta am să te iau cu mine.
N-o să ne mai despărţim niciodată. (Împinge scaunul pe rotile
şi se îndreaptă spre ieşire, prin dreapta spectatorilor.)

BĂTRÎNA: Niciodată, niciodată.
TÎNĂRA: Niciodată.
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BĂTRÎNA: Oh, micuţa mea mămică. Aşa sînt de bucuroasă!
Îmbrăţişează-mă, mămico!

Ies amîndouă.

SCENA V

Scena este în penumbră; se va face lumină spre finalul scenei.

PRIMUL BĂRBAT: Mi se pare că... Cred că... Ei, da, cred că
recunosc locul ăsta.

Apare o femeie foarte bătrînă şi un bărbat foarte bătrîn.

PRIMUL BĂRBAT: V-am mai întîlnit? Odată, demult de tot. Cine
sînteţi? Sînteţi...

BĂTRÎNA: Lasă-ţi bagajele. Nu ai obosit să călătoreşti atîta?
Rătăceşti de colo, colo.

BĂTRÎNUL: Noi sîntem bunicii tăi pe linie maternă.
BĂTRÎNA: Eu sînt bunica ta, iar el este bunicul.
PRIMUL BĂRBAT (privind împrejur): Nu, nu recunosc locurile

acestea. Nu am venit niciodată aici.
BĂTRÎNA: Şi totuşi, noi de aici ne tragem.
PRIMUL BĂRBAT: Nu ştiu cum de am ajuns aici.
BĂTRÎNA: Şi totuşi, el este bunicul tău. Fumează şi acuma pipă.

(Apare alt bărbat, cu barba şi părul albe.) Uite şi pe unul
dintre unchii tăi. Adică băiatul meu. Trăieşte încă. precum
vezi. Am avut mulţi copii. Şapte băieţi şi cinci fete.. Mama ta
era una dintre ele. Ţi-aduci aminte de camera cu tavanul
scund, cea de la parter?

UNCHIUL BĂTRÎN: Locuiesc în cea mai mare metropolă a lumii.
Sînt unul dintre oamenii cei mai bogaţi de pe planetă. Regele
m-a înnobilat. Sînt prinţ şi armator. Dar sînt fidel, aşa că revin
aici din timp în timp. De ce mă priveşti aşa? Ce, crezi că sînt
un cerşetor? Adevărat, sînt îmbrăcat mizerabil şi sînt netuns,
dar aşa trebuie să fii în ţara asta: nu vreau să atrag atenţia, nu
vreau să jignesc pe nimeni. Ce-ţi face mama?

PRIMUL BĂRBAT: Nu mai ştiu nimic despre ea. Nu ştiu unde este.
UNCHIUL BĂTRÎN: Am plecat foarte de jos şi am ajuns foarte sus.

Din toată familia, dintre toţi fraţii şi toate surorile mele, eu
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sînt singurul care a reuşit. O să-ţi dai seama de asta mai tîrziu.
Am făcut avere sub un nume fals. Am să-ţi povestesc totul.

Bunicul iese prin dreapta spectatorilor.

PRIMUL BĂRBAT: De ce pleacă bunicul?
BĂTRÎNA: Se duce să se-ascundă ca să moară.
PRIMUL BĂRBAT: Credeam că s-a ascuns deja Păi, da, îmi aduc

aminte, a murit în camera aceea scundă de la parter, a murit
în patul lui. Am fost lîngă el în agonie. Avea pe cap o scufie
neagră. Iar dumneata, bunico, eşti vie sau moartă?

BĂTRÎNA: Moartă, eu? (Se îndreaptă dintr-o dată, vechile haine îi
cad, îi cade şi peruca, iar scena se luminează brusc. Acum,
bătrîna poartă o rochie albă. În stînga spectatorilor, apare
casa albă de adineaori, din scena II, în flăcări, spre care se
îndreaptă Unchiul Bătrîn.)

PRIMUL BĂRBAT: Unchiule, nu intra în casă, ai să te arzi!
(Unchiul dispare în casa în flăcări.)

UNCHIUL: Prea tîrziu! (Intră în casă. Se aud sirenele pompie-
rilor.)

BĂTRÎNA (întinerită): Sînt aici cu toţi copiii mei. I-am regăsit pe
t o ţ i . Îi v e z i ? Îi auzi? Sînt cu toţii aici. (Rămîne nemişcată ca o
statuie, la propriu, cu o mînă ridicată şi cu cealaltă întinsă.
Intră un bărbat, Funcţionarul.)

FUNCŢIONARUL: Sînt responsabilul biroului de stare civilă de la
primărie.

PRIMUL BĂRBAT: Ştiu, acuma, ştiu. Ştiu de ce am venit Destinul
mi-a călăuzit paşii încoace. Sînt fericit că mă aflu aici. Am
venit să aflu adevăratul nume al bunicii mele. Vreau să aflu
numele de fată al bunicii mele. Iată scopul călătoriei mele.
Niciodată nu i-am cunoscut numele de fată. Ni l-a ascuns
întotdeauna.

FUNCŢIONARUL: Făcea parte dintr-o clasă socială compromiţă-
toare?

PRIMUL BĂRBAT: Asta vreau să aflu şi eu.
FUNCŢIONARUL: Făcea parte dintr-o categorie etnică persecu-

tată? Dintr-o rasă condamnată? În acest caz, nu are nici un
rost să mai căutaţi. Persecuţia ar putea avea repercusiuni, tot
felul de consecinţe dezagreabile pentru toţi urmaşii.

PRIMUL BĂRBAT: Vreau să-mi cunosc originile. Vreau să le
cunosc cu orice preţ.

FUNCŢIONARUL: În cazul acesta, eu sînt cel în măsură să vă
sat i s fac . În sătucul ăsta, numai la primărie vă puteţi afla
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numele strămoşilor. Sătucul nostru este singurul din lume care
încă mai păstrează arhiva completă a fiecărei persoane,
originare sau nu din comună.

PRIMUL BĂRBAT: Ce frumoasă e bunica, aşa de tînără, în rochia
ei albă, sub cerul întunecat şi înconjurată de copii.

FUNCŢIONARUL: Domnule, a întinerit fiindcă şi-a schimbat
numele care-o ţinea departe de lume şi care-o adîncea în
bătrîneţe.

PRIMUL BĂRBAT: Schimbîndu-şi numele, nu putea decît să reîn-
tinerească, desigur. (O priveşte şi este cuprins de nelinişte.)
Dar are ea dreptul acesta? Aşa ceva nu se face. Am impresia
că aşa ceva nu prea e recomandabil. (Incendiul casei din
stînga spectatorilor se stinge; totul râmîne un morman de
jăratic, care, încet, dispare.) Toată casa a ars! Unchiul meu
s-a făcut cenuşă.

Din nou se face întuneric. Primul Bărbat îşi ia valizele. Celelalte
personaje au dispărut.

SCENA VI

Prin stînga apar o Femeie, o Bătrînă, un Bătrîn şi un Tînăr.
Primul Bărbat stă în centrul scenei. Tînărul ţine în braţe o păpuşă,
văzută din profil, cu un ochi mare şi negru, oriental, egiptean.
Femeia, Bătrîna, Bătrînul şi Tînărul formează un grup strîns, care
avansează simultan, către Primul Bărbat. Eventual, pot să se deplaseze
împreună pe un practicabil pe roţi, ori pe patine cu rotile, fie reale, fie
imaginare.

BĂTRÎNA (către Primul Bărbat): Aşa de bine ne simţim îm-
preună, nu-i aşa? Vino şi tu lîngă noi. Aşa, o să ne apărăm
mai bine. Să strîngem rîndurile.

FEMEIA (Primului Bărbat): Întotdeauna ai crezut că eu sînt mama
ta. Eu sînt soţia ta.

PRIMUL BĂRBAT: Dacă nu eşti tu, atunci unde-i mama?
FEMEIA: A murit, scumpule. (Arată către Tînărul cu păpuşa:) Ei

sînt fiul şi fiica ta. Nu-i recunoşti?
PRIMUL BĂRBAT: Am avut eu un fiu? Dar micuţa aceasta, pe

care am părăsit-o în urmă cu zece ani, nu s-a mai făcut mare
de atunci?
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FEMEIA: Voiai s-o laşi orfană.
PRIMUL BĂRBAT: Ciudat: ce faţă albă are! Şi ce ochi mare şi

negru! Ai zice că-i o micuţă egipteană!
TÎNĂRUL: Şi totuşi este surioara mea!
PRIMUL BĂRBAT (către Femeie): Întotdeauna am crezut că tu

eşti mama mea.
FEMEIA: Fă un efort şi adu-ţi aminte.
PRIMUL BĂRBAT: Nu. nu-mi aduc aminte.
BĂTRÎNUL: Ei, haide, adu-ţi aminte.
TÎNĂRUL: Adu-ţi aminte, tată.
PRIMUL BĂRBAT (urlînd): Văd o gaură mare. Ameţesc. Acuma

îmi aduc aminte: aşa era de fericită la nunta noastră!
FEMEIA: Am plecat în călătorie de nuntă. Cînd ne-am întors, nu

mai era în viaţă.
PRIMUL BĂRBAT: A murit demult, în curînd sînt douăzeci de ani.

De-atîta vreme singur! Trăiesc de atîta vreme fără mama,
sărăcuţa! Cum oi fi putut să trăiesc atîta fără ea?

FEMEIA: Păi, nu ţi-ai dat seama de asta. Nu ştiai că nu mai este.
Eram eu acolo. Eu eram în locul ei.

PRIMUL BĂRBAT (plîngînd ca un copil): Sărăcuţa mama mea,
sărăcuţa mama mea! Sînt douăzeci de ani de atunci, treizeci
de ani, patruzeci de ani, nu mai ştiu de cîtă vreme e aşa. Am
dormit cu ochii deschişi. Cum oare de am putut uita?

BĂTRÎNA: Şi taică-tu a murit Nici de asta nu ţi-ai dat seama?
PRIMUL BĂRBAT: Ieri l-am văzut, ieri. Tocmai ne-am certat
BĂTRÎNA: A murit de douăzeci şi cinci de ani.
PRIMUL BĂRBAT (Femeii): Aveam multe lucruri să-i spun, multe

să-l întreb. Dacă zici că voiam să-mi las fata orfană, asta
înseamnă că şi tu ai murit? Eşti moartă sau eşti vie? Nu-mi
aduc aminte de funeraliile tale. Vei fi murit în absenţa mea?
Nimeni nu ar trebui să părăsească pe nimeni, fiindcă toţi mor
o dată ce sînt părăsiţi. Nici n-ai apucat să le întorci bine
spatele, că şi mor. Te întorci - nu mai găseşti pe nimeni.
Trebuie să ţi se spună că nu mai sînt, altminteri singur nu-ţi
poţi da seama de asta. Şi poate că eu am murit în locul tatălui
meu.

BĂTRÎNA: Ţi-ai pierdut toată familia: părinţii, verii, fraţii şi suro-
rile, unii după alţii.

PRIMUL BĂRBAT: Iar eu habar n-aveam.
BĂTRÎNA: Ei, uite, că numai cîteva secunde de vis şi ai aflat totul.
PRIMUL BĂRBAT: Cum, oare, nu am fost conştient? Cum de nu

am suferit de toate absenţele acestea? Ca să fii lucid, se vede
că e nevoie să-ţi petreci toată viaţa în vis.
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BĂTRÎNUL: Nefericitule, e mult mai bine să nu ştii. De-acuma,
viaţa nu va mai fi ca înainte.

Din stînga spectatorilor, apare un Bărbat între două vîrste.

PRIMUL BĂRBAT: Tată, tu eşti! Eşti tot cu bocancii tăi.
BĂRBATUL: Fiule!
PRIMUL BĂRBAT: Mi-ai dat şi mie bani, ca să-mi cumpăr bocanci

ca ai tăi. Dar eu mi-am cumpărat pantofi de lux. Şi te-ai
supărat pe mine. Ne-am certat Unde ţi-este amanta?

BĂRBATUL: A murit, cu toată moştenirea.
PRIMUL BĂRBAT: Şi fata ta vitregă? Şi cumnatul tău? Şi vărul

lui?
BĂRBATUL: Morţi toţi, demult. De un an, de o sută de ani.
BĂTRÎNUL: Eternitatea e dincolo de vreme.
PRIMUL BĂRBAT (către Bărbat): Tu eşti viu şi eşti mort de

nouăsprezece ani. Ce s-a întîmplat cu jocurile tale de cărţi şi
cu dominoul? Să-ţi spun eu. Lumea asta nu era pentru tine.
Acuma pot să ţi-o spun: nu avea nici un rost.

BĂTRÎNA: E singur şi trist, atît de trist!
FEMEIA: Abandonat
PRIMUL BĂRBAT: Bietul tata, săracul bătrîn decrepit.
BĂRBATUL: Să vină o maşină, un taxi, să mă ducă la restaurant!
BĂTRÎNUL: Staţia e la capătul coridorului, la capătul spitalului,

dar trebuie să treci peste bătrînii bolnavi.
BĂRBATUL: Este o fundătură.
PRIMUL BĂRBAT: Hai să ne pierdem în mulţime. (Bărbatul şi

Primul Bărbat dau să plece, unul prin stînga, celălalt prin
dreapta.

BĂTRÎNA: E prea multă lume, n-o să puteţi trece.
FEMEIA (către Primul Bărbat): Vino, dragul meu, am să te

consolez eu. Voi nu aţi omorît copii. Nu sînteţi criminali.
BĂRBATUL: Nu mi-e f r i c ă . Î m i asum crimele comise. Şi am să

mai ucid încă, dacă nu va reuşi nimeni să mă împiedice.
PRIMUL BĂRBAT: Dar eu nu mai pot trăi sub povara greşelii. Cel

puţin, eu nu am ucis copii. Atunci, de unde aceste remuşcări
cumplite?

FEMEIA: Toţi am ucis copii, dar n-am făcut-o înadins.

Se aud zgomote de motor. Sirena unei maşini de poliţie.

BĂTRÎNUL: Asta-i maşina neagră a poliţiei, monolocutricea.
PRIMUL BĂRBAT: Atenţie, vine monolocutricea!
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BĂRBATUL (către Primul Bărbat): Mi-e teamă de el, ca şi de
tine.

PRIMUL BĂRBAT: Ce am făcut? Chiar eu l-am chemat.
FEMEIA: Veniţi încoace, nu vă fie teamă. Veniţi aici.
TÎNĂRUL: Vino tată, vino aici, tată.
BĂTRÎNUL: Veniţi alături de strămoşii voştri!
BĂTRÎNA: Veniţi să ne strîngem laolaltă. Să stăm împreună.

Bărbatul şi Primul Bărbat se strîng lîngă ceilalţi. Grupul începe să se
mişte încetişor înspre dreapta spectatorilor.

BĂTRÎNUL: Lîngă noi. Toată familia.
BĂTRÎNA: Cît mai aproape unii de ceilalţi. E mult mai cald aşa.
TÎNĂRUL: La dreapta, acolo pe Sena, se vede un teren însămînţat.
FEMEIA: A încolţit şi au ieşit flori albe, mărgăritarele, şi frunze

verzi.

Mica platformă mobilă avansează. Aproape de culise, în dreapta
spectatorilor, personajele cad, unul după altul - Bătrînul, Bătrîna,
Tînărul, păpuşa, al cărei cap se vede cum cade, apoi Femeia şi Bărbatul.
Muzică de fond, în surdină.
Primul Bărbat, ultimul din grup, ajunge aproape de culise şi se clatină:

PRIMUL BĂRBAT: Eu nu, nu încă. (Rămîne singur pe scenă.)
Valizele mele! (Se duce în fund, la stînga publicului, unde se
află valizele şi le ia.) Am să vă spun eu cînd va sosi clipa.

SCENA VII

Primul Bărbat avansează înspre dreapta.

O VOCE: Cine-i acolo?
PRIMUL BĂRBAT: Eu.

Din dreapta apare un Tînăr cu o puşcă în mînă, pe care o îndreaptă
către Primul Bărbat.

TÎNĂRUL: Stai aşa!

Primul Bărbat ridică mîinile şi lasă să-i cadă valizele.
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PRIMUL BĂRBAT: În valize nu am deeît materiale inofensive.
TÎNĂRUL: Spune parola!
PRIMUL BĂRBAT: Întunericul nu-şi scapă prada.
TÎNĂRUL: Repetă mai clar.
PRIMUL B Ă R B A T : Întuner icu l nu îşi scapă prada. Şi care-i

răspunsul?
TÎNĂRUL: Prada nu-şi scapă umbra. (Bagă arma sub braţ.) Ce

cauţi pe-aici?
PRIMUL BĂRBAT: O călăuză.
TÎNĂRUL: Ce cauţi?
PRIMUL BĂRBAT: Î m i caut drumul. Şi scopul.
TÎNĂRUL: Eu sînt de la poliţia drumurilor. Îna inte de-a putea să

treci mai departe, în căutarea unei călăuze (lucru foarte
problematic, cred eu, dar, mă rog, asta te priveşte), înainte,
deci, de-a trece mai departe, trebuie să răspunzi la întrebările
Sfinxului.

Tînărul dispare şi apare Sfinxul, care poate fi acelaşi Tînăr, dar purtînd
aripi şi cap de insectă.

SFINXUL: Vei răspunde la întrebările mele. Este înţelept să-l
păstrezi pe cel mai bun pentru la sfîrşit?

PRIMUL BĂRBAT tace.
SFINXUL: Răspunde repede. Trebuie să răspunzi imediat. Este

înţelept să-l păstrezi pe cel mai bun pentru la sfîrşit Ce este?
PRIMUL BĂRBAT: Cuvîntul.
SFINXUL: Fac obiectul unor trimiteri nerecomandate.
PRIMUL BĂRBAT: Obuzele.
SFINXUL: Nu pot atinge inima fără să se înroşească. La plural.
PRIMUL BĂRBAT: Lame.
SFINXUL: E nobil cînd e frumos.
PRIMUL BĂRBAT: Sufletul.
SFINXUL: Element infim dintr-o importantă reţea de comunicaţii.
PRIMUL BĂRBAT: Vinişoară.
SFINXUL: Cabluri.
PRIMUL BĂRBAT: Cărţile.
SFINXUL: Probabil că de-abia mai duce povara.
PRIMUL BĂRBAT: Atlas.
SFINXUL: La feminin, departe de-a fi ceva superfluu.
PRIMUL BĂRBAT: Esenţială.
SFINXUL: Romancier cunoscut, din trei litere.
PRIMUL BĂRBAT: Sue. Eugene Sue.
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SFINXUL: Nu. Poe. Edgar Poe. Atenţie, e prima greşeală. Nu ai
voie să faci mai mult de două. Ţinut în Meurthe-et-Moselle.

PRIMUL BĂRBAT: Toul.
SFINXUL: În faţa Margaretei.
PRIMUL BĂRBAT: Sfînta.
SFINXUL: Nu. Rouet A doua greşeală. De una te iert. Tăiate, sînt

întotdeauna folositoare.
PRIMUL BĂRBAT: Gulere. Gulere întoarse.
SFINXUL: Nu. Legume tăiate. N-ar prea trebui să aibă chef să

pună apă-n vin.
PRIMUL BĂRBAT: Pivnicerul.
SFINXUL: Ce uşurare, o dată golit.
PRIMUL BĂRBAT: Sacul.
SFINXUL: Este înţelept să-l păstrezi pentru sfîrşit pe cel mai bun?
PRIMUL BĂRBAT: Ţi-am spus... E cuvîntul.
SFINXUL: Chiar aşa, ai spus-o încă de la început. Deci nu l-ai

păstrat pentru la sfîrşit. Eşti respins, aşadar. Expulzat Refuz
să-ţi dau permisul de şedere.

Sfinxul dispare.

PRIMUL BĂRBAT: Şi totuşi, am ştiut parola. Am răspuns la
majoritatea întrebărilor. Ar fi trebuit să primesc o notă mai
bună. Cel puţin şapte.

SCENA VIII

Primul Bărbat, Luntraşul

PRIMUL BĂRBAT: Nu spuneai că sîntem la Paris? Nu trebuie să
mă conduci la hotel. Acuma spui că sîntem pe puntea unui
vas. E cam întuneric pe puntea asta.

LUNTRAŞUL: Parisul e mare. Ca să ajungi la hotel, trebuie să iei
barca.

PRIMUL BĂRBAT: Unde sînt ceilalţi călători?
LUNTRAŞUL: Dedesubt. În cală. Or să mai vină mulţi alţii.

Grabiţi-vă să coborîţi dacă mai vreţi să găsiţi o cuşetă liberă.
Mulţi dintre ei rămîn aşezaţi, sau c h i r c i ţ i . Îngrămădiţi în
cuşete.
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PRIMUL BĂRBAT: Nu vreau să mă amestec cu toţi oamenii ăştia
pe care nu îi cunosc. Eu vreau o cabină individuală.

LUNTRAŞUL: Cabinele nu sînt treaba mea. Pentru asta trebuie
vorbit cu căpitanul vasului.

PRIMUL BĂRBAT: Unde este căpitanul?
LUNTRAŞUL: La post. Nu vă faceţi griji, trece din vreme în

vreme pe punte, ca să-i primească pe noii pasageri.
PRIMUL BĂRBAT: Dar valizele mele? Ai lăsat valizele în barcă.
LUNTRAŞUL: Fiţi fără grijă. Nu le-am uitat. Vi le aduc. (Iese.)
PRIMUL BĂRBAT: E nebun să lase valizele în barcă. Oricine poate

să le fure. (Priveşte de jur împrejur.) Nu pare deloc a fi pun-
tea unui vapor. Cel mult să fim pe cheiul unei gări maritime.
(Luntraşul apare cu vîsla sub braţ şi cu cele două valize în
mîini.)

LUNTRAŞUL: V-am adus valizele. (Le aşază la picioarele Primu-
lui Bărbat.) Nimic nu se pierde. Vedeţi? Nici măcar nu v-aţi
scris numele pe ele. Organizarea e făcută în aşa fel, încît nu se
pierde nimic. Călătorul ajunge întotdeauna la destinaţie îm-
preună cu valizele sale.

PRIMUL BĂRBAT: Aveam trei valize.
LUNTRAŞUL: Nu aveaţi decît două.
PRIMUL BĂRBAT: Trei. Trei valize.
LUNTRAŞUL: Două, domnule. Două.
PRIMUL BĂRBAT: Ştiu eu ce vorbesc. Î m i lipseşte valiza cea mai

importantă, cea cu costumele şi. mai ales, manuscrisul.
LUNTRAŞUL: Nu aţi avut decît două valize. Le-am luat cîte una în

fiecare mînă, iar eu nu am decît două mîini. Nu erau decît
două valize. A treia o fi fost în imaginaţia dumneavoastră. Ori
aţi uitat-o pe undeva, în altă parte. Acuma, eu trebuie să vă
părăsesc, domnule.

PRIMUL BĂRBAT: Trebuia să mă duci pînă la hotel.
LUNTRAŞUL; Misiunea mea s-a terminat. Aţi înţeles greşit. Eu

trebuia să vă aduc numai pînă la vapor.
PRIMUL BĂRBAT: Asta nu e puntea unui vapor. Nu e decît

debarcaderul.
LUNTRAŞUL: Atunci, pe chei, la debarcader, cum vreţi să-i

spuneţi. Nu vă faceţi griji, cu siguranţă că veţi găsi pe cineva
care să vă ajute.

PRIMUL BĂRBAT: Cineva îşi bate joc de mine.
LUNTRAŞUL: Eu nu am făcut decît să vă ascult ordinele.
PRIMUL BĂRBAT: Poţi să-ţi iei adio de la bacşiş. (Luntraşul iese

prin stînga spectatorilor.) Iar cu manuscrisul meu cum ră-
mîne? Să iau totul de la capăt, de la primul pînă la ultimul
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rînd? Nici măcar nu-mi aduc aminte ce am scris. Manuscrisul
ăsta era unica mea avere.

Din fundal, apare un Tînăr în uniformă.

TÎNĂRUL: Valiza dumneavoastră trebuie să fie la Lyon. Pe de altă
parte, dacă vreţi să faceţi o croazieră în Orient, de plecat
trebuie să plecaţi de la Paris. Şi eu sînt călător.

PRIMUL BĂRBAT: La Paris sînt aeroporturi, nu gări maritime ca
aici.

TÎNĂRUL: Nu ştiu ce să vă spun, nu pot să vă informez, domnule.
PRIMUL BĂRBAT: La Paris sînt aeroporturi, nu gări maritime,

nu-i aşa? Poate cu avionul, se poate ajunge la vreo gară
maritimă, dar mult mai departe.

TÎNĂRUL (dînd din umeri): Nu ştiu. Luaţi avionul.
PRIMUL BĂRBAT: Nu prea-mi place cu avionul, mi-e frică.
TÎNĂRUL: Vă e frică în avion? De ce vă e frică?
PRIMUL BĂRBAT: Dar, dacă trebuie, o să iau avionul. În orice

caz, nu sînt mai fricos decît dumneata! Nu fiindcă ai fi în
uniformă... (Tînărul iese prin stînga.) O exista într-adevăr o
aerogară la Paris? Există sau nu o gară maritimă aici? Nu-mi
pot aduce aminte. Nu reuşesc. Şi unde oare să găsesc un loc
confortabil, aşa, cu toate bagajele astea, un loc liniştit, ca să
scriu, ca să iau totul de la început?

Dinspre stînga spectatorilor, apare o Femeie între două vîrste, îmbrăcată
în doliu.

FEMEIA (îndreptîndu-se cu pas iute către Primul Bărbat): Dacă
vreţi să prindeţi avionul, trebuie să mergeţi mai întîi cu trenul.
Nu e o călătorie foarte lungă, dar nici foarte scurtă. Trenul vă
duce direct la aeroport, nu mai aveţi nevoie să schimbaţi.
Numai să fiţi atent să nu greşiţi vagonul. Trenul circulă nor-
mal, se opreşte chiar la peron, acolo, în faţa dumneavoastră.
La drept vorbind, nici nu opreşte, doar încetineşte puţin. Să
nu-l scăpaţi. Nu-i greu: vă grăbiţi şi vă agăţaţi de bară.

Întotdeauna sînt vreo doi, trei călători care vor să ia trenul
acesta. Totul e să alergaţi mai repede ca ei. Fără îndoială că
sînteţi sprinten. (Femeia dispare.)

PRIMUL BĂRBAT: Mi-e teamă, oricum, să nu pierd trenul. (Se
aude un şuierat, apoi zgomotul unui tren sosind în gară.
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Bărbatul fuge spre dreapta spectatorilor, după care se
opreşte.) Ah! Valizele mele! În orice caz, n-o să plec fără
valize. Deja am pierdut una. Dar n-am decît două braţe. O
mînă îmi trebuie ca să mă agăţ de bară... Ei, hamal! hamal!
Nu e nimeni să mă ajute? Hamal! (Intră un funcţionar tip
Căile Ferate, cu şapcă pe cap şi fanion.) În sfîrşit! Trenul
trebuie să sosească. Sînteţi bun să mă ajutaţi să-mi urc
valizele! Acelea două. Trebuie să le arunc în vagon din
mersul trenului.

FUNCŢIONARUL: Eu nu sînt hamal.
PRIMUL BĂRBAT: Chemaţi un hamal! Am să-l plătesc gras.
FUNCŢIONARUL: Nu sînt hamali în gara asta.
PRIMUL BĂRBAT: Atunci ajută-mă dumneata. Bacşişul o să fie al

dumitale.
FUNCŢIONARUL: Bacşişul este interzis de regulament
PRIMUL BĂRBAT: Nu aveţi dreptul să primiţi bani?
FUNCŢIONARUL: Puteţi să-mi daţi orice vreţi dumneavoastră,

accept. Dar nu am dreptul să vă car valizele.
PRIMUL BĂRBAT: În orice caz, îţi dau valută. (Se caută în bu-

zunare.) Poftim, acuma îmi dau seama că n-am un sfanţ.
FUNCŢIONARUL: Trebuie că v-aţi lăsat banii în cea de-a treia

valiză.
PRIMUL BĂRBAT: Aşa e. Dar, atunci, ce-o să mă fac cu bagajele?

Cum le urc în tren?
FUNCŢIONARUL: Călătorii obişnuiesc să se descurce singuri.
PRIMUL BĂRBAT: Mi-e frică să nu pierd trenul.
FUNCŢIONARUL: Ce tren?
PRIMUL BĂRBAT: Trenul care stă să vină dintr-o clipă-ntr-alta.

L-au anunţat
FUNCŢIONARUL: A plecat deja. Nu l-aţi văzut? Tocmai a trecut

prin faţa noastră, adineaori. (Nu a trecut nici un tren.)
PRIMUL BĂRBAT: Nu l-am văzut. Trebuie să-l aştept pe

următorul. Vine curînd?
FUNCŢIONARUL: Nu ş t i u . . . În orice caz, aici este interzisă

staţionarea peste limitele admise. Sîntem într-un no man's
land. E interzis să rămîneţi aici, staţionarea se pedepseşte cu
moartea.

PRIMUL BĂRBAT: Cu moartea? Dar nu-i drept.
FUNCŢIONARUL: Acesta-i regulamentul în no man 's land.
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SCENA IX

Scena se luminează puternic. Muzică veselă, mai întîi în surdină, apoi tot
mai tare. Un car traversează scena de la stînga la dreapta, pe cît posibil
pe roţi sau pe şine. Este pictat în culori foarte vii şi încărcat de flori.
Pe car stă un Tînăr înveşmîntat într-o manta uşoară, colorată foarte viu.
Tînărul are un aer fericit. Carul se deplasează încetişor, alunecă; după
ce carul a parcurs două treimi din distanţă, apare Primul Bărbat, cu
valizele în mîini.
Primul Bărbat dă cu ochii de Tînărul din car.

PRIMUL BĂRBAT: Schäfer! Dumneata eşti Schäfer! Eşti regele,
Schäfer!

Carul dispare în culise. Primul Bărbat pune valizele jos şi priveşte lung
în urma carului, după care îşi şterge fruntea de sudoare. Carul reapare
prin dreapta, condus tot de Schäfer, dar de data aceasta împreună cu o
fată îmbrăcată în alb, sau în rochie de mireasă şi cu un buchet de flori în
mînă. Schäfer fredonează vesel. Tînăra îi aruncă o floare din buchet
Primului Bărbat. Carul înaintează încetişor către culisele din stînga
spectatorilor.

PRIMUL BĂRBAT: Trăiască Schäfer! Trăiască mireasa! (Culege
floarea de jos şi o miroase.) O voi păstra toată viaţa! (Carul
dispare. Din stînga spectatorilor, apare un Bărbat care se
îndreaptă către Primul Bărbat - acesta continuă să privească
în urma carului.) Trăiască Schäfer! Trăiască mireasa!

CELĂLALT BĂRBAT (luînd floarea din mina Primului Bărbat):
Nu aveţi dreptul!

PRIMUL BĂRBAT: Dar nu-i din cauza mea... Nu eu am fost cel
care... (Celălalt bărbat dispare în culisele din dreapta
spectatorului, in timp ce muzica încetează.) Eu nu i-am făcut
nimic. (Strigă în direcţia culiselor.) Eu nu v-am făcut nimic.
(Îşi reia valizele. Schimbare de lumini.)

SCENA X

Primul Bărbat (Omul cu valizele). Vameşul, Al Treilea Bărbat (care
poate face şi oficiul de Vameş, sau de Poliţist, la un moment dat, dacă e
necesar), Femeia.
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Scena e goală. Pe peretele din fund sînt pictate mai multe case prăpădite,
goale, din care n-au rămas decît pereţii din stînga şi dreapta, fără
acoperiş, ori cu acoperişul găurit. Îndărătul acestor case, tot pe pînza din
fund, se zăresc siluetele - mai degrabă absurde sau groteşti - ale unor
clădiri impunătoare, unele construite, altele în curs de construcţie, multe
dintre ele avînd un aspect mai degrabă de clopotniţe. Lumină cenuşie.
La începutul scenei se aude, din stînga spectatorilor, sunetul unei sirene
de vapor, apoi clipocit de valuri, zgomot de debarcader, voci de-a valma.
În stînga scenei este un tachet de care vameşii - marinarii, deopotrivă -
leagă parîmele. Voci venind din culisele din stînga: „Atenţie la
pasarelă!" Se aude zgomotul unei pasarele coborîte sau i se zăreşte
vîrful la capătul debarcaderului. Alte zgomote confuze, hărmălaie ca în
port. Dacă teatrul are un personal numeros, se poate zări o mulţime de
figuranţi coborînd cu bagajele în mîini de pe vapor, lăsîndu-le o clipă
jos, ca să poată arăta vameşilor actele; marinarii şi-au pus pe cap
chipiuri de vameşi, iar la brîu şi-au prins centiroane cu revolver. După
ce li s-au verificat actele de către Vameşii-Poliţişti, călătorii se
depărtează rapid cu bagajele, traversează în grabă scena şi dispar în
culisele din dreapta spectatorilor. În spatele tuturor, apare Primul
Bărbat.

PRIMUL POLIŢIST: De unde veniţi?
PRIMUL BĂRBAT: De pe vapor.
PRIMUL POLIŢIST: Vom retrage pasarela. De ce sînteţi ultimul?
PRIMUL BĂRBAT: Din cauza valizelor: sînt grele, mari şi greu de

dus.
AL DOILEA POLIŢIST: Dumneavoastră aveţi vreme de pierdut. Nu

prea daţi semne că v-aţi grăbi în viaţă.
PRIMUL BĂRBAT (adică Omul cu valizele): Vă înşelaţi. Tot timpul

sînt în alertă. Mă mişc permanent.
PRIMUL POLIŢIST: Fiţi amabil şi arătaţi-mi paşaportul dumnea-

voastră. Să facem formalităţile.
PRIMUL BĂRBAT: Nu am paşaport. Am una, ba chiar două cărţi

de identitate: o carte de vizită şi o carte de identitate
propriu-zisă. Iată-le.

PRIMUL POLIŢIST (către Al Doilea): Îl cunosc foarte bine pe
domnul. E un prieten şi un compatriot

AL DOILEA POLIŢIST: Pe cartea de vizită scrie FILARD. profesia:
prinzător de ţînţari. Iar pe cartea de identitate scrie MARTY
sau MARLY, nu se vede prea clar, sau mai degrabă VARDY.

PRIMUL BĂRBAT: Mai repede scrie MOFTY. Nici eu nu ştiu prea
bine. Poate că M-ul să fie un C prost scris, sau poate că
literele M şi C au fost deliberat confundate, pentru a constitui
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o a treia literă, un alt sunet rezultat din amestecul lor. Nici eu
nu mai ştiu prea bine cum se pronunţă numele. Eu l-am scris,
mi l-am luat în glumă, ca să rîd de şeful meu la unu aprilie.
Pe paşaportul eliberat de statul francez, de municipiul Paris,
stă scris adevăratul meu nume.

PRIMUL POLIŢIST: Cartea de identitate e de ajuns pentru oricare
cetăţean francez, ori numai parizian.

AL DOILEA POLIŢIST: Atunci, de ce acest al doilea nume? La ce
bun numele fals?

PRIMUL POLIŢIST: Cartea de identitate este autentică. Numai nu-
mele e fals. De altminteri, poate fi vreun pseudonim. (Îşi
scoate centura şi chipiul.) Ţi-am spus, eu cunosc numele ăsta,
e numele unui coleg, un prieten din c o p i l ă r i e . Îl cheamă
KORIAKIDES.

PRIMUL BĂRBAT (aparte): În orice caz, va trebui să dau telefon
la Paris. Nu mai ştiu cum mă cheamă. (Primului Poliţist:) În
fine, dacă dumneavoastră spuneţi aşa...

PRIMUL POLIŢIST (Omului cu valizele): Nu aveţi nimic de de-
clarat, nu-i aşa? O să vă ajut să vă duceţi valizele. Ba da, ba
da, iau eu una şi vă însoţesc ca să vă arăt oraşul, pe care, nu
l-aţi vizitat de multă vreme. (Ia cele două valize.)

AL DOILEA POLIŢIST: Ei bine, treceţi, domnule. Cartea de
identitate vă acordă dreptul de intrare, dar nu sînt sigur că veţi
mai putea ieşi. (Iese.)

PRIMUL BĂRBAT (urmat de Primul Poliţist, avansează către mij-
locul scenei şi priveşte de jur împrejur): Ce bizar. Nici măcar
n-au terminat de demolat oraşul vechi şi a şi apărut cel nou.

Îmi face rău să văd case în halul ăsta. Aici locuiau nişte rude
de-ale mele, care au murit, desigur, majoritatea, dar unii mai
trăiesc încă: unde locuiesc ei acuma? Aveam prieteni pe-aici,
colegi de liceu, veneam la ei în vizită şi făceam mari planuri
de viitor. Cei mai mulţi dintre ei probabil că mai sînt în viaţă.
Unde sînt, ce-a ajuns fiecare? Am venit ca să-i regăsesc.

PRIMUL POLIŢIST: Îi puteţi regăsi. Vă puteţi informa la Biroul
Populaţiei, sau la primul comisariat. Uite, acolo, de exemplu,
acolo este un comisariat, acolo unde e drapelul naţional.

PRIMUL BĂRBAT: Nu mai este acelaşi drapel. S-a schimbat stea-
gul naţional.

PRIMUL BĂRBAT: Nu s-a schimbat steagul. Cum se numeau ru-
dele şi prietenii dumneavoastră? Om trăi noi în capitală, dar
oraşul e ca unul de provincie, unde fiecare cunoaşte pe toată
lumea. Nu se poate să nu-i ştiu eu.
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PRIMUL BĂRBAT: Ăsta-i cel mai greu lucru. Nu-mi aduc aminte
numele l o r . Î m i amintesc numai planurile de viitor. Toţi voiau
să ajungă directori. Dar lăsaţi jos valizele. O să le iau eu mai
tîrziu. E nevoie de timp ca să căutăm.

PRIMUL POLIŢIST: Nu, nu, nu sînt grele. (Primul Bărbat se caută
prin buzunare.) Nu vă mai căutaţi carnetul de adrese, ştiţi
bine că l-aţi pierdut

PRIMUL BĂRBAT: Dar aveam două carnete.
PRIMUL POLIŢIST: V-au căzut din buzunar pe vapor. Au căzut în

mare. Am să vă ajut eu să vă căutaţi colegii din casă în casă.
PRIMUL BĂRBAT: Aşa un efort de memorie! Uite, unele prenume

îmi vin în minte. Julien, de exemplu.
PRIMUL POLIŢIST: Unul înalt, slab şi cu mustaţă.
PRIMUL BĂRBAT: Nu avea mustaţă.
PRIMUL POLIŢIST: Este superiorul meu ierarhic. N-o să ne pri-

mească. E prea ocupat Este directorul poliţiei. Vedeţi, aşadar,
că şi-au împlinit visele, toţi sînt directori Dar dacă vechii
prieteni vă reneagă, faceţi-vă alţi prieteni.

PRIMUL BĂRBAT: La vîrsta mea! Ah, dar văd că palatul mili-
tarilor stă încă în picioare. Aha, îmi amintesc: dădeam colţul,
lăsam palatul militarilor în spate şi mergeam pe bulevard.
Recunosc drumul. La capătul celălalt era o casă mare, în care
locuiam cu familia mea într-un apartament

PRIMUL POLIŢIST: Care apartament? Care casă?
PRIMUL BĂRBAT: Cu faţa la grădina publică.
PRIMUL POLIŢIST: S-a schimbat amplasamentul grădinii. Acuma-i

la celălalt capăt al oraşului. Vechea dumneavoastră casă a fost
rechiziţionată. Dar mai locuieşte în ea o femeie bătrînă. Uite-o!
(Din dreapta spectatorilor, apare o Bătrînă, care se apropie
de Primul Bărbat.)

BĂTRÎNA (către Primul Bărbat): Nu mi-ai răspuns niciodată la
scrisori.

PRIMUL BĂRBAT: Nici tu nu ai răspuns niciodată la ale mele.
Ţi-am scris adesea.

BĂTRÎNA: Ce vrei să ştii? Nu pot să-ţi explic. Nu ai cum să în-
ţelegi.

PRIMUL BĂRBAT: De ce ai faţa asta de gheaţă? Nu ai de ce să fii
supărată pe mine. Nici eu nu pot să-ţi explic. Nu ştiu dacă vrei
să te îmbrăţişez.

BĂTRÎNA: Ai venit singur? Jeannot tot nu s-a făcut mare. Mare,
din punct de vedere moral, vreau să spun. Eu mă ocup de
educaţia lui. Ce-o să se aleagă de el cînd eu n-oi mai fi? Nu
are nici paşaport, ca să-l poţi lua cu tine cînd pleci.
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PRIMUL POLIŢIST: Domnul are cumva intenţia să ne părăsească
aşa de repede?

PRIMUL BĂRBAT: Da. Vreau să mă întorc cît mai repede posibil.
PRIMUL POLIŢIST: Mai întîi va trebui să vă goliţi valizele.

Bătrîna iese prin partea stingă a spectatorilor.

PRIMUL BĂRBAT: Mă întreb dacă era chiar ea. Ba da, ea era. Mă
bucur că trăieşte încă.

PRIMUL POLIŢIST: Nu ar fi amabil să nu vă duceţi să-i vedeţi şi
pe ceilalţi. Eu nu vă dau valizele. Nu imediat, vreau să spun,
în orice caz.

Din dreapta spectatorilor, apar doi bărbaţi de vîrstă medie, Philippe şi
Paul.

PRIMUL BĂRBAT (către cei doi): Vă cunosc, sau mai degrabă nu
vă cunosc? Ba da, vă recunosc. Sînteţi Marius şi Cezar.

PRIMUL POLIŢIST: Voiaţi să vă revedeţi vechii colegi. Iată doi
dintre ei. Domnul Philippe şi domnul Paul. Directori şi ei.

PHILIPPE (Primului Poliţist): Ce te bagi dumneata?
PAUL: Nu putem să ne ocupăm de omul acesta şi de angoasele

lui. Avem prea multe altele de făcut.
PRIMUL POLIŢIST (Primului Bărbat): Ce vă ziceam eu!
PAUL: Veniţi de departe, ca străin, ca spectator.
PRIMUL BĂRBAT: Mi se pare că oraşul s-a schimbat foarte mult

Străzile sînt aceleaşi, oamenii sînt aceiaşi şi, totuşi, alţii.
PHILIPPE (Primului Poliţist): De cînd poartă un funcţionar în

uniformă valizele străinilor?
PRIMUL POLIŢIST: Vă rog să mă iertaţi! (Pune jos valizele şi ia

poziţia de drepţi.) Cum omul face parte din familie, am crezut
că pot s-o fac, ba chiar am crezut că e de datoria mea să...
Valizele sînt foarte grele.

PAUL: Lasă-l să se descurce singur.
PRIMUL BĂRBAT: Facem parte din echipa redacţională a ziarului

vostru. Daţi-mi noua adresă a ziarului. Aş vrea să-mi public
amintirile de călătorie.

PHILIPPE (lui Paul): Tu auzi ce spune?!
PAUL (Primului Poliţist): Continuă să-l supraveghezi, dar discret

şi de la depărtare.

Primul Poliţist iese prin stînga, Philippe şi Paul se întorc brusc şi ies
prin dreapta.
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PRIMUL BĂRBAT: Ei, haide, zău, ne aveam ca fraţii. Am lucrat
deja împreună. Voi mi-aţi spus să plec. Aţi uitat. E mult de
atunci. (Rămîne singur pe scenă cîteva secunde, cu valizele în
mîini.) Pe unde-i drumul? (Din dreapta intră un poliţist cu o
masă, în vreme ce un altul aduce un scaun. Primul poliţist se
aşază, îşi pune coatele pe masă; celălalt rămîne în picioare.
Primul Bărbat se apropie de masă, cu valizele în mînă.)

PRIMUL POLIŢIST: De cînd aţi intrat în ţară, aţi încercat să vedeţi
oameni, să contactaţi funcţionari onorabili ai administraţiei
noastre. De ce? Mai întîi. scoateţi-vă pălăria..

PRIMUL BĂRBAT: Nu înţeleg.
PRIMUL POLIŢIST (către Al Doilea): Nu mai ştie limba. Tradu-mi

ce a spus.
AL DOILEA POLIŢIST: Zice că nu înţelege.
PRIMUL POLIŢIST: Toţi zic la fel.
PRIMUL BĂRBAT: Voiam să-mi revăd prietenii.
AL DOILEA POLIŢIST: Zice că nu reîntîlnirea prietenilor era

adevăratul scop al călătoriei sale.
PRIMUL BĂRBAT: Am venit ca turist, printr-o agenţie de turism.

Mi-au făcut un preţ convenabil. Nu ştiu nici eu de ce am cedat
ispitei de a mă întoarce, fie şi pentru foarte puţină vreme.

AL DOILEA POLIŢIST: Zice că a venit în ţară în scopul culegerii
de informaţii secrete şi că voia să-şi folosească vechile relaţii
de aici în scopul obţinerii de date. Zice că avea de gînd să stea
foarte mult aici, poate pentru totdeauna. Dovadă e faptul că
primul drum l-a făcut la cimitir.

PRIMUL BĂRBAT: Nu am uitat de tot limba. Am spus că aş vrea
să merg la cimitir fiindcă multe dintre rudele şi cunoştinţele
mele au murit. Voiam să mă rog la mormintele lor. Scăzîndu-i
pe morţi, aveam să aflu numărul exact al celor rămaşi în viaţă.
Simplă scădere aritmetică.

PRIMUL POLIŢIST: Astfel de calcule sînt interzise la noi.
PRIMUL BĂRBAT: Nu mai sînt cetăţean al ţării dumneavoastră.
AL DOILEA POLIŢIST: Zice că nu mai este cetăţean al ţării

noastre.
PRIMUL POLIŢIST: Aţi lăsat să vă cadă aceste foi de hîrtie. Le

recunoaşteţi?
AL DOILEA POLIŢIST (Primului Bărbat): Aţi lăsat să vă cadă

aceste foi de hîrtie, le recunoaşteţi?
PRIMUL BĂRBAT: Da. Desigur. Cum le-aţi găsit?
AL DOILEA POLIŢIST (către Primul Poliţist): Nu-i prea sigur că

le recunoaşte.

181



PRIMUL POLIŢIST (către Primul Bărbat): Dumneata nu ai dreptul
să-mi pui mie întrebări.

AL DOILEA POLIŢIST (către Primul Bărbat): Dumneavoastră nu
aveţi dreptul să-i puneţi întrebări.

PRIMUL POLIŢIST (privind documentele, către Primul Bărbat):
Asta-i o scrisoare. Ilizibilă. Vezi că-i ilizibilă, de vreme ce nu
ştiai cui o adresezi. Tocmai aţi declarat acest lucru.

AL DOILEA POLIŢIST (Primului Bărbat): Tocmai aţi declarat
acest lucru.

PRIMUL POLIŢIST: Se pot citi totuşi două cuvinte: competiţie şi
neputinţă.

AL DOILEA POLIŢIST (Primului Bărbat): Aşa aţi scris: compe-
tiţie şi neputinţă.

PRIMUL POLIŢIST: Aşa ceva ar putea fi considerat drept ultraj la
adresa forţei publice.

AL DOILEA POLIŢIST (Primului Bărbat): Aşa ceva ar putea fi
considerat drept un ultraj la adresa forţei publice.

PRIMUL BĂRBAT: Asta nu era nicidecum intenţia mea.
AL DOILEA POLIŢIST (Primului/ Poliţist): Nu e sigur că aceasta

ar fi fost în proporţiede sută la sută intenţia sa, cel puţin nu
conştient

PRIMUL BĂRBAT: Eu nu sînt un inamic al autorităţii. Eu nu fac
politică.

AL DOILEA POLIŢIST (Primului Poliţist): Zice că detestă
autoritatea, fapt pe care pînă acuma l-a ascuns. Şi mai zice că
politica lui se opune politicii noastre.

PRIMUL BĂRBAT (celor doi poliţişti): Eu nu am spus aşa ceva.
PRIMUL POLIŢIST (Primului Bărbat): În cazul acesta, ce înţele-

geţi dumneavoastră prin cuvîntul „cormoran"?
AL DOILEA POLIŢIST (Primului Bărbat): Ce înţelegeţi prin cu-

vîntul „cormoran"?
PRIMUL BĂRBAT (Celui De-al Doilea Poliţist): Nu cred că aţi

găsit acest cuvînt prin documentele mele.
AL DOILEA POLIŢIST (Primului Poliţist): Scrie atît de urît, încît

zice că se miră cum de aţi putut descifra cuvîntul „cormoran"
în textele lui.

PRIMUL POLIŢIST: Vă rog să-mi răspundeţi fără nici un comen-
tariu şi cu maximă precizie.

AL DOILEA POLIŢIST (Primului Bărbat): Ce înţelegeţi prin cu-
vîntul „cormoran"?

PRIMUL BĂRBAT: O pasăre mare, un general roman, eroul unui
roman de aventuri.

PRIMUL POLIŢIST (către Al Doilea): Ce-a zis?



AL DOILEA POLIŢIST (Primului Poliţist): A zis că e un iepure, o
galinacee şi-o cioară.

PRIMUL POLIŢIST: Exact aşa înţelesesem şi eu. Vezi bine că este
absolut conştient de acţiunile şi cuvintele întrebuinţate.

AL DOILEA POLIŢIST (Primului Bărbat): Cazul dumneavoastră e
grav. Dar nu disperat. Voi încerca să vă ajut

PRIMUL POLIŢIST (Primului Bărbat): Mai văd în textul dum-
neavoastră expresia: „Nu e un sparanghel". Şi după aceea:
„Asta nu-i o coadă de sparanghel".

AL DOILEA POLIŢIST (Primului Poliţist): Asta înseamnă: „Voi
face mai bine data viitoare".

PRIMUL POLIŢIST: Chiar aşa, expresia e ambiguă. (Primului Băr-
bat:) Adică cum vine asta, că veţi face mai bine data
viitoare? În ce sens?

PRIMUL BĂRBAT: În toate sensurile.
PRIMUL POLIŢIST (celui de-Al Doilea): Ce-a zis?
AL DOILEA POLIŢIST (Primului Poliţist): Cică-n toate sensurile.
PRIMUL POLIŢIST (Celui De-al Doilea): E şmecher. E versat

(Către Primul Bărbat): În aparenţă, expresia „Nu e un spa-
ranghel şi nici o coadă de sparanghel" nu poate fi considerată
ultraj la adresa forţei publice. Asta răscumpără totul, adică
şterge dintr-o dată toate atitudinile şi concepţiile dumnea-
voastră reacţionare. Puteţi circula liber. Gata, sînteţi liber.
(Către Al Doilea Poliţist:) Trebuie supravegheat în conti-
nuare. Eşti însărcinat cu această misiune.

PRIMUL BĂRBAT (către Al Doilea Poliţist): Ce-a zis?
AL DOILEA POLIŢIST (Primului Bărbat): Sînteţi liber. Puteţi ieşi

de-aici.
PRIMUL BĂRBAT (Celui De-al Doilea Poliţist): Mulţumesc. Mă

simt cam prost fără paşaport. Îmi puteţi spune unde este
Ambasada Franţei, sau Consulatul Academiei din Paris, să mă
duc să-mi fac alt paşaport?

Primul Poliţist iese ducîndu-şi masa şi scaunul.

AL DOILEA POLIŢIST (Primului Bărbat): Mergeţi drept înainte şi
oricum veţi găsi fie ambasada, fie academia. Totul e drept,
oraşul e rotund. Aveţi nevoie de paşaport, fiindcă, dacă puteţi
să călătoriţi prin ţară, în schimb, ca să ieşiţi din ţară aveţi
nevoie de un act special semnat în acest sens. Pe drum, înainte
să ajungeţi la destinaţie, o să daţi de-o mlaştină mare. Aveţi
cizme? După mlaştină, o să daţi de vechea academie, care
acum este ocupată de armată, deci nu măi e valabilă. Deci



trebuie să mergeţi mai departe. Veţi trece, precis, pe străzi
fără case, ori cu străzi în flăcări, însă ceva mai departe, la
poalele coastei, veţi da peste casele prietenilor dumneavoastră.
Cam dărăpănate, ce-i drept. Nu, nu, valizele am să vi Je păs-
trez eu, ca garanţie. Imediat ce vă veţi termina călătoria, vi le
voi înapoia. (Iese cu valizele.)

PRIMUL BĂRBAT: Ce-o să mă fac fără valize? Nu tu paşaport, nu
tu valize. Nici măcar nu am întrebat cum se cheamă strada.
(Încearcă să descifreze pe o plăcuţă numele străzii.) Nu mai
cunosc limba ţării. Văd că e scris şi în latină. Am uitat şi
latina. Ce să fac? Să merg drept înainte, cum mi s-a spus.

SCENA XI

Din dreapta, apare o Femeie.

PRIMUL BĂRBAT {către Femeie): Doamnă, iertaţi-mă, vă rog,
îmi puteţi da o informaţie? Nu cumva ştiţi unde este amba-
sada din Paris? Mi-am pierdut paşaportul, mi-am pierdut
valizele. Aş dori de la ambasadă un paşaport, ca să-mi pot
dovedi identitatea. Nu pot nici să rămîn, nici să ies din ţară.
Mi-ar trebui un permis ca să ies, să mă întorc acasă. Sînt un
călător venit din străinătate. La drept vorbind, nu sînt chiar un
străin, sînt un vechi compatriot, da, da, sînt originar de aici,
din ţara dumneavoastră. Aş fi putut avea două naţionalităţi şi
nu am nici una. Numai ambasada, sau consulatul mă pot
scoate din acest impas.

FEMEIA: Ce vorbiţi, domnule? Nu înţeleg ce spuneţi.
PRIMUL BĂRBAT: Caut ambasada şi nu înţeleg inscripţiile stră-

zilor, deoarece sînt scrise în latină. Pe vremuri ştiam latineşte,
dar am uitat totul între timp. Vă rog să-mi arătaţi pe unde s-o
apuc.

FEMEIA: Nu înţeleg o iotă. În ce limbă o vorbi omul ăsta? Precis
că sînteţi străin.

PRIMUL BĂRBAT: Sînt turist străin. Vin de la Paris. La drept vor-
bind, nu prea ştiu dacă sînt străin sau nu.

FEMEIA: Nici măcar nu ştie dacă-i străin sau nu. Dacă nu ştie,
înseamnă că este. Dacă nu ştie, înseamnă că se ascunde.
Trebuie că are el ceva pe conştiinţă.



PRIMUL BĂRBAT: Va asigur că nu am făcut nimic rău. Nu am
comis nici o greşeală.

FEMEIA: Nu e treaba mea să judec oamenii. Şi la urma urmei, nu
vă înţeleg deloc.

Apare, din stînga, un Poliţist.

POLIŢISTUL (Femeii): Nu e voie să se stea de vorbă cu cetăţeni
străini.

FEMEIA: El m-a acostat
POLIŢISTUL: Nu trebuie să-i răspundeţi.
FEMEIA: Oricum, n-a fost nici o conversaţie, fiindcă nu înţeleg

nimic din ce zice. Nu ştiu în ce limbă vorbeşte.
POLIŢISTUL (Femeii): Eşti arestată. Hai, gata, la secţie.
FEMEIA: Dacă vă spun că el e de vină ! Nu faceţi asta, copiii mei

mă aşteaptă acasă.
POLIŢISTUL: O să se ocupe statul de ei. Ai să dai explicaţii la

comisariat

Poliţistul se îndreaptă spre ieşirea din stînga, ducînd-o pe Femeie.

POLIŢISTUL (înainte să iasă, spre Primul Bărbat): Dumneata eşti
pus sub observaţie. Ţi se studiază cazul.

PRIMUL BĂRBAT: Voi face plîngere la ambasadă.
POLIŢISTUL: Nu există nici o ambasadă. (Iese împreună cu

Femeia.)
PRIMUL BĂRBAT: Ba da, există una. Am întrebat înainte să vin

aici şi am aflat că există.

Din dreapta apare un Bărbat.

AL DOILEA BĂRBAT (către Primul Bărbat): Şi totuşi v-am spus.
V-am spus să nu întreprindeţi această călătorie, să nu vă pără-
siţi ţara, să nu ieşiţi din Paris, nici măcar din cartierul unde
locuiţi, şi nici măcar să nu vă părăsiţi apartamentul. Ce manie
au şi oamenii să călătorească! V-am spus şi v-am răsspus:
peste tot e primejdie. Mai ales pentru un om în situaţia dum-
neavoastră. Acolo eraţi la adăpost. Mi-aţi promis că nu veţi
pleca nicăieri şi că veţi sta liniştit Şi, uite, acuma vă plimbaţi
pe aici, vă agitaţi, uitaţi.

PRIMUL BĂRBAT: Am uitat. Adică mi-aduc aminte că am hotărît
să nu mă întorc niciodată în ţara asta. Am uitat cum am uitat
asta. Am uitat cum m-am hotărît să nu revin niciodată aici.
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Cum, oare, voi fi luat această decizie? La urma urmei, nici nu
era propriu-zis o decizie. Proibabil că m-am comportat
automat. Mai mult ca sigur că va fi fost în vis.

AL DOILEA BĂRBAT: Spiritul dumitale este unui aventuros. Şi nu
ai curajul de a-ţi asuma aventura. Te crezi un mare îndrăzneţ,
un campion al riscurilor, însă nu ai capacitatea psihologică de
a-ţi asuma aventurile. Dimineaţa, cînd te trezeşti, te apucă
frica...

PRIMUL BĂRBAT: Dimineaţa, da, mi-e frică. Mi-e frică şi noap-
tea, cînd am insomnii.

AL DOILEA BĂRBAT: Curaj ai numai după-amiaza, după ce-ai
făcut injecţia...

PRIMUL BĂRBAT: Acum e dimineaţă sau după-amiază?
AL DOILEA BĂRBAT: În această perioadă a anului, după-amiezele

sînt scurte. Deja uite că apar ceţurile serii. Îndrăzneala dumi-
tale se va preface-n fum.

PRIMUL BĂRBAT: Nu-mi place întunericul. Recunosc: mi-e frică,
mi-e foarte frică în ţinutul ăsta plin de primejdii. Dacă n-aş fi
fost decît un turist era bine. Turiştii nu riscă nimic. Niciodată
nu am reuşit să fiu turist cu adevărat M-am băgat singur în
gura lupului. În ghearele dracului. În burta chitului. Am ajuns
cu voia mea la porţile iadului. În chiar mijlocul infernului.

AL DOILEA BĂRBAT: Asta numai din prostia dumitale. Din faptul
că nu îţi cunoştLpropriile forţe. Habar nu ai cine eşti şi cît
poţi. Trăiai pînă acurrTîritr-o oază înconjurată de infera. Erai
la adăpost. Ei, dar uite-i pe turiştii din grupul meu. Eu le sînt
ghid.

Din stînga, apar turişti (costumaţie specifică, aparate de fotografiat etc.),
două femei şi doi bărbaţi. Al Doilea Bărbat, care li se alătură, poartă
două valize.

PRIMUL TURIST (către Al Doilea Bărbat): Ah! aici eraţi. (Către
ceilalţi turişti:) Uite-l pe ghidul nostru. (Celui De-al Doilea
Bărbat:) Ce frumuseţi ne mai arătaţi pe ziua de azi? Vom
vedea botul lupului?

PRIMUL BĂRBAT (turiştilor): Nu vă băgaţi în gura lupului!
PRIMUL TURIST: Bravo ! Gura lupului !
TURIŞTII: Gura lupului !
A DOUA TURISTĂ: E amuzant
AL DOILEA TURIST: Instructiv !
AL DOILEA BĂRBAT: Aşa e prevăzut în program.
AL DOILEA TURIST: Şi ghearele dracului?
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PRIMA TURISTĂ: Şi burta chitului?
A DOUA TURISTĂ: Şi porţile iadului?
PRIMUL BĂRBAT (turiştilor): Nu vă duceţi acolo. Vă implor, nu

va duceţi.
AL DOILEA BĂRBAT (turiştilor): Porţile iadului le vom vizita la

sfîrşitul dimineţii. Chiar acolo vom lua masa.
PRIMUL BĂRBAT (către ghidul care nu-l ascultă): Duceţi-i pur şi

simplu la muzeu. (Turiştilor:) Mergeţi numai la muzeu.
PRIMUL TURIST (Primului Bărbat): N-are de ce să ne fie frică.
AL DOILEA TURIST: Sîntem cu paşapoartele în regulă.
PRIMUL TURIST: Şi cu vizele la zi.
A DOUA TURISTĂ: Avem ambasada noastră.
PRIMUL TURIST: Avem bilete de avion dus-întors, cu locurile

deja rezervate.
AL DOILEA TURIST: Avem locurile rezervate în avion.
PRIMA TURISTĂ: Avem bilete rezervate şi la vaporul cu care ne

vom continua călătoria.
A DOUA TURISTĂ: Sîntem O.K.
CEILALŢI TURIŞTI: Sîntem O.K.
AL DOILEA BĂRBAT: Sînt O.K.
PRIMUL BĂRBAT (către Prima Turistă): Doamnă, eu vă cunosc.

Sînt compatriotul dumnevoastră. Numai că nu am paşaport.
Nu mă recunoaşteţi? Sînt vecinul dumneavoastră. Locuim în
acelaşi cartier, ne-am ciocnit adesea pe stradă. (Către ceilalţi,
luîndu-i unul după altul:) Mă recunoaşteţi? Nu se poate să nu
mă recunoaşteţi. Am plecat împreună la drumul ăsta. Eu m-am
rătăcit de grup. Eram, de fapt, de la început cu voi. Luaţi-mă
cu voi.

Ceilalţi turişti îl privesc miraţi fiecare, după care-şi iau un aer indiferent,
exclamînd:

PRIMUL TURIST (Primului Bărbat): Vă înşelaţi, domnule.
PRIMA TURISTĂ: Nu-mi aduc aminte de figura dumneavoastră.
AL DOILEA TURIST: Faceţi confuzie. N-am fost niciodată amîn-

doi la aceeaşi cafenea. Îi ştiu pe toţi oamenii din cartier,
locuiesc acolo de douăzeci de ani. Nu v-am văzut niciodată.

PRIMUL BĂRBAT (către A Doua Turistă): Nu mai departe decît
săptămîna trecută, eu v-am ajutat, stimată doamnă, să vă
căraţi plasele de la piaţă.

A DOUA TURISTĂ: Nu mă duc niciodată la piaţă.
PRIMUL BĂRBAT: Ei, zău, cum aşa, vă rog să vă aduceţi aminte !
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AL DOILEA BĂRBAT (Primului Bărbat): Ei, haide, haide, zău, nu
mai vorbi prostii. {Turiştilor:) Să mergem, doamnelor şi
domnilor. Veniţi după mine. ne aşteaptă autobuzul.

Al Doilea Bărbat iese prin dreapta, urmat de turiştii care se grăbesc
voios, scoţînd exclamaţii de veselie. Înainte de a ieşi din scenă, Al Doilea
Bărbat lasă cele două valize în mijlocul scenei.

PRIMUL BĂRBAT (strigînd în urma celorlalţi): Nu mă lăsaţi
singur! (Se uită la valize.) Spun toţi că nu mă recunosc, dar
umblau cu valizele mele. Nu am ştiut eu să le vorbesc. Precis
că asta e: n-am fost în stare să le vorbesc cum trebuie. (Ia
cele două valize, după care se aşază pe una dintre ele. ) Precis
că-n a treia valiză se afla soluţia. Să fi uitat-o eu pe undeva?
Mi-or fi furat-o? (Din stînga, intră o domnişoară.) Domni-
şoară, domnişoară ! Şi pe dumneavoastră vă cunosc. Mai ţineţi
minte, în concediu... săptămîna trecută, anul trecut.
Jacqueline vă cheamă, nu-i aşa? Aveţi optsprezece ani.

TÎNĂRA: Aşa este. Acum am douăzeci şi cinci.
PRIMUL BĂRBAT: Deja?! Ce repede trece vremea!
TÎNĂRA: Timpul trece repede, nu ştiaţi?
PRIMUL BĂRBAT: Ba da, cum să nu, cine n-o ştie? Dar nu cre-

deam că chiar aşa de repede. Asta zău că nu ştiam, că trece
chiar aşa de repede. Ziceaţi că anul trecut aveaţi optsprezece
ani.

TÎNĂRA: Iar acum am douăzeci şi şase. Pentru moment
PRIMUL BĂRBAT: Păi, înseamnă că în curînd o să mă ajungeţi.

Eu fac parte dintr-o generaţie pentru care timpul dura mai
mult. Iar pe vremea tatălui meu, clipele erau încă şi mai lungi.
Fiecare clipă dura două săptămîni. Două săptămîni la cursul
de astăzi. Tatăl meu aşa îmi spunea: că, pe vremea lui, cînd
ajungeai la treizeci şi cinci de ani, gata viaţa Strămoşii noştri
mureau foarte tineri, numai că trăiau mult mai mult decît noi.
Cu mult mai mult decît noi.

TÎNĂRA: Din cauza aceasta se sinucid astăzi tinerii. Ori sînt ucişi.
Aşa se face că încremenesc în tinereţe pentru totdeauna. Sînt
bătuţi în cuie în panoplia eternităţii. Gata, am plecat Mă
grăbesc, trebuie să-mi serbez ziua de naştere. Dacă întîrzii un
minut, trece ora şi am deja treizeci de ani. Deja trebuie flori
mai multe. Vîrsta costă. (Iese. Scena este acum traversată de
un Bărbat, de la stînga la dreapta.)

BĂRBATUL: Nu e peste tot la fel. Există ţări încete şi ţări acce-
lerate.
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(Iese. Iese şi Primul Bărbat, cu valizele.)

SCENA XII

Scena e goală. Din fund, apare o Femeie.

FEMEIA (Jocul ei va exprima, cu zăpăcită candoare, neliniştea
abandonatului): O cabină telefonică, vă rog.

Un bărbat aduce o cabină telefonică, pe care o aşază în mijlocul scenei,
după care se retrage. Femeia intră în cabină şi ridică receptorul.

FEMEIA (formînd numărul): 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, alo! Tu
eşti, draga mea? Da, eu sînt. Sînt într-o cabină telefonică
mobilă. Da, o cabină ambulantă. Da, este o nouă invenţie a
Poştei. Au intervenit doctorii şi am obţinut-o. Mi-a adus-o un
infirmier de la spital. Nu, nu e numai pentru bolnavi, e pentru
toată lumea, în general. Nu ştiu de ce, probabil pentru igienă.
Pentru salubritatea publică. Nu, nu e nicidecum ca să-i
spioneze pe oameni. Nu e nimeni aici. Şi sînt sigură că
telefonul nu e ascultat. Nu sînt bolnavă. M-au lăsat să ies. Tu
mi-ai zis să-ţi telefonez. Ba nu, nu s-a schimbat nimic. Văd că
nu mă crezi. Pot să vin la tine? Pot să vin... chiar acum?

Din fund apare Primul Bărbat, cu valizele în mîini, şi se apropie de
cabină.

PRIMUL BĂRBAT: Un telefon. Poate că asta-i salvarea mea.
FEMEIA (la telefon): Zici că să nu vin? Vreau să te văd. Ba nu,

nicidecum, soţul tău nu se va supăra Ştii bine că am făcut şcoala
împreună. Era de acord, nu era deloc gelos pe mine. Ştie cît de
mult ţinem una la alta Cum? Ai un alt soţ? Te-ai recăsătorit?
Cu cine? Cu blondul acela? Ah, ce drăguţ. Da, l-am văzut la
tine. Zici că nu-1 cunosc? Şi nici el nu mă cunoaşte? Alo, alo,
dar nici nu vrea să mă cunoască? Ce groaznic !

PRIMUL BĂRBAT (pune jos valizele, lîngă uşa cabinei): Doamnă,
vă rog să vă grăbiţi, am de dat un telefon urgent !

FEMEIA: Un moment, domnule, vă rog. (Apropie din nou recep-
torul:) Nu e cu putinţă! Acum două zile, cînd am intrat în
clinică, erai măritată cu acelaşi bărbat. Cum şase luni? Au
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trecut şase luni? Doamne, ce relativ e timpul! Dar nu mă în-
şel eu, există calendarul. Eu am calendarul oficial. Ai tu un
altul? Tu ai un ofiţer, nu un oficial? ! Oficialul era al meu. Al
nostru. Nu mai avem nimic în comun? Nici măcar timpul nu
mai este acelaşi pentru noi? Bine, dar atunci ce-o să ne fa-
cem? Ce-o să se întîmple cu noi?

PRIMUL BĂRBAT: Vă rog să vă grăbiţi, domnişoară, vă rog mult
FEMEIA (Bărbatului): Zice că ea are alt calendar.
PRIMUL BĂRBAT: Asta n-are nimic de-a face cu telefonul. Şi, de

fapt, mie îmi vine să fac pipi.

Jocul este firesc, deloc şarjat, cu acea nelinişte a copiilor care stau să
facă pe ei.

FEMEIA: Şi mie-mi vine, dar mă ţin. Faceţi pipi mai întîi, şi veniţi
după aceea la telefon. Liniştit.

Acelaşi joc simplu, fără efecte şi, mai ales, fără umbră de vulgaritate, ca
într-un vis neliniştit.

PRIMUL BĂRBAT: Nu, eu trebuie mai întîi să telefonez. Trebuie
imediat să dau un telefon. (Rămîne nemişcat.)

FEMEIA (la telefon): Dacă nu mai trăim acelaşi timp, atunci să ne
întîlnim în altă parte. Undeva în spaţiu. Unde vrei tu. Ascultă,
am trăit ca două surori gemene. Îmi fac eu iluzii? Deci mă
refuzi. Eu ţin enorm la tine, draga mea. Fără tine, am să mor.
E ca şi cînd aş fi tăiată în două. De una singură nu voi avea
decît o jumătate de inimă.

PRIMUL BĂRBAT (aparte, angoasat): Să telefonez mai întîi, sau
să fac pipi?-Oare cum o fi recomandabil?

FEMEIA (la telefon): Chiar nu vrei? Tot timpul trăiam cu poza ta
în faţă. Ma uitam ce ochi aveai, sărutam fotografia, îţi mîn-
gîiam părul, îţi mîngîiam faţa din fotografie. Iar cînd închi-
deam ochii nu vedeam decît chipul tău. Nopţile, în insomniile
şi coşmarurile mele, la sfîrşitul coşmarurilor şi al insomniilor,
acolo apărea chipul tău şi mă simţeam imediat eliberată de
spaime. Erai mereu acolo. Ştii şi tu asta? Ce contează pentru
mine faptul că soţul tău e pilot de bombardier şi că ucide
oameni şi face prăpăd în oraşe? Nu înseamnă nimic. Tot ce
contează eşti tu, floarea mea, icoana vieţii mele.

PRIMUL BĂRBAT: Doamnă, nu mai pot, vă rog să mă înţelegeţi,
abia mă mai ţin.
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FEMEIA (Primului Bărbat): Domnule, vă rog să mă înţelegeţi.
(La telefon:) Te rog să mă înţelegi, iubirea mea.

PRIMUL BĂRBAT (fără gesturi): Mă doare-n cot, auzi? Mă
doare-n cot.

FEMEIA (la telefon): Înţelege-mă, te rog, te rog din suflet. Te
implor. Cum adică, am greşit numărul? Ah, deci nu eşti
tu?... Zici că tu eşti, dar că ai alt număr de telefon? Poate că
e prea multă nefericire în lume, ca să te mai poţi gîndi şi la
mine, cu necazurile mele. Poate că te doare-n cot de toate
necazurile din lume, dar nu şi de ale mele, zău, te rog, nu şi
de ale mele. Fă o excepţie, îngerul meu, demonul meu.
(Plînge.) Sînt o zdreanţă.

PRIMUL BĂRBAT: Mă lasă rece. Grăbiţi-vă. E rîndul meu să
telefonez.

FEMEIA (la telefon): Mor, înţelegi? Vreau să mor. Da, ştiu, mai
există alte milioane de oameni. Ei bine, gata, asta e, închid
telefonul şi mor.

PRIMUL BĂRBAT (Femeii): Doamnă, zău aşa, terminaţi odată!
FEMEIA (închide telefonul): Gata, e liber. (Se prăbuşeşte.)
PRIMUL BĂRBAT: În sfîrşit. (Deschide uşa cabinei, ridică trupul

Femeii, îl trage pînă la marginea scenei, după care dă fuga
spre telefon. Dă să ridice receptorul, se răzgîndeşte, îşi ia
valizele şi le aşază între uşile batante ale cabinei, ca să le
menţină deschise.) Aşa le voi putea supraveghea mai bine.
(Ridică receptorul şi ascultă.) Nu are ton. Ah, moneda. (Se
caută febril în buzunare.) Numai de-aş avea o monedă. (Se
caută prin toate buzunarele.) Asta e, am găsit un jeton.
(Încearcă să-l introducă în aparat.) Nu merge. Trebuie să mai
am şi altele. (Se caută din nou, din ce în ce mai agitat, de mai
multe ori.) Ăsta nu-i bun, asta nu-i bună, nici asta... (Asudă,
îşi şterge fruntea, caută iarăşi în buzunare şi dă de altă
monedă, pe care o introduce în aparat.) Ah, asta-i bună!
(Formează numărul.) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 (Aşteaptă
cîteva clipe.) Nu are ton. Ca să poţi avea o convorbire, trebuie
să ai ton în prealabil, aşa este în toate ţările. (Pune receptorul,
aşteaptă, îl ridică iar şi aşteaptă iar. ) Aha ! are ton, are ton.
În sfîrşit, o voce! Alo, consulatul? Consulatul? Alo, alo, cum
nu e bun numărul? (Închide, ridică iar şi formează din nou.)
1,2, 3,4, 5,6, 7, 8, 9, 10, 11.

Se aude o oace care răspunde, la început mai slab, apoi din ce în ce mai
tare, amplificîndu-se peste toată scena.
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VOCEA: Numărul format nu există. Vă rugăm sa consultaţi cartea
de telefon. Numărul format nu există. Vă rugăm să consultaţi
cartea de telefon. Numărul format nu există. Vă rugăm să
consultaţi cartea de telefon. Numărul format nu există. Vă
rugăm să consultaţi cartea de telefon.

PRIMUL BĂRBAT: Ba există, vă asigur. E numărul bun.
VOCEA: Numărul format nu există. Vă rugăm să consultaţi cartea

de telefon.
PRIMUL BĂRBAT: La dracu' ! (Închide. Se caută febril în buzu-

nare. Nu găseşte o monedă. Deschide o valiză. Caută. Scoate
din valiză diverse obiecte, rufărie, batiste, pe care le răspîn-
deşte împrejur. Găseşte o foaie de hîrtie.) Uite numărul.
(Citeşte:) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. 10, 11. Ăsta-i numărul cel
bun. Ar fi trebuit să-l ţin bine minte. (Se duce la cabina
telefonică, ridică, se răzgîndeşte, închide, se întoarce la valiză
şi pune nervos toate obiectele în interior. Se asigură că valiza
e bine închisă, după care o aşază în uşa cabinei. Ridică iarăşi
receptorul şi formează numărul.) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11. Adineaori am greşit Am format 12. Asta-i fiindcă nu am
pus moneda. Unde-i moneda? (Caută febril pe jos. O găseşte,
în sfîrşit. Cu mînă tremurătoare, pune moneda în aparat,
ridică şi formează numărul:) 1, 2, 3, 4, 5, 6. 7, 8, 9, 10, 11...
11.

O VOCE (neutră, de robot): Toate liniile sînt ocupate. Vă rugăm
să aveţi răbdare cîteva secunde, vă mulţumim. (Mai tare:)
Toate liniile sînt ocupate. Vă rugăm să aveţi răbdare cîteva
secunde, vă mulţumim.

Imediat, se aude o muzică de jazz violentă, reverberată deasupra întregii
scene.

PRIMUL BĂRBAT: Răbdare, răbdare, răbdare.

Dinspre stînga spectatorilor se aud împuşcături, după care apare -
mergînd pe ritm de jazz - un Bărbat în uniformă şi cu o mitralieră în
mînă; se îndreaptă spre dreapta, trăgînd cu arma, în vreme ce muzica de
jazz continuă.

PRIMUL BĂRBAT: Ce faceţi?!? Nu mai aud nimic.
BĂRBATUL ÎN UNIFORMĂ: Trag după fugari.
PRIMUL BĂRBAT: Precis că ei nu vor să fie omorîţi.
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BĂRBATUL ÎN UNIFORMĂ: Nici eu nu vreau să fiu omorît. Nici
dumneavoastră nu vreţi să muriţi. Ce să-i faci? Asta e.
(Continuă să tragă şi iese prin dreapta.)

O FEMEIE ÎN UNIFORMĂ ( vine din stînga, la fel, trăgînd cu mi-
traliera şi îndreptîndu-se spre stînga. Şi ea merge parcă
dansînd în ritm de jazz)'. Nimeni nu vrea să moară. Ce păcat !
(Iese trăgînd, prin dreapta. Muzica încetează brusc.)

FEMEIA ÎN UNIFORMĂ: Să n-aveţi grijă, nu se trage în cei care
dau telefon. Sînteţi la adăpost. (Iese.)

PRIMUL BĂRBAT: Alo !
VOCEA AUTOMATĂ: Numărul format nu există. Vă rugăm să

consultaţi cartea de telefon.
ALTĂ VOCE (din telefon, de data aceasta mai metalică): Vă

putem branşa pe altă linie. Acolo vi se va răspunde.
PRIMUL BĂRBAT (la telefon): Domnule Consul general, domnule

Ambasador, dacă aţi şti, dacă aţi şti... Dumneavoastră ştiţi tot
Vă aud foarte prost. E mult zgomot în aparat.

VOCEA DE BĂRBAT (din telefon): Închideţi. Se trage de peste tot.
Vă fac legătura la alt aparat, în pivniţă. Repetaţi.

PRIMUL BĂRBAT: Să încercăm să vorbim, totuşi. Poate că altă
dată n-am să vă mai găsesc. Poate că altă dată n-am să vă mai
găsesc !

VOCEA: închideţi. Formaţi din nou 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11.
PRIMUL BĂRBAT (închide): Nu mai am fise. (Deschide cabina şi

strigă:) O fisă! Pentru numele lui Dumnezeu, o fisă! (Se aude
ecoul:) Fisă... isă... să... ăăă.

Ia valizele şi le pune în mijlocul scenei. Se aşază pe o valiză, o deschide
pe cealaltă, mai calm, oarecum plictisit.
Dinspre stînga spectatorilor, deplasîndu-se către dreapta, apare un
medic, în halat alb. Pe piept are o cruce mare roşie şi ţine în mînă un
clistir. În spatele doctorului, o infirmieră, tot în halat alb cu cruce roşie
pe piept, avînd în mînă o pereche uriaşă de foarfeci.

INFIRMIERA: Drept înaintea dumneavoastră, domnule doctor, se
află cadavrele. Zac întinse pe hectare şi hectare, aşa că e
destul de lucru.

DOCTORUL: Asta-i datoria oricărui medic.
PRIMUL BĂRBAT: Ce-aveţi de gînd să faceţi?
INFIRMIERA: Mergem să-i înviem. Noi practicăm euthanasia pe

invers.
PRIMUL BĂRBAT: Dar poate că ei nu sînt de acord.
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DOCTORUL: N-o să li se ceară părerea. Noi avem nevoie de
figuranţi, de partizani şi de militari.

PRIMUL BĂRBAT: Dar asta o să le facă rău.
DOCTORUL: Asta-i viaţa!
PRIMUL BĂRBAT: Îi înviaţi pentru totdeauna?
DOCTORUL: Numai cît să mai tresară o dată. Aşa au hotărît

autorităţile.
PRIMUL BĂRBAT: Păi, atunci, la ce bun?
INFIRMIERA (Primului Bărbat): Nu mai puneţi atîtea întrebări,

domnule. Sînteţi cumva spion?
PRIMUL BĂRBAT (în timp ce Doctorul şi Infiermiera ies prin

dreapta): Vai de mine, nicidecum, eu îmi caut consulatul. Sînt
turist străin. Mă rog, numai pe jumătate străin.

INFIRMIERA: Toată ziua numai asta spuneţi.
DOCTORUL (Infirmierei): Hai mai repede, domnişoară.
VOCEA DOCTORULUI (acum în culise): Gata, la muncă.

Dispare şi Infirmiera.
Din stînga spectatorilor intră Infirmierul. Ia cabina telefonică şi o duce
spre stînga. Primul Bărbat tresare.

INFIRMIERUL: Duc cabina de-aici. Fiecare la rîndul lui. Dum-
neavoastră nu mai aveţi nevoie de fisă şi nici de telefon.
Trăim într-o ţară democrată. Veţi fi chemat la telefon. Veţi
auzi semnalul şi veţi putea răspunde.

Infirmierul iese prin stînga cu cabina. Dinspre dreapta se aud ţipete,
voci, agitaţie şi orăcăituri de copii nou-născuţi. Intră şi traversează
scena cei patru turişti din scenele precedente, împreună cu Ghidul lor,
cel numit în scena XI Al Doilea Bărbat, care de această dată poartă
şapcă şi baston de poliţie.

PRIMA TURISTĂ: Încîntător.
PRIMUL TURIST: A meritat tot efortul.
AL DOILEA TURIST: Am făcut fotografii.
A DOUA TURISTĂ: Numai taurii erau ucişi. Foarte rar şi torea-

dorul.
PRIMA TURISTĂ (Ghidului): Domnule, vă mulţumim fiindcă

ne-aţi arătat atîtea lucruri interesante.

Turiştii îl cadorisesc pe Ghid cu un pumn de bani; acesta îşi scoate
şapca în semn de mulţumire.
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GHIDUL: Săru'mîna, doam'lor şi dom'lor.
PRIMUL TURIST: Vă mulţumim pentru sinceritatea de care aţi dat

dovadă.

Turiştii ies spunînd „la revedere" şi fluturînd batistele. Ghidul bagă
banii în buzunar, îşi pune şapca pe cap şi se îndreaptă spre Primul
Bărbat. Ghidul - pe care-l vom numi de acum Poliţistul - se apropie de
Primul Bărbat, rînjeşte, după care se retrage în fundul scenei, unde
rămîne nemişcat, cu privirea fixată pe Primul Bărbat.
Din dreapta spectatorilor, intră un soldat cu puşcă cu baionetă. Se
opreşte la cîţiva metri de Primul Bărbat şi rămîne nemişcat, în tăcere.
Primul Bărbat îi priveşte neliniştit pe cei doi, apoi se uită la stînga şi
face cîţiva paşi spre culise, după care revine să-şi ia valizele. Ridică cu
greu valizele şi face unul, doi paşi către ieşire, după care se opreşte, lasă
jos valizele şi îşi şterge sudoarea de pe frunte.
Din stînga spectatorilor, apare o Femeie în uniformă şi cu o cravaşă în
mînă. Face cîţiva paşi pe scenă şi se opreşte.

FEMEIA ÎN UNIFORMĂ: Sînt din ce în ce mai grele.
POLIŢISTUL: Eu i-am zis.

Scenă mută. Primul Bărbat face cîţiva paşi către Soldat, se întoarce la
valize, apoi face cîţiva paşi către Poliţist. Poliţistul rînjeşte. Primul
Bărbat revine lîngă valize, face cîţiva paşi către Femeia în uniformă,
care-l ameninţă cu cravaşa. Primul Bărbat revine lîngă valize.

PRIMUL BĂRBAT: Am, totuşi, permis de conducere.

Ceilalţi trei surîd ironic. Primul Bărbat face din nou cîţiva paşi către
Soldatul care-l ameninţă cu baioneta; se trage înapoi, se întoarce la
valize, le ridică puţin, cu foarte mare greutate, după care le lasă jos şi se
aşază pe una dintre ele. Se uită din nou la celelalte trei personaje, care
rămîn nemişcate.

PRIMUL BĂRBAT: Pot să fumez?

Soldatul izbucneşte într-un hohot de rîs. Femeia ridică din umeri.
Poliţistul se preface că se caută în buzunare.

PRIMUL BĂRBAT: De altfel, eu nici nu sînt fumător.

Cei trei fac cîţiva paşi către Primul Bărbat. Au un aer oarecum ame-
ninţător. Se opresc la o anumită distanţă.

195



POLIŢISTUL: Aveţi voie. Ce vi se cere e să nu depăşiţi limitele.

Primul Bărbat se ridică, se reaşază, se ridică şi se aşază din nou pe una
dintre valize, căutînd în cealaltă. Pe chip i se citeşte speranţa. Scoate din
valiză un nas fals, pe care şi-l pune, nişte ochelari negri, o mustaţă şi o
barbă false, pe care şi le aplică pe faţă. Scoate o oglindă, se priveşte în
ea, o bagă înapoi în valiză şi închide. Acuma, e satisfăcut. Face cîţiva
paşi către Poliţist.

PRIMUL BĂRBAT: Poftim, acuma nu mai sînt aşa de grele.
{Poliţistul face din cap semn că nu.) Zău, uitaţi-vă că nu mai
sînt acelaşi. Soldatul rămîne neclintit. Vedeţi bine că sînt un
altul. (Către Femeie:) Vedeţi bine că sînt un străin, un turist
străin. Vedeţi bine că vă înşelaţi. (Adresîndu-se celor trei, unul
după altul:) Gata, nu mă mai cunoaşteţi. Eu sînt altul. Nu mai
sînt eu, ăsta nu este eu.

In tăcere, cei trei îl încercuiesc tot mai aproape. Soldatul îi pune
baioneta în piept.

POLIŢISTUL (smulgîndu-i masca Primului Bărbat): Prost mai eşti !
PRIMUL BĂRBAT: Îmi scapă numele meu, nu ştiu cum mă

cheamă. Dar cînd o să mi-l amintesc, o să vedeţi voi cine sînt.

Se aude soneria unui telefon, apoi o voce feminină, indiferentă.

VOCEA: Alo, domnu', domnul Consul vă aşteaptă. Nu vă pierdeţi
rîndul.

POLIŢISTUL (către Femeie): Demachiază-l, că doar n-o să se
prezinte cu faţa asta înaintea domnului ambasador.

Femeia îşi aruncă cravaşa şi halatul-uniformă, sub care are un halat alb:
a devenit machieuză. Scoate un burete dintr-o cutiuţă şi nişte şerveţele
Kleenex pentru demachiat. Începe să-i cureţe încetişor faţa Primului
Bărbat.

FEMEIA (Primului Bărbat): Puteţi să vă păstraţi pălăria pe cap.

În acest timp, Soldatul face stînga-mprejur şi iese prin dreapta
spectatorilor. Retrăgîndu-se cu faţa spre scenă, Poliţistul se opreşte în
fundul scenei, unde rămîne, cu mîinile încrucişate la spate.
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FEMEIA (Primului Bărbat, ştergîndu-i machiajul): Încet, încet,
domnule.

PRIMUL BĂRBAT: Grăbiţi-vă. Nu vreau să-mi treacă rîndul.
FEMEIA: Fiţi calm. Nu vă mai agitaţi atîta.
VOCEA: Domnul Consul general vă aşteaptă.
FEMEIA (Primului Bărbat): Numai un minut. O să vă aştepte.

Gata, s-a terminat.
PRIMUL BĂRBAT: Doamnă, vă mulţumesc din suflet. (Poliţis-

tului:) Trecerea e liberă, nu-i aşa? (Îşi reia valizele.)
POLIŢISTUL: Să vă dau înapoi aşa-zisele acte. Veţi avea nevoie de

ele la domnul Consul, dacă doriţi să aveţi un nume. (Primul
Bărbat dă să iasă prin dreapta.) Ieşirea nu e pe-acolo.
(Primul Bărbat dă să iasă prin stînga.) Nici acolo. Pai da,
dacă doriţi, toate drumurile duc la Roma. Noi vom fi cu ochii
pe dumneata. (Poliţistul iese prin fund.)

PRIMUL BĂRBAT (strigînd): Vin acuma. Aşteptaţi-mă. (Dă s-o ia
prin dreapta, apoi prin stînga, apoi spre fund, iar spre stînga,
hotărîndu-se, în sfîrşit, şi ieşind brusc din scenă. Cîteva clipe,
scena rămîne goală. Din partea opusă celei prin care a ieşit
Primul Bărbat, intră un altul, îmbrăcat sărăcăcios şi căutînd
resturi pe jos.)

OMUL PROST ÎMBRĂCAT: Uite-un chiştoc. Încă unul. Cu asta am
două mucuri. Încă unul. Altul. Cu astea am patru. Iar cu astea
şase. Şapte chiştoace. (Continuă să caute.)

SCENA XIII

Omul cu valizele (Primul Bărbat), Consulul, Secretara.
Un birou, un scaun.
Consulul stă pe scaun, la birou. Secretara, în costum de infirmieră, stă în
picioare lîngă birou. De departe se aud explozii, ţăcănit de mitraliere;
din timp în timp se văd în depărtare luciri de incendii şi explozii.

PRIMUL BĂRBAT: În sfîrşit, domnule Consul, nici nu vă puteţi
imagina cît sînt de fericit că am găsit consulatul ţării mele. Şi,
mai mult: că l-am găsit deschis. Nu aş fi putut să înnoptez
afară, de frica asasinilor. Prin cîte primejdii n-am trecut ! Un
coşmar, un adevărat coşmar. Nu, nu, n-am să vă povestesc
aventurile prin care am trecut. A trebuit să fug, să mă apăr.
Mi-am adus aminte de consulat că e la numărul 12, dar nu
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ştiam pe ce stradă. Iar aici nu sînt străzi. Providenţa m-a aju-
tat Providenţa. Am scăpat ca prin urechile acului. De acasă nu
mai am nici o ştire, aveţi cumva vreo scrisoare pe numele
meu? Mă rog, asta are acum mai puţină importanţă. Vă rog
să-mi daţi paşaportul, sau să-mi faceţi unul nou. Şi de viză am
nevoie. Vă rog să mă ajutaţi să mă întorc în ţară.

CONSULUL (pe braţ poartă brasarda Crucii Roşii): Aţi avut noroc
să mă găsiţi aici. Sîntem pe punctul de a rupe relaţiile
diplomatice cu această ţară şi, în plus, sînt acum aici în afara
orelor de program. Numai cîteva zile mai stăm aici.

PRIMUL BĂRBAT: Sînt mort de oboseală.
CONSULUL: Nu vă aşezaţi pe valize, s-ar putea să explodeze.
PRIMUL BĂRBAT: Pînă acum nu au explodat niciodată.
CONSULUL: În această ţară, care se pregăteşte să intre în război

împotriva noastră, totul poate constitui o capcană. Au instalate
microfoane peste tot Nu face nimic, poate că încă nu s-au pus
pe ascultare şi, oricum, pînă diseară, beneficiem de imunitate
diplomatică. (Secretarei:) Daţi-i un scaun.

Infirmiera îi aduce un scaun Primului Bărbat; acesta se aşază.

PRIMUL BĂRBAT (aşezîndu-se): Ce bine e ! Dacă am putea sta pe
scaun toată viaţa, pînă la sfîrşitul timpurilor, dacă am sta
pentru eternitate - n-am mai avea nimic de cerut de la viaţă.

INFIRMIERA: Scaunele nu sînt veşnice.
CONSULUL: Încă nu s-a inventat scaunul etern, tot aşa cum nu s-a

inventat perpetuum mobile. În ce priveşte actele dumneavoas-
tră, trebuie să ne grăbim. Aveţi două fotografii?

PRIMUL BĂRBAT: Nu.
INFIRMIERA: Nu le mai dăm demult decît fotografii false.
PRIMUL BĂRBAT: Dar, dacă vreţi, uitaţi-vă bine la mine, impri-

maţi-vă în memorie chipul meu şi încercaţi să mă ţineţi minte.
CONSULUL: O să încercăm. E greu.
INFIRMIERA: Cu ochelari.

Îi dă ochelari Consulului, ia şi ea o pereche şi se apropie amîndoi de
chipul Primului Bărbat, uitîndu-se cu mare atenţie la toate detaliile
acestuia, după care îşi reiau amîndoi locurile.

CONSULUL (Infirmierei): Ce zici?
INFIRMIERA: Cred că merge. Cu condiţia să rămînă cu aceleaşi haine.
CONSULUL: Şi să nu-şi schimbe drapelul.
PRIMUL BĂRBAT: Nu port drapel tot timpul.
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INFIRMIERA: Chiar dacă nu purtaţi.
CONSULUL; Numele tatălui dumneavoastră?
PRIMUL BĂRBAT: Numele lui tata? Numele lui tata? Cred că-l

chema... nu sînt sigur... îl chema... îl chema... Nu, zău,
nu-mi mai aduc aminte.

CONSULUL: Asta-i neplăcut
PRIMUL BĂRBAT: Aveam actele, cu nume cu tot, în cealaltă valiză.
INFIRMIERA (Consulului): Puneţi un semn de întrebare în locul

respectiv din livret şi-o să aranjeze.
CONSULUL: E inutil, cred, să vă mai întreb şi numele mamei.
PRIMUL BĂRBAT: Tata o chema cînd Ursula, cînd Eliza, cînd

Marieta, cînd Blanche.
INFIRMIERA (Consulului): Puneţi Jeanne, pare mai rezonabil.
CONSULUL: Asta ca să vă ajute. Ce vîrstă aveţi?
PRIMUL BĂRBAT: Ah, domnule Consul, dacă aţi putea să-mi spu-

neţi dumneavoastră asta! Tare mult aş vrea să ştiu ce vîrstă
am!

CONSULUL: Să punem: „vîrstă incertă". Ce profesiune aveţi?
PRIMUL BĂRBAT: Sînt o fiinţă.
CONSULUL: Există grămezi întregi de fiinţe.
PRIMUL BĂRBAT: Nu sînt toate ca mine.
CONSULUL: Să punem: „fiinţă specială".
PRIMUL BĂRBAT: Nu, nu specială, ci specializată, vă rog. „Fiinţă

specializată."
INFIRMIERA: Nu este acelaşi lucru.
CONSULUL: Ei, acuma, în halul în care ne aflăm!... Dacă for-

mula asta îl poate ajuta, sau, mai degrabă, dacă el crede c-o
să-l ajute...

PRIMUL BĂRBAT: Aş vrea să fiu sigur. Scrieţi, de asemenea, că
am 1,70 m.

CONSULUL: Asta de cînd?
PRIMUL BĂRBAT: Cînd eram copil, eram cu mult mai scund.
CONSULUL: Asta complică mult lucrurile. În sfîrşit, să scriem:

înălţime variabilă. Dată fiind lipsa de precizie a informaţiilor
oferite de dumneavoastră, nu vă pot oferi decît un permis de
liberă trecere. În plus, sînteţi de origine străină, iar eu nu pot
să încalc regulile acestei ţări.

PRIMUL BĂRBAT: N-au să mă lase să trec doar cu un permis.
Este absolut insuficient

INFIRMIERA: Am putea, ca să-l ajutăm, să-i dăm un certificat
medical, pe care să-l anexeze la permis. Cele două acte vor fi
complementare. Ca totul să fie în regulă, dînsul va trebui să ia
cel puţin o aspirină.
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PRIMUL BĂRBAT: Ştiam eu.

Infirmiera îi dă o aspirină şi un pahar de apă.

CONSULUL (Infirmierei): Nu prea multă apă. Ştii prea bine că e
raţionalizată.

PRIMUL BĂRBAT (înghite aspirina): Mulţumesc. Se înghite cam
greu, dar, în sfîrşit, asta e. (Consulului:) Domniile doctor, vă
mulţumesc.

CONSULUL: Iată-vă certificatul medical.
PRIMUL BĂRBAT: Mulţumesc, doamnă. Vă mulţumesc, domnule.

Ce ziceţi? Înarmat cu toate astea, nu-i aşa că voi putea pleca?
Cred că e destul, acuma, pentru ca să trec frontiera. M-aţi
salvat Vă mulţumesc încă o dată.

CONSULUL: Pe spatele certificatului medical aveţi desenat pla-
nului oraşului.

PRIMUL BĂRBAT: Vă datorez viaţa. Vă datorez libertatea. (Îşi ia
valizele. )

CONSULUL: Să nu vă uitaţi actele.
PRIMUL BĂRBAT: Permisul şi certificatul medical le pun în bu-

zunar, în buzunarul de la haină, uite, aici, aţi văzut, sînteţi
martori. Aşa că am să pot lua avionul, sau trenul, sau orice alt
mijloc de transport Valizele mi se par uşoare acum, acuma...
că sînt în sfîrşit liber. Încercaţi să plecaţi şi dumneavoastră de
aici, domnule doctor. Încercaţi să plecaţi şi dumneavoastră,
soră.

CONSULUL: Nu ne duceţi grija, noi sîntem obişnuiţi. Tot ce tre-
buie acuma este să vă duceţi la autorităţile municipale şi me-
dicale ca să vă contrasemneze documentele. Nu, nu vă neli-
niştiţi, este o simplă formalitate. Nu vă ia decît două secunde.

PRIMUL BĂRBAT: Voi căuta o cameră de hotel şi o să-mi las
acolo valizele, ca să nu fac impresie proastă. (Iese.)

INFIRMIERA: Amărîtul !
CONSULUL: I-am făcut nişte hîrtii improvizate. Nici măcar adevă-

rata identitate n-a vrut să ne-o spună.
INFIRMIERA: N-o cunoaşte.
CONSULUL: Dar noi ştim cine sîntem? Noi ştim aşa, în mare,

cine sîntem, mulţumită funcţiei pe care o avem.

Din stradă se aud strigăte. Din dreapta spectatorilor, intră un Poliţist.
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POLIŢISTUL: În numele guvernului, vă înştiinţez, domnule şi
doamnă, că nu mai deţineţi nici o funcţie. Deci nici o iden-
titate. Guvernul nostru nu vă mai recunoaşte.

CONSULUL: Cu atît mai bine. În felul acesta, nu ne va putea re-
proşa nimic.

SCENA XIV

Pe scenă se află patru paturi, două la dreapta, două la stînga. În cele din
dreapta stau doi bătrîni; în cele din stînga, două bătrîne. Toţi gem şi se
vaită.

PRIMUL BĂTRÎN: N-am mai stat în capul oaselor de doi ani.
PRIMA BĂTRÎNĂ: Eu sînt cu splina. Mi se umflă, mi se umflă.

Nici nu mai e loc în mine de altceva.
AL DOILEA BĂTRÎN: Eu urinez prea mult Fac butoaie întregi de

pişat, că s-ar putea umple un lac.
A DOUA BĂTRÎNĂ: Eu am nişte copaci care cresc în mine. Uscaţi

cu toţii. Ia uitaţi-vă aici, îmi ies vîrfurile ramurilor printre
coaste. Hai, puneţi mîna să simţiţi.

Primul Bătrîn îşi ia cîrjele şi, gemînd de durere, se îndreaptă către A
Doua Bătrînă; acelaşi lucru îl face Prima Bătrînă, sprijinindu-se în
baston. Al Doilea Bătrîn se ridică foarte greu în capul oaselor, dar nu se
poate ridica din pat, drept care priveşte scena printr-un ochean.

PRIMUL BĂTRÎN (după ce A Doua Bătrînă şi-a ridicat cămaşa de
noapte, iar el îi priveşte carnea şi o atinge cu degetele): Da,
aşa e, se simte ceva tare, sînt vîrfurile crengilor.

PRIMA BĂTRÎNĂ: Se vede cum dă frunza pe ram. Ca nişte ace, ai
zice. (Către Al Doilea Bătrîn:) Vino să vezi.

AL DOILEA BĂTRÎN: Văd foarte bine de aici, cu horoscopul.
PRIMUL BĂTRÎN: Vino să pui mîna
AL DOILEA BĂTRÎN: Nu pot să mă mişc. Mi-e frică să nu inund

podeaua. Cînd nu mă mişc, urina se opreşte.
PRIMUL BĂTRÎN (către A Doua Bătrînă): Nu-i nimic grav, scum-

pa mea. Şi nevastă-mea a avut. Totul trece, dacă ţii regim.
A DOUA BĂTRÎNĂ: S-a vindecat?
PRIMUL BĂTRÎN: A întinerit. Ăsta-i un semn de primăvară.
PRIMA BĂTRÎNĂ: Şi eu aş vrea să am o boală care întinereşte.
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AL DOILEA BĂŢRÎN: Nu-i adevărat Nevastă-sa a murit Cu apa-
ratul meu, eu văd tot ce se întîmplă.

A DOUA BĂTRÎNĂ: Mi-e frică, mi-e foarte frică. N-ar fi trebuit să
vă arăt

PRIMUL BĂTRÎN: Minte el. Nevastă-mea avea nişte plopi în ea.
Dumneata ai conifere.

Primul Bătrîn şi Prima Bătrînă se îndreaptă cu chiu, cu vai spre paturi,
gemînd de dureri. De afară se aud zgomote şi paşi.

PRIMUL BĂTRÎN: Vin.
AL DOILEA BĂTRÎN: Linişte.
A DOUA BĂTRÎNĂ: Ah, coastele mele, ah ! Sînt împinse dinăun-

tru. O să-mi iasă prin piele.
PRIMA BĂTRÎNĂ: Taci din gură.
PRIMUL BĂTRÎN: Plînsul şi văicăreala sînt interzise.
AL DOILEA BĂTRÎN: Să rîdem !

Încep toţi patru să rîdă, cu mari dureri. Din fund, se aude vocea Primului
Bărbat.

VOCEA PRIMULUI BĂRBAT: Băiete, îţi mulţumesc că mi-ai adus
valizele pînă la uşa camerei mele. Pentru mine erau prea grele.

PRIMUL BĂTRÎN: Nu e doctorul.
AL DOILEA BĂTRÎN: Staţi liniştiţi, e un client
PRIMA BĂTRÎNĂ: Să fim liniştiţi.
A DOUA BĂTRÎNĂ: Bine, dar toate paturile sînt ocupate.
AL DOILEA BĂTRÎN: Sper că-i vor aduce un pat suplimentar.
PRIMA BĂTRÎNĂ: Dacă nu, va fi o catastrofă.
PRIMUL BĂTRÎN: În tot cazul, eu aşa sper.

Împinse din afară, cele două valize ajung direct în mijlocul scenei. Din
fund, intră Primul Bărbat.

PRIMUL BĂRBAT (întorcîndu-se cu capul spre intrare): încă o
dată, mulţumesc că mi le-aţi adus chiar pînă aici.

Cei patru bătrîni încep să geamă de durere. Primul Bărbat se uită, rînd
pe rînd, în paturi.

PRIMUL BĂRBAT: Au greşit camera. (Se întoarce, dă să iasă,
încearcă uşa, care este închisă cu cheia. ) Hei. v-aţi înşelat.
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Eu am cerut o cameră numai pentru mine. N-am venit la un
hotel. Hei, v-aţi înşelat

PRIMUL BĂTRÎN: Nu mai forţaţi uşa. Nu mai împingeţi.
AL DOILEA BĂTRÎN (gemînd): Nu se deschide decît din afară.

Cică aşa e modera.
PRIMUL BĂRBAT: Cine spune?
PRIMA BĂTRÎNĂ (gemtnd): Doctorii.
A DOUA BĂTRÎNĂ (gemînd): Arhitecţii.
PRIMUL BĂTRÎN (gemînd): Primarul şi consilierii municipali.
PRIMUL BĂRBAT: Ce să mă fac? Văd că nici ferestre nu sînt aici.
AL DOILEA BĂTRÎN (gemînd): Aşteptaţi. O să vină să vă deschidă.
PRIMA BĂTRÎNĂ: Şi noi tot asta aşteptăm.
A DOUA BĂTRÎNĂ: Şi nouă tot aşa ni s-a spus, că sîntem la hotel.
PRIMUL BĂTRÎN: Toţi aşteptăm.
PRIMA BĂTRÎNĂ: Am fost aduşi aici fiindcă sîntem bolnavi.
PRIMUL BĂTRÎN: Este un spital.
A DOUA BĂTRÎNĂ: Dac-am şti !
PRIMUL BĂRBAT: Dar eu sînt un călător. Sînt turist străin.
PRIMUL BĂTRÎN: Toţi sîntem turişti străini.
PRIMUL BĂRBAT: O să fac o plîngere la consulat La consulatul

ţării mele !
AL DOILEA BĂTRÎN: Nu mai sînteţi un străin. O dată ce vă găsiţi

aici, Securitatea socială o să aibă grijă de dumneavoastră ca
de oricare alt cetăţean al ţării.

PRIMUL BĂRBAT (în timp ce bătrînii se vaită de dureri): Bine,
dar asta-i ceva machiavelic ! De ce să-mi fi făcut mie asta? În
orice caz, vor sfîrşi prin a-mi deschide uşa, nu-i aşa? Cît e de
aşteptat? Cîteva ore? (Ceilalţi tac.) Săptămîni? Luni? Trebuie
să-mi deschidă odată şi-odată. Am să le explic. Vor înţelege.
că doar sînt oameni. Nici măcar nu am un pat.

Se aşază pe o valiză şi caută nervos în cealaltă. Bătrînii continuă să
geamă. Se aud voci şi paşi de afară. Apare un doctor în halat alb, urmat
de o infirmieră. Infirmiera ţine în mînă o seringă uriaşă. Înainte de
apariţia lor, Primul Bătrîn va zice:

PRIMUL BĂTRÎN: Vin !
AL DOILEA BĂTRÎN: Linişte ! Nu mai gemeţi, nu vă mai văicăriţi !

Cei patru bătrîni se forţează să rîdă. La sosirea doctorului şi a
infirmierei vor izbucni în hohote de rîs. Va rîde şi A Doua Bătrînă. dar
rîsul i se cam împiedică în gemete.
Încă de la intrarea celor doi, Primul Bărbat se precipită spre uşă.
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DOCTORUL (Primului Bărbat): Unde vă duceţi? Vreţi să ieşiţi?
Aşteptaţi mai întîi să facem cunoştinţă.

Primul Bătrîn şi Prima Bătrînă se precipită la rîndu-le spre uşa deschisă.
Doctorul scoate un pistol.

DOCTORUL: Nu mişcă nimeni. (Bătrînul se opreşte. Uşa se închi-
de brusc.) Fiecare la locul lui!

Primul Bătrîn şi Prima Bătrînă se întorc la paturile lor. Bătrînii încep
din nou să rîdă.

DOCTORUL (arătîndu-i Primului Bărbat pistolul şi băgîndu-l
înapoi în buzunar): Scuzaţi-mă, domnule, nu-i decît un aparat
ortopedic. (Către bătrîni:) V-aţi făcut bine? Sînteţi sănătoşi?

PRIMUL BĂTRÎN: Sîntem foarte bine.
AL DOILEA BĂTRÎN: Ne-am vindecat
PRIMA BĂTRÎNĂ: Puteţi să ne daţi drumul de aici.
PRIMUL BĂTRÎN: Chiar ne-am putea plimba prin grădină.
A DOUA BĂTRÎNĂ: Tare ne simţim bine aici, la dumneavoastră.
AL DOILEA BĂTRÎN: Sîntem fericiţi aici, şi foarte sănătoşi.
DOCTORUL: Mincinoşilor!

Bătrînii, brusc reduşi la tăcere, nu mai rîd, nu mai mişcă.

INFIRMIERA (către bătrîni): Toate lumea culcarea !
DOCTORUL (Primului Bărbat): Sînt incurabili şi ei ştiu bine asta.

(Către bătrîni:) Nu mă duceţi voi pe mine. Eu sînt doctorul.
PRIMUL BĂRBAT (Doctorului): Nu e şi cazul meu, domnule

Primar.
DOCTORUL: Ştiu. Dumneavoastră aţi greşit hotelul. Aici nu e

primăria, adică Hôtel de Ville, ci spitalul Hôtel-Dieu. Vă rog
să-mi spuneţi „Doctore".

PRIMUL BĂRBAT: Domnule Primar... ăăă, vreau să spun, dom-
nule Doctor, eu mă numesc...

DOCTORUL: Sînt la curent Am fost anunţat de vizita dumitale.
PRIMUL BĂRBAT: De la consulat?
DOCTORUL (către Infirmieră): Ai fişa oaspetelui nostru?
INFIRMIERA: Da, domnule doctor. Este domnul Koriakides.
DOCTORUL (Primului Bărbat): Koriakides. Aşa vă cheamă?
PRIMUL BĂRBAT: Cred... da, domnule Doctor. Da, bineînţeles,

aşa, de circumstanţă. Eu sînt turist
DOCTORUL: Bineînţeles, aşa, ca toată lumea Dar unde vă e grupul?
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PRIMUL BĂRBAT (Doctorului): Eu am venit ca să-mi pună viza.
(Infirmierei:) Dumneavoastră trebuie să ştiţi, fiindcă aţi
înregistrat totul.

INFIRMIERA: Acest detaliu nu apare pe fişă.
PRIMUL BĂRBAT: E surprinzător, din nefericire. Vă rog să vă

uitaţi mai bine în fişă.
INFIRMIERA: M-am uitat foarte bine.
DOCTORUL (Primului Bărbat): Pe dumneavoastră totul pare să

vă mire. Mă rog, este un detaliu fără importanţă.
PRIMUL BĂRBAT: Vreau să ies de aici.
INFIRMIERA: Toţi sînt la fel. (Primului Bărbat:) Aşteptaţi să se

deschidă uşa.
PRIMUL BĂRBAT: E mult de aşteptat? N-aş vrea să crăp pe-aici.
DOCTORUL: Ei, haideţi, zău, nici chiar aşa.
INFIRMIERA: O să vi se aducă şi de mîncare.

Bătrînii încep să geamă încetişor.

DOCTORUL: Pur şi simplu va trebui să rămîneţi puţin aici, în
carantină. O mică perioadă de carantină.

PRIMUL BĂTRÎN: Şi mie mi s-a zis la fel.
PRIMA BĂTRÎNĂ: Tuturor ni s-a spus acelaşi lucru.
DOCTORUL (surîzînd, către Primul Bărbat): Pentru dumnea-

voastră nu-i acelaşi lucru. Nu e cazul cu dumneavoastră.
A DOUA BĂTRÎNĂ: Şi nouă tot aşa ni s-a spus, că nu e cazul

nostru.
PRIMUL BĂRBAT: Nici măcar nu am unde să mă întind.
DOCTORUL: O să vă găsesc un pat.

Urlete de groază ale bătrînilor.

BĂTRÎNII (fiecare cîte-o replică): Nu vreau ! Eu mă simt foarte
bine! Niciodată nu m-am simţit mai bine! Toată lumea se
simte bine aici, sîntem chiar alintaţi aici !

Infirmiera îndreaptă ca pe o armă seringa enormă, rînd pe rînd, către
bătrîni.

PRIMUL BĂRBAT: Nu trageţi !
AL DOILEA BĂTRÎN: Nu eu !
PRIMA BĂTRÎNĂ: Nu trageţi ! Eu mă simt bine, mă simt tînără,

am întinerit cu treizeci de ani !
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A DOUA BĂTRÎNĂ: Eu am copaci în mine, am crengi înflorite, cu
frunze proaspete, nu le ucideţi !

DOCTORUL (Infirmierei, arătînd spre A Doua Bătrînă): Ea
A DOUA BĂTRÎNĂ (în timp ce bătrînii ceilalţi îşi ascund feţele

sub pături): Vă implor, nu faceţi asta. Nu-i aşa că n-o s-o
faceţi?

PRIMUL BĂRBAT: Eu nu vreau să fiu martor la aşa ceva. Eu vreau
viza

INFIRMIERA (îndreptîndu-se către A Doua Bătrînă): Nu veţi
suferi deloc. O să vedeţi, va fi delicios.

A DOUA BĂTRÎNĂ: Nu, nu vreau, nu.
DOCTORUL (Primului Bărbat): Fiţi bun, vă rog, şi ajutaţi-o pe

infirmieră să-i ţină bătrînei braţul pentru injecţie. Şi veţi
căpăta viza

Primul Bărbat ezită o clipă, după care se duce să-i ţină braţul bătrînei,
care, cu celălalt braţ, se va apăra îndepărtînd seringa şi strigînd:

A DOUA BĂTRÎNĂ: Nu, nu vreau !

În timp ce doctorul îi ţine celălalt braţ, Infirmiera face injecţia în braţul
drept. Bătrîna ţipă, după care vorbeşte.

A DOUA BĂTRÎNĂ: Nu încă, nu azi, în altă zi. (Apoi, sub efectul
injecţiei:) Ce bine e! Ramurile au înfrunzit şi florile umplu
copacul! (Moare.)

DOCTORUL (scoate pistolul, îl pune la tîmpla bătrînei şi trage):
Aşa e mai bine. O precauţie în plus nu strică. (Primului
Bărbat:) Ajutaţi-o pe Infirmieră să ia cadavrul.

PRIMUL BĂRBAT: Numai cu condiţia să mi se dea viza
DOCTORUL: Om vedea
INFIRMIERA (Primului Bărbat): Fiţi şi dumneavoastră mai încre-

zător.

Infirmiera şi Primul Bărbat iau cadavrul şi se îndreaptă spre ieşire.
Bătrînii scot capetele de sub pături şi rămîn în pat. În vreme ce Primul
Bărbat şi Infirmiera duc cadavrul, Doctorul le asigură spatele mergînd
cu faţa spre paturi. Bătrînii devin agresivi şi ameninţători.

DOCTORUL (îndreaptă pistolul către bătrîni): Nu mişcă nimeni !
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Iese şi Doctorul. Bătrînii se ridică şi rămîn lingă paturi. Uşa se deschide
şi se vede cum Doctorul îl împinge brutal înăuntru pe Primul Bărbat,
care cade în cameră peste cele două valize.

DOCTORUL (din uşă): Eu nu v-am promis viza imediat. Eu nu
v-am promis decît un pat în spitalul nostru. Ei bine, îl aveţi.

PRIMUL BĂRBAT (ridicîndu-se): Cel puţin, schimbaţi-mi cearşa-
furile.

DOCTORUL: Nu vă pot da viză şi pentru valize.

Doctorul dispare. Cei trei bătrîni se îndreaptă ameninţători către Primul
Bărbat şi îl încercuiesc.

PRIMUL BĂTRÎN: Nenorocitule !
PRIMUL BĂRBAT: Nu e vina mea !
AL DOILEA BĂTRÎN: Javră ce eşti !
PRIMUL BĂRBAT: Eu n-am vrut !
PRIMA BĂTRÎNĂ: Criminalule !

Cei trei bătrîni îi trag pumni şi lovituri de baston. Primul Bărbat se zbate,
respinge asalturile, îl doboară pe unul dintre bătrîni. Pînă la urmă, îşi ia
valizele şi se serveşte de ele ca de nişte scuturi, îndreptîndu-se către uşă
cu spatele, apărîndu-se permanent. Iese prin fund cu valizele. O dată ieşit
el, uşa se închide automat. Bătrînii dau cu pumnii în uşă.

PRIMUL BĂTRÎN: Deschideţi!
AL DOILEA BĂTRÎN: Deschideţi !
PRIMA BĂTRÎNĂ: Dacă nu deschideţi, sparg uşa.
CEI TREI ÎMPREUNĂ (lovind): Deschideţi, deschideţi, deschideţi !

Se aude o vioară cîntînd o melodie orientală. Bătrînii se întorc cu faţa
spre cameră şi rămîn lipiţi cu spatele de uşă. De la stînga la dreapta
trece o tînără japoneză în kimono. Bătrînii o privesc în tăcere. Fata iese.
Muzica încetează. Bătrînii se întorc spre uşă şi încep din nou să
lovească.

BĂTRÎNII: Deschideţi, deschideţi, deschideţi! (Din nou, aceeaşi
muzică. Japoneza traversează scena în sens invers şi dispare.
Bătrînii, din nou cu spatele lipit de uşă, o contemplă în tăcere,
după care, cum iese japoneza din scenă, se întorc spre uşă şi
reîncep loviturile:) Deschideţi, deschideţi, deschideţi!
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SCENA XV

Primul Bărbat stă în pat.

TÎNĂRA FEMEIE: Vine Şeriful !

Intră un bărbat cu barbă neagră şi insignă lată, de şerif, pe piept.

ŞERIFUL: Bătălia continuă. (Iese.)
PRIMUL BĂRBAT (se ridică; apare Tînărul): Doctore, am visat că

v i s a m . Î m i promiseserăţi cheia misterului. Trebuia să-mi
dezvăluiţi taina lumii, iar acum am ajuns că nu mai ştiu nici
măcar ce am în valize. Voi refuza să vă plătesc onorariul.
Chiar dacă aş fi vrut, nu mai am bani.

TÎNĂRUL: Nici măcar un bănuţ pentru taxa de vamă! Şi pentru
celelalte vămi ! Şi nici un bănuţ, măcar pentru ecluzierul care
va deschide vamele din adîncuri? Cum credeţi că veţi obţine
tainele? Bănuţul te ajută să treci dintr-un vis într-altul.
Totdeauna trebuie să dăm ceva în schimb.

PRIMUL BĂRBAT: Nu m-aţi învăţat nimic.
TÎNĂRUL: Voi găsi şi eu într-o bună zi pe cineva pe care să-l

învăţ cîte ceva.
PRIMUL BĂRBAT: Ce să-l învăţaţi?
TÎNĂRUL: Ce va dori el. Ce va şti el. Ceea ce mă va putea el

învăţa. Eu sînt un nimeni, domnule, nu sînt decît un biet
doctor. Vă spun eu: neştiutorul trebuie să mă înveţe pe mine,
nu eu pe el.

Reapar Tînăra femeie şi Şeriful.

TÎNĂRUL: Am înţeles. Dacă nu am mers mai departe, e din cauza
Şerifului.

PRIMUL BĂRBAT: Nu mai ştiu unde-am ajuns. (Către femeie:) Mi
se pare că noi ne-am cunoscut deja.

TÎNĂRA: Nu cred, domnule. Nicidecum. Eu sînt din provincie şi
sînt asistenta Şerifului.

PRIMUL BĂRBAT: Ba da, mi se pare că ne-am cunoscut
TÎNĂRA: Pesemne că aţi visat. In orice caz, eu nu am venit aici

din simplă obligaţie mondenă.
ŞERIFUL: În numele legii !
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TÎNĂRA (Primului Bărbat): Trebuie să vă fac cunoscut că veţi fi
judecat.

PRIMUL BĂRBAT: Nu pot fi judecat decît conform legilor din ţara
mea.

ŞERIFUL (Tinerei): Stindardul lui e trecut în registrul stindardelor
recunoscute?

TÎNĂRA: Nu ştim care-i stindardul său.
ŞERIFUL (Tînărului): Santinelă ! Pune baioneta !
TÎNĂRUL: La ordin, dom' colonel.
TÎNĂRA (către Primul Bărbat): Poate că nu e chiar aşa de grav !
PRIMUL BĂRBAT: Am făcut o greşeală?
TÎNĂRA: Nu greşeala contează. Nu ea e judecată, ci intensitatea

ei. Greşeala nu contează deloc. Omul contează. Aveţi dreptul
să vă apăraţi.

ŞERIFUL: Curtea de judecată !

Este adusă o masă mare, plină cu fructe, cartofi şi alte legume. Tînăra îi
pune Şerifului o togă roşie şi peruca judecătorului. Intră o doamnă în
vîrstă.

ŞERIFUL (Tînărului): Să vină acuzatul.

Tînărul, cu arma în mînă, îl aşază pe Primul Bărbat pe un fotoliu, foarte
aproape de mormanul de legume. Bătrîna (sau, mai degrabă, Tînăra
blondă se transformă într-o Femeie în vîrstă, nu prea bătrînă, totuşi) se
postează lîngă banca martorilor. Are părul alb înspicat cu negru şi
poartă un şal de culoare închisă.

PRIMUL BĂRBAT: Resping acuzaţia.

Stă în fotoliu, picior peste picior şi îşi aprinde o ţigară.

TÎNĂRUL (Primului Bărbat): Ridicaţi-vă ! Sînteţi în faţa Curţii !

Tînărul se postează ca santinelă.

ŞERIFUL (pe care-l vom numi Judecător): În numele ţarului, al
tribunalului şi al micuţului delfin.

PRIMUL BĂRBAT: Nu cred în ţar, nici în tribunal şi nici în mi-
cuţul delfin.

FEMEIA ÎN VÎRSTĂ (făcîndu-şi semnul crucii): În numele ţarului,
al tribunalului şi al micuţului delfin.

JUDECĂTORUL (Primului Bărbat): Jură pe ce crezi.
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PRIMUL BĂRBAT (ridică mina): În numele parlamentului şi al
instituţiilor constituţionale. (Dă să se aşeze.) Nu am scaun.

JUDECĂTORUL: Atunci poţi sta în picioare.
PRIMUL BĂRBAT: Nu înţeleg ce caută pe masa tribunalului ce-

pele şi sfeclele astea, toate salatele şi toţi cartofii aceştia.
JUDECĂTORUL: Răspunzi numai cînd vei fi întrebat. (Se aşază.

Către Femeia în vîrstă:) Luaţi loc.
FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Nu am scaun.
JUDECĂTORUL: Atunci rămîneţi în picioare.
FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Mai bine aşa, deşi sufăr de reumatism. Cînd

stai în picioare, poţi să auzi mai bine.
PRIMUL BĂRBAT (cu forţă): Eu sînt cel care acuză!'(Se duce la

masa Judecătorului, dă un pumn în masă şi se întoarce la
locul său. Arată cu degetul către Femeia în vîrstă:) Tot ce
spune femeia aceasta este o minciună. Nu-i decît o vînzătoare
de legume. Aveţi dovada chiar pe masa tribunalului. Eu am
vrut să cumpăr un kilogram de cartofi şi unul de sfeclă.
(Devine tot mai vehement:) I-am dat bani, dar dumneaei n-a
vrut să-mi vîndă.

JUDECĂTORUL: Ce voiai să faci cu legumele?
FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Nu le voia ca să le mănînce.
JUDECĂTORUL (Primului Bărbat): Ce voiai să faci cu ele, spune

adevărul !
PRIMUL BĂRBAT: Voiam să le mănînc. Să fac salată şi piure. Şi,

la urma urmei, e treaba mea ce fac cu legumele.
FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Nu-i adevărat.
PRIMUL BĂRBAT: Eu nu mint niciodată. Dumneaei nu a vrut

să-mi vîndă nimic, din cauza accentului meu străin.
JUDECĂTORUL: Aşa pretinzi dumneata.
FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Asta pretinde dumnealui.
SANTINELA: Da. Domnule Judecător, aşa pretinde acuzatul.
PRIMUL BĂRBAT: Eu nu sînt acuzat aici. Eu sînt acuzatorul. Eu

am formulat plîngerea. Această femeie pretinde că i-am vorbit
de rău ţara. Mi-a spus că totul merge bine, că venitul
locuitorilor e mulţumitor, că salariile miniştrilor sînt mai mari
decît salariile învăţătorilor. Mi-a spus că totul e fals şi că eu îi
calomniam ţara. Ea m-a calomniat pe mine. Eu nu critic nici o
ţară, nici măcar ţara mea Eu am venit în vizită aici, să fie
bine înţeles acest lucru. Şi totuşi, străinii au aceleaşi drepturi
ca autohtonii, atunci cînd vor să cumpere cartofi sau sfeclă
Mai cu seamă cînd nu e vorba decît de două kilograme,
domnule, două kilograme. Voiam să mănînc, mi-era foame !

JUDECĂTORUL: E un sentiment onorabil.
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PRIMUL BĂRBAT: Aşa că lăsaţi-mă în pace cu tribunalele voastre,
cu judecăţile, cu întrebările şi aluziile voastre.

JUDECĂTORUL (Femeii): Nu puteţi refuza să vindeţi marfă decît
din raţiuni politice.

PRIMUL BĂRBAT: Vedeţi şi dumneavoastră, domnule Judecător,
că am dreptate. Această femeie nu poate dovedi că v-am
calomniat ţara. Vă rog să o condamnaţi la o amendă ustu-
rătoare şi la închisoare pe viaţă. Cer să fie confiscată toată
marfa în beneficiul meu. Un beneficiu pe care-l voi împărţi cu
onorata curte. Cer să mi se ramburseze toţi banii pe care aş fi
putut să-i cheltuiesc şi să interveniţi pe lîngă autorităţile
administrative ca să-mi acorde viza de ieşire şi să reia relaţiile
diplomatice cu ţara ei. Cer să mi se acorde medalia militară,
sau orice altă înaltă medalie, la alegerea dumneavoastră. Şi cer
ca totul să fie înscris pe un pergament aurit, cu litere în relief.
Şi cer ca...

FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Asta-i prea de tot. Insolenţa acestui domn
depăşeşte orice limită Sînt sub puterea jurămîntului faţă de
ţar, de tribunal şi de micuţul delfin şi vă jur că voi spune
adevărul. În cele din urmă, am cedat insistenţelor dumisale şi
i-am vîndut sfeclele şi cartofii ceruţi. Am făcut rău, fiindcă nu
le-a mîncat.

PRIMUL BĂRBAT (Femeii în vîrstă): Cum vă puteţi permite să
faceţi o astfel de afirmaţie? (Judecătorului:) Este o afirmaţie
criminală. Cer să i se acorde pedeapsa cu moartea.

FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Pot foarte uşor să vă fac dovada.
PRIMUL BĂRBAT: Cum era să le fi mîncat, de vreme ce ele se

află intacte pe masa Judecătorului onoratei Curţi?
FEMEIA ÎN VÎRSTĂ (Judecătorului): Porunciţi-i să-şi deschidă

valizele !
JUDECĂTORUL: Controlaţi în valiza acuzatului.
PRIMUL BĂRBAT: Asta-i o formalitate ridicolă. Nu am de ce mă

teme.
SANTINELA (Judecătorului): Am înţeles, domnule Judecător. (Se

duce şi deschide o valiză.)
FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Ei?
SANTINELA: Aici este un kilogram de sfeclă amestecată cu

ciment
JUDECĂTORUL: Deschide-o şi pe a doua.

Santinela deschide şi a doua valiză.

FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Precum vedeţi.
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SANTINELA (după ce a deschis valiza): Aici sînt nişte şosete,
ciment, iarăşi ciment şi un kilogram de cartofi.

FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: Vedeţi bine că nu le-a mîncat.
PRIMUL BĂRBAT (care s-a ridicat şi a privit şi el în valize): Nu

mai înţeleg nimic, domnule Judecător, vă jur.
JUDECĂTORUL (Femeii în vîrstă): Sînteţi achitată. Vi se va acor-

da o subvenţie cu titlu de despăgubire şi daune morale. (Pri-
mului Bărbat:) Acuma vi se va hotărî soarta. Mincinosule!

Curtea se retrage pentru deliberări.

PRIMUL BĂRBAT: Nu mai înţeleg nimic. Nu mai înţeleg nimic.
JUDECĂTORUL, SANTINELA şi FEMEIA ÎN VÎRSTĂ: In numele

ţarului, al tribunalului şi-al micuţului delfin.
PRIMUL BĂRBAT: Dacă am cumpărat cartofii şi sfeclele cu pri-

cina, cum se face că ele se află simultan pe masa domnului
Judecător şi în valizele mele? Cel puţin, îmi pot închide
valizele?

Judecătorul, Santinela şi Femeia se retrag.

PRIMUL BĂRBAT (închizîndu-şi valizele): Asta-i curată magie!
Nenorocitele de sfecle ! Aşa mi-a trebuit, dacă m-a pus dracu'
să ma duc la piaţă.

SCENA XVI

Din fund, apare Primul Bărbat, cu valizele în mînă: înaintează cu
prudenţă un pas, doi paşi, după care priveşte la stînga şi la dreapta. Din
dreapta, intră o femeie în rochie neagră de seară şi cu pălărie, tipul
provincial, care traversează scena în timp ce se aude sunînd un clopot de
biserică. Primul Bărbat se lipeşte cu spatele de zid şi valizele la picioare,
ca să nu fie văzut.

PRIMUL BĂRBAT: E duminică.

Femeia dispare. Apar alte două femei, traversînd scena în aceeaşi
direcţie. Amîndouă poartă pelerine cu glugă, sau mantale de ploaie şi
umbrele.
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PRIMA FEMEIE: Dragă, ai văzut-o şi dumneata pe madam
Goupillon. Vine la biserică în rochie de mătase, fără manta şi
fără umbrelă, cu toate că în zare pluteşte un nor negru ame-
ninţător.

A DOUA FEMEIE: Ce-o fi asta: curaj, sau inconştienţă?
PRIMA FEMEIE (trecînd chiar pe lîngă Primul Bărbat): Ia te uită,

Jacques. Ce mai faci?
PRIMUL BĂRBAT: Vă înşelaţi. Nu mă cheamă Jacques.
A DOUA FEMEIE (Primului Bărbat): O ştii pe madam Goupillon,

sau cel puţin îl ştii pe tată-său. Stă la numărul trei în piaţa Du
Marché, ţine un magazin, e armurier.

PRIMUL BĂRBAT: Mie nu-mi trebuie puşcă.

Cele două femei dispar prin stînga spectatorilor. Primul Bărbat îşi ia cu
mare greutate valizele, le pune iarăşi jos, îşi şterge fruntea de sudoare şi
le ridică iarăşi de jos, la fel de greu.
Din stînga spectatorilor, apar alte două femei împreună cu un Bărbat.
Primul Bărbat se lipeşte din nou de zid. Cei trei se îndreaptă înspre
Primul Bărbat.

PRIMA FEMEIE: Dacă vreţi să vizitaţi locurile, să ştiţi că nu aici
este oraşul adevărat

BĂRBATUL: Asta chiar dacă sînteţi în piaţa Bisericii.
A DOUA FEMEIE: Oraşul adevărat, adică oraşul vechi, e un mic

burg la doi kilometri de-aici, fără ruine, fără pădure, fără piaţă.
PRIMA FEMEIE: Este în direcţia complet opusă, pe drumul către

Poitiers.
BĂRBATUL: Ca să ajungeţi acolo, o luaţi pe după spălătorie la

dreapta, treceţi de grădină, ajungeţi la castel, de unde faceţi la
stînga şi o să vedeţi o păşune cu oi.

A DOUA FEMEIE: Strada cu spălătoria se termină cu un podeţ de
lemn.

PRIMA FEMEIE: Este podeţul de pe rîuleţul Garonne.
BĂRBATUL: I se spune podul cel vechi. Unchiul meu, Dumnezeu

să-l ierte, era beţivul satului. Beţivul oficial. Mergea clătinîn-
du-se pe podeţul ăla şi striga: „Doamne, lasă-mă să trec şi să
ajung teafăr la capul podului, şi îţi promit că n-am să mai
beau niciodată". Dar cînd ajungea dincolo, chiuia, dansa şi
striga: „Ba da, am să mai beau. Hah, hah, ha!" (Rîd şi cele
două femei, în hohote.)

A DOUA FEMEIE: Dincolo de pod este un drum. Mai departe, o
cărare vă conduce în strada Vierge pînă la podul Saint-Jacques.
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PRIMA FEMEIE: Pe urmă veţi vedea chiar în faţa dumneavoastră o
livadă tăiată de-o cărare străjuită de măceşi, tufe cu flori albe,
albăstrui şi verzi.

BĂRBATUL: Prin găurile din gard veţi putea vedea peluzele de
iarbă şi fîntîna din mijlocul poienii, în care se îmbăiază o fată
cu părul roşu şi cu pistrui. Nu vă opriţi acolo, ci mergeţi pe
strada Pucelle, unde veţi zări, la stînga, la dreapta şi în faţa
dumneavoastră, alei pietruite, straturi de muşcate şi un firicel
de apă.

A DOUA FEMEIE: Pe marginea apei cresc stînjenei, nu-mă-uita,
flori galbene, verzi, negre, iar de-a lungul aleii panouri cu
afişe în culorile curcubeului.

PRIMA FEMEIE: Apoi vin cîmpiile, grădina de căpşuni, zmeuri-
şuri şi gardul cel alb care marchează sfîrşitul parcului.

BĂRBATUL: Acolo sînteţi obligat să vă opriţi.
A DOUA FEMEIE: Dar nu acela este drumul direct către La

Chapelle-Anthenaise. Trebuie să ocoliţi brusc la dreapta de la
barieră, acolo unde erau cîmpurile de grîu înverzit, pline de
maci, şi care acuma sînt grădini, grădini.

PRIMA FEMEIE: Drumurile duc la marginea oraşului, unde
întîlniţi celălalt capăt al străzii Pucelle. O luaţi, în sfîrşit, la
stînga, mergeţi în cerc, traversaţi răscrucea, mergeţi drept şi
daţi de oraşul vechi, biserica şi capela Anthenaise.

A DOUA FEMEIE: Plimbare plăcută, domnule.
BĂRBATUL (ridicîndu-şi pălăria): Plimbare plăcută, domnule.
PRIMA FEMEIE: Plimbare plăcută. (Face o reverenţă.)

Cei trei dispar prin dreapta spectatorilor. Primul Bărbat dă să-şi ia valizele.
Se aude cotcodăcitul unei găini înnebunite. Personajul se lipeşte iarăşi de
zid. Din dreapta, intră o găină, urmărită de o femeie cu cuţitul în mînă.

FEMEIA: Fir-ai tu să fii de găină! (Încearcă să prindă pasărea,
dar nu reuşeşte.) Nebuna dracului ! (Reuşeşte să prindă pasă-
rea. O pune sub braţ, după care îi taie gîtul. Capul găinii
tresare despărţit de trup, împroşcînd sînge.) Jiganie !

Femeia iese prin stînga, spunînd mereu „Jiganie! jivină cu pene!" Din
dreapta intră un domn şi o doamnă, ducînd, unul o masă, cealaltă două
scaune. Domnul se aşază pe un scaun, lîngă masă, iar doamna iese prin
dreapta şi revine cu o faţă de masă pe care o aşterne pe masă. Femeia
iese iarăşi şi revine cu două tacîmuri pe care le pune pe masă; se aşază
acum şi ea. Domnul iese prin dreapta şi revine cu două farfurii, după
care se aşază.
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Din stînga apare un bărbat îmbrăcat în togă de împărat roman, cunună
de lauri pe cap şi harpă. Rămîne în picioare în preajma celor doi de la
masă.

OMUL ÎN TOGĂ ROMANĂ: Am alergat după glorie. Şi iată-mă
acuma încoronat cu cununa de lauri. (Arată spre cununa de pe
cap:) Am alergat prea mult, în loc să aştept Ar fi trebuit să
salvez lumea Sau, cel puţin, să încerc s-o salvez. Un eşec
generos valorează mai mult decît o frumoasă reuşită? Cînd te
umfli de orgoliu ca umflat de o pompă, eşti la un pas de pom-
pele funebre. Sînt foarte trist Piramida şade cu fundu-n sus.

Femeia cu găina de adineaori intră prin dreapta spectatorilor cu un
fotoliu pe care-l aşază la masă, în faţa celorlalte două persoane aşezate
acolo. Iese prin dreapta. Omul în togă ia loc în fotoliu.

OMUL ÎN T O G Ă : Î m i voi revedea soţia, care e văduvă, şi copiii,
care sînt orfani. (Cîntă acompaniindu-se la liră:) „Pitagora e
fiul meu, iar fiică-mea Evrica, dar lira mi-e italiană."

DOMNUL: Prăjiturile nu au destul zahăr.

Femeia cu găina apare ducînd un platou pe care se vede o găină friptă;
îl aşază pe masă. Domnul îşi înfige furculiţa în găină, ca şi Doamna,
urmaţi fiind de Omul în togă. Pe chipurile lor nu se poate citi nici o
expresie. Minut de tăcere.

DOAMNA (Omului în togă): Ce părere aveţi?
OMUL ÎN TOGĂ (care s-a aşezat): Carnea nu-i îndeajuns de fragedă.
FEMEIA CU GĂINA: Şi totuşi, abia adineaori am tăiat-o.

Domnul iese prin dreapta, ducînd masa; Femeia face aceeaşi mişcare,
ducînd scaunele; Omul în togă se ridică; Femeia cu găina iese prin
stînga, cu fotoliul; Omul în togă rămîne nemişcat cîteva clipe,, după care
iese prin stînga. Primul Bărbat îşi ia valizele pe care le lăsase jos în
timpul dialogului precedent, le ridică cu greu, le pune iarăşi jos, îşi
şterge fruntea şi se opinteşte din nou cu valizele. Din stînga spectatorilor,
apare un bărbat.

AL DOILEA BĂRBAT: Tot grele, tot grele valizele !
PRIMUL BĂRBAT (punînd iarăşi valizele jos): A, nu, deloc ! Sau,

mai degrabă, depinde. Sînt cînd grele, cînd uşoare.

Din dreapta spectatorilor, apare alt bărbat, îmbrăcat în poliţist.
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AL TREILEA BARBAT (Primului Bărbat): Ce aveţi în valize?
AL DOILEA BĂRBAT (Poliţistului): Bine faceţi că-l controlaţi. E

cam ciudat individul, cu bagajele astea ale lui.
AL TREILEA BĂRBAT (Primului Bărbat, arătîndu-şi legitimaţia

de poliţist): Eu sînt şeriful. Ce-aveţi înăuntru?

Al Doilea Bărbat încearcă să ridice o valiză.

AL DOILEA BĂRBAT: E foarte grea, nu pot s-o ridic.
PRIMUL BĂRBAT: Eu caut consulatul. Am uitat dacă am fost

acolo şi dacă mi s-a dat deja viza.
AL DOILEA BĂRBAT: Consulatul dumneavoastră a fost pus sub

interdicţie.
PRIMUL BĂRBAT: Poate că e deschis, în mod excepţional, în

zilele de sărbătoare. Azi e duminică.
AL DOILEA BĂRBAT (Primului Bărbat): De unde ştiţi că e dumi-

nică?
AL TREILEA BĂRBAT: Ce aveţi în valize?
PRIMUL BĂRBAT: Ciment. Numai ciment
AL TREILEA BĂRBAT (Celui De-al Doilea): Deschideţi valizele

acestui individ.

Al Doilea, ajutat de Primul Bărbat, dechide valizele. Al Doilea şi Al
Treilea scot din valize lenjerie, cirapi, o păpuşă etc., pe care le pun la loc.

AL TREILEA BĂRBAT (Primului Bărbat): Aşa e. Ciment. Puteţi
închide. (Primul Bărbat se execută.) Dar nu aveţi permis de
construcţie. Încercaţi să obţineţi unul.

PRIMUL BĂRBAT: Tocmai pentru un permis de construcţie mă
duc la consulat.

Al Doilea Bărbat şi Al Treilea ies, prin dreapta şi, respectiv, stînga
spectatorilor.

PRIMUL BĂRBAT: Mi-au luat greutatea de pe suflet (Ridică
foarte greu valizele. Face un pas, priveşte la stînga, la dreap-
ta, aude un zgomot şi se lipeşte din nou de zid. Din dreapta,
intră (şi iese prin stînga) japoneza în kimono din scena
precedentă. Primul Bărbat se lipeşte de zid şi exclamă:) E
plină lumea de primejdii.
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Potrivit posibilităţilor regizorale, în dreapta apare un Bărbat înarmat cu
o mitralieră, exclamînd:

BĂRBATUL CU MITRALIERA: Primejdia-i ca diavolul: ajunge un
cuvînt să spui. Cum ai spus cuvîntul „primejdie" - hop şi pri-
mejdia!

Dispare. Se aud din culise împuşcături, explozii, şuierat de avioane,
scîncete de nou-născut. Primul Bărbat priveşte înnebunit de jur împrejur,
lipit cu spatele de zid. De la dreapta la stînga, scena e traversată de o
femeie însîngerată, în zdrenţe, urlînd, care se prăbuşeşte, se ridică din
greu şi iese. Mişcările ei sînt ritmate şi rapide, un ritm sacadat. Primul
Bărbat îşi ia valizele, priveşte la dreapta şi la stînga şi înaintează în
centrul scenei.
Zgomotele de motor se fac din nou auzite. Din dreapta, apare în fum şi
rateuri de motor, un bărbat pe motocicletă (sau velomotor), care rulează
de jur împrejurul Primului Bărbat.
Din stînga apare un Al Treilea Bărbat, tot pe motocicletă, sau velomotor.
Cei doi motociclişti îl înconjoară tot mai îndeaproape pe Primul Bărbat,
care încearcă să fugă; cei doi urmăritori au un aer ameninţător; poartă
căşti şi ochelari negri.

PRIMUL BĂRBAT (imobilizat); Nu sînt eu, nu e vorba de mine, vă
înşelaţi. Vă jur că vă înşelaţi. Nu e vorba de mine.

Cei doi îşi continuă jocul, apoi dispar prin stînga. Eroul nostru rămîne
singur în mijlocul scenei. Zgomotele se îndepărtează, apoi nu se mai aud.

PRIMUL BĂRBAT: Oare a venit vremea să mă întreb unde-o fi cea
de-a treia valiză?

SCENA XVII

PRIMUL BĂRBAT (cu valizele); Ce parc frumos !

În fund se vede un zid alb, cu o fereastră. Fereastra se luminează şi
apare faţa unui Bărbat.
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PRIMUL BĂRBAT (înspre fereastră): Nu vă mai uitaţi aşa urît.
N-am făcut nimic rău. Mi-e sete. E normal să-mi fie sete,
după ce am alergat atîta. (Fereastra se deschide.)

BĂRBATUL DIN FEREASTRĂ: E un bar la capătul parcului.

Omul din fereastră dispare. În dreapta spectatorilor, apare un bar,
îndărătul căruia stă Barmanul.

BARMANUL (către Primul Bărbat): Nu pot să vă servesc nimic
de băut, pînă nu-mi arătaţi certificatul de sănătate mintală.

PRIMUL BĂRBAT: De ce? Asta-i o jignire. Şi nici nu e drept. Da-
că toată lumea ar fi obligată să prezinte un astfel de certificat,
atunci n-aţi mai avea nici un client aici.

BARMANUL: Cu dumneavoastră e altceva. Păreţi nebun. Vi s-au
făcut injecţii. Sînteţi drogat

PRIMUL BĂRBAT: Sînt un client ca oricare a l t u l . În plus, am car-
netul albastru, de călător. Dumneata lezezi drepturile omului !
Ce ţară bizară ! Poftim, iată carnetul !

BARMANUL: La noi aşa ceva nu e valabil.
PRIMUL BĂRBAT: Şi totuşi, în toate ţările civilizate...
BARMANUL: N-o să reuşiţi să mă convingeţi.
PRIMUL BĂRBAT: Mai am un carnet în valiză, îl caut imediat. '
BARMANUL: N-o să reuşiţi să mă convingeţi.

Primul Bărbat îşi ia valizele şi se îndepărtează. O dată ajuns la celălalt
capăt al scenei, lasă jos valizele.

PRIMUL BĂRBAT: Aşa ceva este inadmisibil. (Caută în buzunare,
scoate un pachet de ţigări, încearcă în zadar să-şi aprindă
una.) E udă! (Dă să aprindă alta, apoi alta şi alta, fără să
reuşească.) Toate sînt pline de găuri pe unde intră aerul.

BARMANUL: Vedeţi bine că sînteţi nebun.
PRIMUL BĂRBAT (aruncînd ţigările una după alta): O să cumpăr

alt pachet Aveţi ţigări? (Se îndreaptă spre bar, dar barul şi
Barmanul dispar. Primul Bărbat loveşte cu furie, cu picioare-
le, locul în care se găsea barul.) Era o prăvălie aici. Nu mai e
decît o groapă. Am să mă răzbun !

În stînga spectatorilor, acolo unde fusese înainte Primul Bărbat, apar un
copăcel şi o masă cu trei scaune de grădină. La masă stau trei bărbaţi.
Soseşte o Femeie care aduce o măsuţă, apoi un scaun, pe care se va
aşeza Primul Bărbat. Scenă mută. Femeia, în prim-plan; în picioare,
lîngă ea, Primul Bărbat, lîngă masă. Mai în fund, masa cu cei trei
bărbaţi.
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Primul Bărbat o priveşte pe Femeie, după care se întoarce către ceilalţi
trei, şi schimbă priviri cu unul dintre aceştia, cu care pare că se înţelege.

PRIMUL BĂRBAT: Am venit să beau ceva, fiindcă mi-e tare sete
de atîta mers şi cărat valize. Dar şi ca să scap de obrăznicia
unora Cred că printre dumneavoastră voi găsi mai multă sim-
patie şi înţelegere. Sau numai mi se pare?

FEMEIA: Fiţi fără grijă, domnule. Eu sînt la dispoziţia dumnea-
voastră. Am să vă aduc de băut şi de mîncat. (Iese prin stînga.)

PRIMUL BĂRBAT: Oare ce băutură îmi va aduce? Şi ce fel de
mîncare?... Să vedem. {Pauză. Cei trei bărbaţi ies prin stînga
spectatorilor, ducîndu-şi masa şi scaunele.) Oare ce mîncare
şi ce băutură îmi va aduce? Ce fel de mîncare şi ce fel de
băutură? Să vedem, aştept Oare ce-o să-mi aducă?

Primul Bărbat rămîne nemişcat cîteva clipe. După un răstimp destul de
lung, la celălalt capăt al scenei, acolo unde fuseseră barul şi Barmanul
înainte, se face lumină şi se aud voci, muzică, mişcări de dans, dar nu
foarte puternic.
Din fund, vin trei bărbaţi în smoking sau frac, care dispar prin dreapta,
acolo unde se vede lumina. Apoi, din dreapta apare o Femeie blondă, în
şort, cu sutien şi purtînd mănuşi albe, de ceremonie. Femeia se îndreaptă
către Primul Bărbat.

FEMEIA BLONDĂ (care trebuie să fie foarte tînără şi pură): Sînt
fericită că vă avem printre invitaţii noştri.

PRIMUL BĂRBAT: Şi soţul dumneavoastră?
FEMEIA BLONDĂ: Şi el se bucură, bineînţeles, la fel de mult

Chiar el a insistat să veniţi. Da, da, cu tot cu bagajele.
PRIMUL BĂRBAT: E cam greu să le cari.
FEMEIA BLONDĂ: Veniţi, am să vă învăţ să dansaţi.
PRIMUL BĂRBAT: Şi cu valizele ce fac?
FEMEIA BLONDĂ: Iată-l pe soţul meu. El va avea grijă de ele.

Din dreapta, apare Soţul.

SOŢUL (către Primul Bărbat): Sînt fericit să vă întîlnesc printre
invitaţii noştri. Am eu grijă de bagaje. Aveţi încredere în
mine?

Blonda îl trage pe Primul Bărbat înspre centrul scenei şi îi pune mîinile
pe umăr, ca pentru dans. Primul Bărbat e reticent.
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FEMEIA BLONDĂ (în rol de femeie de lume, o adevărată doamnă,
fără nici o îngroşare caricaturală, însă): Dar nu vă faceţi nici
o grijă ! Soţul meu va avea grijă să nu dispară nici o valiză !

Primul Bărbat îi pune, la rîndu-i, o mînă pe umăr; fac amîndoi cîţiva
paşi de dans, după care Primul Bărbat se opreşte.

FEMEIA BLONDĂ: Sînteţi prea timid Soţul meu e cu spatele.
PRIMUL BĂRBAT: Se întoarce anume?

Totul se rosteşte şi se face fără mimică, fără gesturi, totul e discret,
reţinut.

FEMEIA BLONDĂ: Păi, sigur, o face anume.
PRIMUL BĂRBAT: Trebuie să găsim un loc mai ascuns. (O trage

către fundul scenei. Apare un Poliţist. ) Aici nu e voie.
FEMEIA BLONDĂ: Avem un tufiş ceva mai încolo. (Îl trage după ea.)
PRIMUL BĂRBAT: E un poliţist care se uită la noi.
FEMEIA BLONDĂ: Îndărătul zidului. (Fac amîndoi cîţiva paşi. )
PRIMUL BĂRBAT: Ne spionează.
POLIŢISTUL: Nu de aici vă veţi putea cumpăra un pachet de

ţigări. (Dispare.)
PRIMUL BĂRBAT: Unde ne-am putea retrage?
FEMEIA BLONDĂ: Sub porticul acesta. (Mai fac cîţiva paşi. Poli-

ţistul reapare.)
PRIMUL BĂRBAT: Omul ăsta e peste tot.
FEMEIA BLONDĂ: Să mergem altundeva.
PRIMUL BĂRBAT: Nu avem timp. Trebuie să prind trenul.
FEMEIA BLONDĂ: Te duc eu la gară, cu maşina. (Dispare prin

dreapta. Primul Bărbat se duce spre valize.)
SOŢUL (natural şi foarte politicos): Valizele dumneavoastră sînt

în acelaşi l o c . Î n s ă trebuie să vă grăbiţi, altfel pierdeţi trenul.

Reapare Femeia Blondă; acum are pălărie şi geantă.

FEMEIA BLONDĂ (Primului Bărbat): Gata, luaţi-vă bagajele, sau
lăsaţi-le aici, dar să mergem mai repede, trenul pleacă peste
zece minute.

PRIMUL BĂRBAT: Nu mai e timp. Nu mai am timp. Nu pot să
plec fără valize.

Colţul scenei din dreapta spectatorilor se luminează mai puternic. Apar
doi, trei bărbaţi în frac. Muzică. Vals.
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UN BĂRBAT ÎN FRAC: Să dansăm, doamnelor şi domnilor.

Se aud rîsete de femeie. Apar, rîzînd, două femei. Zgomotul se amplifică
brusc.

FEMEIA BLONDĂ (Primului Bărbat): Veniţi cu noi.
SOŢUL: Haide, duceţi-vă, dacă vă invită.
AL DOILEA BĂRBAT ÎN FRAC (Primului Bărbat): Veniţi să dan-

saţi cu noi.
PRIMUL BĂRBAT: Nu pot să mă apuc să dansez. Nu pentru dans

am venit în ţara asta.

Dans. Muzica se aude foarte tare. Focuri de artificii. Totul durează destul de
mult, după care încetează brusc. Personajele rămîn încremenite.

SCENA XVIII

Primul Bărbat, o Femeie, Al Doilea Bărbat.

PRIMUL BĂRBAT: Aici este? Oare să fi ajuns?

Scena e slab luminată. Personajul duce în mînă o vîslă.

AL DOILEA BĂRBAT: Cît este ceasul?
PRIMUL BĂRBAT: De-atîtea ori am schimbat fusul orar cu toate

călătoriile astea prin atîtea ţări, pe atîtea latitudini, încît mi-e
imposibil să ştiu în ce an sîntem, în ce lună sîntem şi cu atît
mai puţin cît e ceasul. Văd că-i cam întuneric. Om fi în amurg
sau în zori?

AL DOILEA BĂRBAT: V-am adus valizele din barcă.
PRIMUL BĂRBAT: Vă felicit pentru modul în care aţi condus

barca. Drumul a fost lung, anevoios şi primejdios. Apa era
cam înfuriată. Dar de ce e atît de neagră şi de vîscoasă?
Aproape neagră. Ca şi debarcaderul acesta, de altfel.

AL DOILEA BĂRBAT: Cheiul e negru, fiindcă-i spălat de apele
astea negre.

PRIMUL BĂRBAT: Mulţumesc pentru valize. De cînd am pierdut-o
pe cealaltă, am rămas fără cea de-a treia d imensiune. Î m i
lipseşte ceva, ceva dinăuntru. Sînt infirm. Sigur, infirmitatea
asta nu se vede aşa, din afară.

AL DOILEA BĂRBAT: Asta-i o parabolă?
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PRIMUL BĂRBAT: Cred că, totuşi, nu chiar aici trebuia să ajung.
AL DOILEA BĂRBAT: Nu puteam debarca în altă parte. Numai

aici e ponton pentru debarcare.
PRIMUL BĂRBAT: În orice caz, aş vrea să ştiu unde am debarcat,

fiindcă nu cunosc deloc locurile.

Se îndepărtează cu vîsla. Din stînga spectatorilor, apare o Femeie nici
tînără, nici bătrînă, goală de la brîu în sus şi purtînd o fustă destul de
murdară. La gît poartă un colier de perle.

FEMEIA: Nu te mai aşteptam. Ai venit, în sfîrşit Eşti în portul
Chişinău.

PRIMUL BĂRBAT: Dar nu aici ne-am despărţit
FEMEIA: Aici ne regăsim.
PRIMUL BĂRBAT: Locuieşti aici?
FEMEIA: Am sosit imediat după plecarea ta, în speranţa că vei

trece pe aici. Te-am aşteptat
PRIMUL BĂRBAT: Vin de tare departe. Am trecut prin oraşe

întunecate. Am încercat să le spun, le-am spus adevărul.
FEMEIA: Ce adevăr? Şi cui l-ai spus?
PRIMUL BĂRBAT: Nu mai ştiu. Dar, oare, am ştiut vreodată? Nu

mai ştiu. Din cauza asta n-am găsit decît tot felul de parabole
uzate. Ar fi trebuit să fiu marinar pentru călătoria asta. Am
spălat poduri murdare cu ape murdare. Toată apa care cădea
era murdară. Văd că nici Chişinăul nu este un oraş luminos.

FEMEIA: De ce ai venit la Chişinău?
PRIMUL BĂRBAT: Ca să te întîlnesc, după aşa o îndelungă absenţă.
FEMEIA: Dar adineaori nici nu ştiai de unde vii şi unde ai debar-

cat. Eu ştiam, fiindcă te aşteptasem. Eu am antenele mele,
fiindcă te-am aşteptat prin toate colţurile lumii. Eu ţi-am spus
că eşti în Chişinău.

PRIMUL BĂRBAT: În tot cazul, e un loc ideal pentru întîlniri.
FEMEIA: Pentru întîlniri.
PRIMUL BĂRBAT: Numai pentru întîlnirile noastre. Nu am găsit o

expresie mai precisă tocmai fiindcă am vrut să evit parabolele.
Am spălat poduri murdare cu ape murdare. Apa care cădea
era o apă neagră. Am măturat trotuarele cu o mătură veche, cu
coadă scurtă, n-am avut nici măcar un aspirator, în vreme ce
toţi ceilalţi se jucau pe computer. Eu mi-am zgîriat mîinile
smulgînd buruieni, în vreme ce toţi ceilalţi aveau maşini de
tuns iarba şi de lucrat pămîntul. Iar pe drumuri...

FEMEIA (ironică, sceptică): Ce? Ce-ai mai făcut pe drumuri?
PRIMUL BĂRBAT: Căram pietre în traistă, fiindcă nu aveam exca-

vatoare şi scormoneam pămîntul cu unghiile, fiindcă nu
aveam maşini de forat

FEMEIA: Asta era bine pentru vecini, fiindcă nu-i deranjai.
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PRIMUL BĂRBAT: Mi s-a interzis să fac zgomot. Am secerat cu
secera, fiindcă nu am avut secerătoare şi am semănat cu mîi-
nile, fiindcă nu aveam semănătoare.

FEMEIA: De ce ai făcut toate astea?
PRIMUL BĂRBAT: Ca să mă întorc şi să te întîlnesc.
FEMEIA: Mincinosule! Ani şi ani te-am aşteptat Mi-am pierdut,

aşteptîndu-te, cei mai frumoşi ani din viaţă. Vezi şi tu !
PRIMUL BĂRBAT: Am bani. Hai să ne plimbăm prin oraş. Am

bani, putem să ne facem o situaţie. Nu plînge, te implor. Cum
de n-am fost eu lîngă tine atîta amar de vreme ! (Îşi frînge
mîinile, în vreme ce Femeia plînge.) Ţi se pare, nu ai îmbră-
trînit deloc. De ce ţi-e pielea murdară? Ce cauţi pe jumătate
goală printre oameni? (O strînge tare în braţe şi începe şi el
să plîngă.) Te iubesc cu disperare. Apele se vor limpezi, cerul
se va lumina, oamenii nu se vor mai da la o parte din calea ta,
ci vor sta lîngă tine şi te vor binecuvînta, cînd eu voi fi alături
de tine. Te iubesc. Ne vom întoarce amîndoi la meseria
noastră de profesor. Hai, şterge-ţi lacrimile şi nu mai plînge,
te implor.

FEMEIA: Gata, sîntem în amurg.
PRIMUL BĂRBAT: Avem o întreagă carieră profesională în faţa

noastră. Mîine, ai să vezi, totul va fi n o u . Înţeleg totul acuma
Acuma te-am recunoscut.

FEMEIA: Din vreme în vreme, foarte rar, te mai trezeşti şi tu, în
mijlocul acestei vieţi în care ai dormit tot timpul.

PRIMUL BĂRBAT: Mă trezesc în vis. N-am să mai adorm nici-
odată în vis.

SCENA XIX

Primul Bărbat, cu cele două valize în mîini. Se duce, de mai multe ori, de
la un capăt al scenei la altul. Din timp în timp, pune jos valizele, îşi
şterge fruntea, reia valizele şi porneşte.
În sens invers, o Femeie face acelaşi traseu; cei doi nu-şi adresează nici
o privire. Jocul se reia de cîteva ori.
Femeia dispare. Apare un Bărbat, fără pălărie şi purtînd o jiletcă de
valet. Traversează şi el scena de trei ori, după care dispare.
Acelaşi joc, cu o altă Femeie, aşezată într-un scaun pe rotile, împins de
Primul Poliţist. Ies şi aceştia.
Reapare scaunul pe rotile: în el stă Primul Poliţist, împins de Al Doilea
Poliţist. Ies din scenă, după care, invers, în scaun va fi Al Doilea Poliţist,
împins de Primul Poliţist. Mişcarea se repetă de două, trei ori, ca şi la
ceilalţi de mai sus.
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În timp ce Primul Bărbat traversează scena de la stînga la dreapta, în
sens invers va circula Bătrîna, împingînd scaunul pe rotile, dar gol de
această dată. Mişcarea se repetă, de două, trei ori.
Nici un personaj, nici chiar Primul Bărbat, nu dă vreun semn că s-ar
percepe reciproc.
Apare Bătrîna cu scaunul gol, urmată în şir indian, de Primul şi Al
Doilea Poliţist la ceva distanţă şi de un Bătrîn şchiopătînd.
Scaunul pe rotile dispare şi reapare cu Tînăra împinsă de Bătrînă,
urmată de poliţişti şi Al Treilea Bărbat. În tot acest timp, Primul Bărbat
îşi continuă drumul de-a lungul şi de-a latul scenei.
În sfîrşit, tot în sens invers faţă de mişcarea Primului Bărbat, apare Al
Doilea Poliţist împingînd scaunul pe rotile, în care se află două valize,
absolut identice cu valizele Primului Bărbat. Apoi scena e traversată de o
Femeie cu cărucior, în care sînt aceleaşi valize. În sens invers, Primul
Poliţist împinge alt cărucior, cu alte două valize identice. Apoi, A Doua
Femeie va împinge căruciorul cu valize, în sens invers, după care
dispare.
Al Doilea Poliţist apare cu căruciorul cu valize, în sens invers.
Jocul poate continua cîtva timp, fiecare personaj mergînd în sens invers
faţă de celelalte.
Apoi, dintr-un colţ apar cei doi poliţişti împingînd fiecare cîte un
cărucior cu cîte două valize, în timp ce, din colţul celălalt, apar cele
două femei împingînd cîte un cărucior cu cîte două valize; cele două
cupluri se opresc în mijlocul scenei.
Primul Bărbat se opreşte, cu valizele în mîini, între cele două cupluri.

PRIMUL POLIŢIST: Pardon.
AL DOILEA POLIŢIST: Pardon.
PRIMA FEMEIE: Pardon.
A DOUA FEMEIE: Pardon.
PRIMUL BĂRBAT: Pardon.
AL PATRULEA BĂRBAT (vine din stînga, cu căruciorul, şi se

opreşte în mijlocul scenei): Of, ce ambuteiaj !

Orice mişcare încetează pentru o clipă. Se aude un fluier de poliţie.
Personajele se dispersează: cei trei bărbaţi ies prin dreapta, cele două
femei prin stînga. Primul Bărbat reintră în scenă, la rampă. Poliţiştii şi
Al Patrulea Bărbat, în şir indian, traversează scena de la stînga la
dreapta, ies, apoi reapar din dreapta, într-un mers ritmat de fluier de
poliţie, un fluierat acompaniat de ei înşişi prin sonorităţi de marş, ceea
ce face ca totul să capete. Înfăţişarea unui balet.
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CĂLĂTORIE IN LUMEA
MORŢILOR

Temă cu variaţiuni
SPECTACOL IONESCO
Spectacol autobiografic în două părţi, alcătuit din cele mai recente
scrieri dramatice şi texte autobiografice de Eugène Ionesco.
Regia: Roger Planchon. Regizor secund: Simone Amouyal. Sceno-
grafia: Thierry Leproust Costumele: Jacques Schmidt şi
Emmanuel Peduzzi. Lumini: André DioL Sunetul: André Serre.



PERSONAJUL („Fiinţa specială")
Soţia sa şi Sora sa

FAMILIA MATERNĂ
Mama
Bunica pe linie maternă
Bunicul pe linie maternă şi Unchiul Ernest, fratele mamei

FAMILIA PATERNĂ
Tatăl, avocat şi funcţionar
Doamna Simpson, cea de-a doua soţie a tatălui
Pierre, fratele doamnei Simpson
Paul, fratele doamnei Simpson
Prietenul din copilărie, consul
Ghidul turistic, funcţionar de poliţie şi, ocazional, soţia lui Paul
Trecătoarea din ţinutul cenuşiu
Tînăra în pantaloni de ski
Servitoarea ţigancă
Un om de lume
Bărbatul masiv
Bărbatul de la telefon
Găina
Cîntăreaţa
Un poliţist
Aristocrata, Femeia înaltă, Marea Doamnă
Balerina
Diverse alte apariţii, umbre, siluete... miliţieni, turişti, poliţişti,
cupluri, gură-cască, martori, trecători, victime etc.



SCENA I

Decorul: Scena este împărţită de un perete cu uşă la mijloc. E posibil să
nu fie împărţită, ci în centru să se afle o uşă, sau pur şi simplu numai
rama unei uşi. În dreapta, un pat în care stă un bătrîn cu scufie de
noapte pe cap. În cealaltă parte, un bărbat ceva mai tînăr, în alt pat,
citind ziarul.
De fiecare parte, cîte un scaun şi o măsuţă.
Din stînga intră Jean. Fără să se oprească în prima cameră, dechide uşa
şi intră în cea de-a doua, unde se află bătrînul întins în pat.

JEAN: Bună ziua, bunicule.
BUNICUL: Î ţ i sînt bunic pe linie maternă, dar tu spune-mi pe nu-

me, Léon.
JEAN: Bună ziua, Léon.
BUNICUL: De ce mă priveşti aşa? Aveam şaptezeci şi patru de ani

cînd am murit şi am murit acum treizeci de ani, ţi-aduci
aminte, erai mic pe atunci.

JEAN: Pari furios. Erai, totuşi, ceva mai amabil pe cînd erai în
viaţă. Mergeam amîndoi la film. Cu tine m-am urcat pentru
prima oară în Turnul Eiffel. Bunica nu e aici, cu tine?
(Bunicul tace.) Emma nu este cu tine?

BUNICUL: A murit văduvă. Aşa că e liberă.
JEAN: Asta înseamnă că n-o vezi prea des. Privindu-te, abia acu-

ma îmi dau seama cît de mult semănăm. Aceleaşi sprîncene,
aceeaşi culoare a ochilor, acelaşi nas, puţin cam mare.

BUNICUL: Lasă-mă în pace. Meditez la invenţia mea.
JEAN: Tu cu invenţiile tale! Cînd trăiai, nu ţi-a reuşit nici una.

Crezi, oare, că acuma...
BUNICUL: Du-te să-l vezi pe Ernest, fiul meu şi unchiul tău, în

camera lui.
JEAN: O să mă întorc.
BUNICUL: Mi-au luat totul. Nu-mi dau voie nici să mai trag din

pipă.

Se întoarce cu faţa la perete. Jean mimează că bate la uşă.

JEAN: Se poate?
ERNEST: Intră.
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Jean intră.

JEAN: Acuma stai împreună cu bunicul?
ERNEST: Cine ţi-a dat adresa mea?
JEAN: Bună ziua, Ernest.
ERNEST: Spune-mi, unchiu'. Te-am întrebat cum de mi-ai aflat

adresa
JEAN: Ce aveţi amîndoi de sînteţi aşa furioşi? E din cauză că aţi

murit?
ERNEST: Eu n-am murit. Am ajuns la nouăzeci de ani, mai că aş

putea să-i fiu tată lui tata Pur şi simplu am hotărît să mă
opresc şi să-mi fixez vîrsta la nouăzeci de ani. Gata, n-am
nevoie de mai mult.

JEAN: Ai cumva o perie? Ca să ajung la tine şi la bunicul, a tre-
buit să traversez nişte noroaie. Mai şi ploua. M-am udat, dar
mai ales manşetele de la pantaloni mi s-au murdărit în plus,
cum toate casele sînt albe şi joase pe aici, mi-a fost greu s-o
recunosc pe a voastră. A ta Zic a ta, fiindcă locuieşti împreu-
nă cu Léon.

ERNEST: Nu mi-ai răspuns la întrebare: cine ţi-a dat adresa mea?
JEAN: Nu mai ştiu. Nu mai ştiu. Poate că mama
ERNEST: Ea nu avea de unde s-o ştie. Ea s-a dus înaintea mea Nu

o văd niciodată. Nu mai ştiu nimic de ea Familia nu mă
înghite. Şi totuşi, cîte am făcut pentru ai mei ! Fiecăruia i-am
găsit cîte-o situaţie. Pe toţi i-am ajutat şi imediat cum le
mergea mai bine, gata, dispăreau cu toţii în ceaţă. Deci cine
ţi-a dat adresa? Nu vreau să-mi ştie nimeni adresa întot-
deauna m-am gîndit numai la ceilalţi. Acuma vreau să mă
gîndesc numai la mine.

JEAN: Nu ştii nici măcar unde este tanti Suzanne? Poate că ea ştie
unde stă mama Fiindcă eu pe mama o caut. Nu am văzut-o de
foarte demult Nu vreau să creadă că am uitat-o. Aş vrea să-i
duc un cadou, nişte flori. Ah, da, cine mi-a dat adresa ta!
poate că oi fi găsit-o eu singur? M-or fi inspirat casele acestea
joase, tot noroiul ăsta Mă gîndeam că ea avea gust pentru
astfel de locuinţe. Se muta des şi totdeauna căuta să stea la
parter, sau la subsol. O căutam pe ea şi te-am găsit pe tine.
Casele astea joase, cu tavanul jos, albe şi puţin murdare, sînt
tocmai pe gustul familiei noastre.
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ERNEST: Numai frate-meu André îmi ştia adresa. I-am spus să
n-o comunice nimănui, nimănui, nimănui. Nu am mai auzit
vorbindu-se de el.

JEAN: E octogenar, dacă vrei să ştii ce vîrstă are acuma, dar se
ţine foarte bine.

ERNEST: Ei bine, asta e, mă vezi ce prost îmbrăcat sînt, vezi bine
că redingota mea cea neagră s-a uzat. Luceşte de atîta purtare.
Nu aş fi vrut să mă vezi în halul ăsta. După tot ce am făcut
pentru umanitate... Nedreptatea! Nedreptatea stăpîneşte pă-
mîntul. Nu am bani decît să-mi cumpăr o gazetă pe săptămînă.
Aşa că habar n-am ce se mai petrece în lume. Par un cerşetor,
însă mi-am păstrat neatinsă mîndria şi independenţa.

JEAN: Nu te puteai schimba, unchiule.
ERNEST: Nu mă poate cumpăra nimeni.
JEAN: Am bani la mine, am mulţi bani, pot să-ţi dau, de vreme ce

eşti fratele mamei. (Scoate un teanc de bancnote din buzunar.)
Uite, poftim, pentru dumneata şi pentru bunicul. Ai aici şase
sute de bilete de zece mii. Zece mii în bancnote noi.

ERNEST (care nu pare deloc recunoscător): E de ajuns pentru
moment Nu e totul. Va trebui să-mi mai aduci.

JEAN: Nu-mi aduc aminte cum ţi-am aflat adresa, sau, cel puţin,
cum de am ştiut în ce direcţie s-o apuc. Te-am urmărit pe
stradă, puţin, dar ţi-am pierdut urma. Dar înainte de asta
te-am văzut trecînd din casă în casă, din magazin în magazin.
Ceva bizar. Pentru afaceri, desigur. După care m-am ascuns,
ca să nu mă vezi. M-am ascuns după un colţ de stradă, iar
dumneata ai dispărut, te-am pierdut. Oare cum de te-am regă-
sit? Cineva (dar cine?) m-a însoţit o bucată de drum, cineva
care mi-a indicat şi direcţia.

ERNEST (terminînd de numărat banii): Da, sînt şase sute.
JEAN (iese prin stînga): Am să mă întorc. Plec să o caut

Ernest intră în camera bunicului, cu banii în mînă.

ERNEST: Ia uită-te, Léon, am bani. Victor mi i-a adus. Mi-a adus
o parte din ce-mi datora.

BUNICUL: Nu cred că-l cheamă Victor.
ERNEST: Ce-are-a face !

Bunicul se ridică, se aşază pe marginea patului şi priveşte banii.

BUNICUL: Banii ăştia nu valorează nimic. Nu circulă în satul nos-
tru. Nici măcar la bursă.
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SCENA II

Nici un decor construit; numai un scaun şi o masă.
Personaje: Tatăl, un bărbat cam de cincizeci de ani, aşezat la masă, cu o
mapă de documente în faţă. Jean intră prin dreapta.

TATĂL: Ai venit să mă vezi? Nu te aşteptam. Pentru mine ai
venit? Sau, mai degrabă, pentru ea. nu-i aşa?

JEAN: Ce mă surprinde cel mai mult e să descopăr în călătoria
mea oraşe neaşteptate, oraşe de care nu am auzit niciodată
vorbindu-se. Niciodată n-am fost prea tare la geografie, asta-i
adevărat. Totuşi, cunoşteam esenţialul. Ei bine, poftim: mă
aflu, dintr-o dată, în plin deşert, într-un oraş nou. Vreo colonie
franceză, probabil. Un oraş foarte armonios. Cu pieţe, nu
foarte mari, cu case bine proporţionate, nici prea înalte, nici
prea joase, cu balcoane. Simţi de afară că, înăuntru, totul e
confortabil. De aceea nici nu vezi prea multă lume pe străzi,
fiindcă se simt prea bine acasă, unde au tot ce le trebuie.

TATĂL: Cred că am auzit şi eu vorbindu-se de ţinutul ăsta. Ah, da,
chiar aşa, fratele meu, care a fost un mare geograf şi care a
murit foarte tînăr, el a plănuit oraşul acesta. Adevărat, e vorba
de o colonie franceză, care se află în nordul Chinei. Oamenii
practică echitaţia acolo, de aceea li se şi zice „ultimii cavaleri
ai Occidentului". Şi totuşi locuiesc în Extremul Orient Extre-
mele se ating. Probabil că erau cu toţii la cîmp cînd ai trecut
pe acolo, de aceea nu i-ai văzut.

JEAN: Oraşul l-am găsit absolut din întîmplare, la un capăt de
drum. Zici că ţinutul ăsta se află în nordul Chinei?

TATĂL: Se cheamă Bogandi, capitala e Bocal şi se găseşte în
cîmpia Bocala.

JEAN: Atunci cum se face că are împrejur marea, oceanul? Mie
mi-a apărut brusc, la un colţ de stradă, albastru ca pe Coasta
de Azur. Ba este şi un port acolo.

TATĂL: Nu pe mine ai venit să mă cauţi. La urma urmei, mi-e
egal: mi-a trecut demult supărarea.

JEAN: Uite cum era: la capătul străzii era marea, strada cobora
puţin, cam ca la San Francisco. Şi dintr-o dată am văzut va-
poarele, poftim, exact ca aici. (Pe peretele din fund apare un
fluviu larg, albastru, bogat în vegetaţie şi scăldat în lumină.)
Uite, vezi? exact aşa era. (Imaginea dispare.)
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TATĂL: Ştiam că ai să vii şi ştiam că nu vii pentru mine. Dar, încă
o dată, te asigur că mi-e perfect egal. Noile autorităţi i-au dat
afară din barou pe toţi avocaţii, cu două, trei excepţii, printre
care şi eu. Eu am fost la locul meu întotdeauna, cuminte,
supus. I-am apărat pe acuzaţii pe care mi s-a cerut să-i apăr,
dar numai în limitele prescrise de ei, cei de la apărare.

JEAN: Pe cine ai putut să aperi? Nu aveai drept de apărare. Tu
mai degrabă i-ai acuzat pe clienţi.

TATĂL: Te înşeli. Vă înşelaţi cu toţii. Propaganda duşmanilor v-a
sucit capul şi v-a luat minţile. Eu i-am apărat pe funcţionarii
de la poştă cînd au intrat în grevă din cauza căldurii. Le-am
susţinut revendicările. Dar ar fi fost anormal să nu-i apăr pe
criminalii de stat După care au suprimat total funcţia de
avocat însă, cum eu am fost un ins ascultător, au fost drăguţi
şi m-au reciclat

JEAN: Te-au reciclat în poliţie?
TATĂL: Nu, în roman. In romanul realist Aparţineam de Minis-

terul Poliţiei, sîntem subvenţionaţi de Ministerul Poliţiei, dar
nu sîntem poliţişti. Eu nu sînt poliţist Dovadă că sînt cenzurat
Mi-au tăiat din romane unele pasaje prolixe, destul de puţin,
la urma urmei. Eu scriu romane-fluviu, la fel de albastre pre-
cum oceanul în mijlocul căruia ai crezut tu că vezi Boganda.
(Scoate un pachet enorm din sertarul mesei.) Uite, vezi? Aici
e primul capitol. E un roman gri.

JEAN: Hîrţogăraie, hîrţogăraie, eşti un birocrat
TATĂL: Ai necaz pe mine nu din raţiuni pol i t ice . În realitate, mă

duşmăneşti fiindcă am divorţat.
JEAN: Ai părăsit-o.
TATĂL: Î m i pare rău că nu-ţi pot da adresa ei. A dispărut. Am

dus-o la gară. Nu a vrut să-mi spună unde se duce. Ştiu numai
că şi-a luat o cuşetă.

JEAN: Dacă era un vagon de dormit, atunci destinaţia ar fi trebuit
să fie scrisă pe vagon. Puteai să-i întrebi pe cei de la gară.
Cred că te bucurai că pleacă, ai făcut totul pentru ca ea să
plece. Nu ai schiţat nici măcar un gest ca s-o împiedici să
plece. Nu i-ai spus un cuvînt.

TATĂL: Nu mi-a scris niciodată.
JEAN: Din discreţie.
TATĂL: Ţie ţi-a scris?
JEAN: Nu mi-au venit scrisorile ei, dar de scris mi-a scris. Sînt

igur de asta. Am şi dovada. Da, da, o dovadă mentală.
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TATĂL: Trebuie că s-a dus foarte departe. A ajuns acolo unde nu
mai poţi zări pe nimeni, nici cu ochiul şi nici cu mijloace
mecanice. Ea ne-a părăsit pe noi.

JEAN: Ba tu. Ca să te recăsătoreşti.
TATĂL: Eu sînt singur. A doua nevastă mi-a murit Toată lumea o

credea vie şi văduvă de multă vreme. Vezi cum se înşeală
lumea. (Pe scenă apare un pat vechi, cu baldachin şi perdele
lăsate. Patul este împins pînă în mijlocul scenei de Pierre şi
Paul, cei doi fraţi ai doamnei Simpson.) Uite, ai să vezi.
(Pierre şi Paul trag perdelele patului, în care se zăreşte
trupul unei femei moarte. La cele patru colţuri ale patului
pîlpîie cîte-o luminare.) Uite dovada.

JEAN: Ce-i cu mascarada asta?
TATĂL: Nu-i o mascaradă. Acest cadavru constituie o probă vie.

Sînt fraţii ei, Pierre şi Paul.
PIERRE (lui Jean): Mă recunoşti? Erai foarte mic.
PAUL: Am auzit că ai devenit un om foarte important Am fost

foarte mîndri de tine cînd am aflat că ai cîştigat cupa Davis.
PIERRE (arătînd spre pat): Vezi? Sora mea a murit
PAUL: Hélène, sora mea cea mare, frumoasa familiei.
TATĂL: Oricine are dreptul să se recăsătorească, să divorţeze şi să

se recăsătorească. Nu are nici un rost să ne supărăm aşa unii
pe alţii. Ea nu a profitat de moştenire. Nici eu. Eu am dat toţi
banii la stat Din fericire, cărţile mele se vînd bine. Ba încă mi
se plătesc în avans. Uneori le scriu eu, iar Pierre sau Paul le
semnează. Alteori le scriu ei şi le semnez eu.

PIERRE: O asociaţie sindicală trifraternă.
PAUL: Ne-am aranjat întotdeauna, cu toate guvernele.
JEAN (Tatălui): Nu te cred. Tu faci totul, tu scrii totul, ca de

obicei. Iar ei nu fac decît să profite. O familie de hoţi, de
gangsteri.

TATĂL: Cum îţi permiţi să-mi vorbeşti pe tonul ăsta?
JEAN: Dar tu cum îndrăzneşti să ma minţi în halul ăsta? Cum de ai

îndrăznit s-o minţi şi să o furi aşa cum m-ai furat şi pe mine?
TATĂL: Nu-ţi datorez nimic. Tot ce am adunat, am adunat prin

propriile mele forţe, nu m-a ajutat nimeni.
JEAN: Eu nu am nevoie de ajutorul tău, dar ea avea nevoie. Iar tu

erai dator să o ajuţi.
PIERRE: N-o să vă bateţi acuma !
PAUL: Nu e frumos. Nu e bine să vă daţi în spectacol în faţa unei

femei moarte.
PIERRE: Ea nu are nici o vină.
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TATĂL: Uite ce frumoasă este, deşi are părul alb ! Uitaţi-vă la ea,
este mai puţin palidă decît cînd trăia.

PIERRE (lui Jean): Erai foarte slab la fizică şi la chimie. A trebuit
să-ţi plătim meditaţii.

TATĂL: Eu le-am plătit
JEAN (lui Pierre şi Paul): Nu pot să-l iert, fiindcă nu ştiu dacă ea

l-a iertat
PIERRE: Viaţa este bunul cel mai preţios.
PAUL: Aşa ni s-a spus şi nouă la şcoala de cădeţi.
JEAN: O s-o caut pe mai departe şi am s-o întreb, cînd am s-o gă-

sesc, ce crede ea despre toate astea. Dacă mai crede ceva.
Poate că va fi uitat de toate.

SCENA ni

Decor: În fund, o uşă foarte înaltă, în mijlocul peretelui. La început, pe
scenă este întuneric. Pe măsură ce se va face lumină, se vor zări trei
paturi, sau canapele. Cu timpul se vor zări şi femeile ale căror voci se
aud la începutul scenei. Este vorba de două femei.
Zgomote de paşi, rumoarea cuiva de afară.

PRIMA FEMEIE: Trebuie să vă aplecaţi, domnule, ca să intraţi.
Asta e: uşa nu e prea înaltă. Aplecaţi-vă. Atenţie să nu vă lo-
viţi. Aprindeţi lumina, domnule, că nu se vede nimic înăuntru,
întrerupătorul e chiar dedesubt. Căutaţi-l, domnule, pipăiţi, nu
se poate să nu-l găsiţi pînă la urmă. Căutaţi bine. O să se facă
şi pentru noi lumină. Simt eu că veţi reuşi. (Se aprinde
lumina. Femeile poartă două măşti identice. În fund, se vede
uşa foarte joasă prin care, tîrîndu-se pe burtă, intră Jean; mai
întîi i se vede pălăria, care se rostogoleşte pe scenă.) Intraţi,
domnule, intraţi.

A DOUA FEMEIE: Intraţi odată !

Jean a intrat. Înaintează tot tîrîş pînă ajunge să-şi ia pălăria. Se ridică.

PRIMA FEMEIE: V-aţi lovit?
JEAN: De ce staţi aşa în întuneric?
A DOUA FEMEIE: Fiindcă lumina nu se poate aprinde decît din

afară. Aşa cum aţi aprins-o dumneavoastră. Oamenii trec pe la
uşa noastră călare. Cînd îşi dau seama că uşa este prea jos şi
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că nu pot intra călare aici, sting lumina, ca să-şi bată joc de
noi.

PRIMA FEMEIE: Alţii au inimă bună şi-o aprind.
A DOUA FEMEIE: Depindem unii de alţii, după cum sîntem ! uni

sau răi.
JEAN: De ce acceptaţi să locuiţi în apartamentul ăsta fără feres-

tre?... O caut cam demult
PRIMA FEMEIE: Pe mama'dumneavoastră o căutaţi?
JEAN: Amîndouă semănaţi cu ea. Nu cumva o fi vreuna dintre

dumneavoastră?
PRIMA FEMEIE: Toate semănăm. Adică toate femeile din comu-

nitate.
A DOUA FEMEIE: Nici măcar rude îndepărtate nu sîntem, domnu-

le, nu sîntem surori. Numai afinităţi există între noi, asemănări
spirituale.

PRIMA FEMEIE: Poate că va veni. Poate că a ieşit la cumpărături.
A DOUA FEMEIE: A plecat acum cincisprezece zile.
PRIMA FEMEIE: Ba nu, azi dimineaţă era aici.
A DOUA FEMEIE: Azi dimineaţă? Şi deja au trecut cincisprezece

zile?
PRIMA FEMEIE: Trebuie să se-ntoarcă.
JEAN: Pot să aştept aici?
A DOUA FEMEIE: O să se întoarcă. Puteţi aştepta.
JEAN: Nu ştiu dacă vorbim despre aceeaşi persoană.
PRIMA FEMEIE: Vă putem face clătite.
A DOUA FEMEIE: Nu mai e făină.
JEAN: Nu vă deranjaţi. Şi tavanul dumneavoastră e jos.
PRIMA FEMEIE: Chiria nu e mare.
JEAN: Trebuie să fie ea undeva.
PRIMA FEMEIE: Nu ştiu ce-a apucat-o de-a plecat. A stat aici

zile-n şir, o săptămînă, luni de zile, ani întregi şi, apoi, dintr-o
dată, aşa...

JEAN: Nu v-a spus că aşteaptă pe cineva?
A DOUA FEMEIE: Nu, dar nici nu putea să ştie, fiindcă poşta mer-

ge foarte prost. Dar, de fapt, i-aţi scris că veţi veni?
JEAN: Poşta merge foarte prost.
PRIMA FEMEIE: Înţeleg.
A DOUA FEMEIE: Poate că a plecat pentru o vreme.
JEAN (neliniştit şi întristat): Poate a plecat tocmai fiindcă pre-

simţea că am să vin? Niciodată nu i-am făcut vreun rău, cel
puţin nu cu voie.

PRIMA FEMEIE: Astea sînt probleme în care noi nu ne putem
amesteca.
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A DOUA FEMEIE: Poate că a plecat în provincie ca să-şi vadă
prietena, pe Julienne. Julienne are un castel, un castel negru.
Ea a petrecut clipe frumoase în acel castel şi dorea să-l mai
vadă o dată, înainte de-a fi demolat.

JEAN: Un castel negru? Vreţi să ziceţi: un castel alb!
PRIMA FEMEIE: Şi totuşi, acum cîteva clipe era aici. Şi era bine.

Poate ca a plecat pentru totdeauna
JEAN: Credeţi că a plecat pentru totdeauna?

SCENA IV

Decorul: O cameră cam sordidă. Într-un colţ, un fotoliu, în care stă
Tatăl. Spre dreapta scenei, un scaun şi o masă cu sertare.
Din fotoliu, Tatăl îşi priveşte din timp în timp ceasul de la mînă.
Vorbeşte:

TATĂL: Întîrzie, bineînţeles, nu mă miră d e l o c . Întotdeauna a întîr-
z i a t . Întotdeauna a luat note proaste la şcoală. Nu ştiu cum o fi
făcut de şi-a terminat studiile super ioare . Î n v ă ţ a prost la
greacă, era slab la ş t i i n ţ e . În orice caz, şi-a luat toate diplo-
mele. Am vrut să-l fac inginer. Niciodată n-a vrut să mă
a s c u l t e . Întotdeauna a fost contra mea Ce generaţie ! Numai
acuzaţii. Nu m-a înţeles niciodată. Î m i dispreţuia prietenii, îmi
dispreţuia noua familie.

Intră Jean.

JEAN: Iar tu ! De ani şi ani îmi umbli prin visuri, tu, nevasta ta,
cumnaţii tăi. Nu vă mai visasem de cîteva zeci de ani. Oare
ce-o fi însemnînd revenirea asta a voastră? Oare am să vin şi
eu curînd în lumea voastră? Oare nu am sfîrşit certurile?
Revenim iar şi iar la acele începuturi înfricoşătoare.'

TATĂL: Asta fiindcă lumea nu te mai interesează.
JEAN: Dar eu exist încă ! Mă descurc tot mai greu în zgomot şi

furie. Mă prefac că mă interesează, dar m-am săturat de toată
chestia asta

TATĂL: Şi totuşi, ai reuşit destul de bine în viaţă, după cîte-am
auzit Ai avut o viaţă mai mult sau mai puţin intensă, dacă nu
cumva una foarte intensă. Ai atins gloria.

JEAN: Acum sînt mai bătrîn decît tine. Şi totuşi, cînd te văd, cînd
stau faţă în faţă cu tine, mă simt tot copil. Un copil nefericit,
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pe care-l oropseai, pe care îl băteai. Mă înjurai din pricina
mamei, care nu-ţi făcuse nici un rău şi pe care ai părăsit-o.
Noroc că am putut să fug de la tine la şaptesprezece ani. La ce
m-aş fi putut aştepta din partea unui astfel de tată, care-şi
bătea servitorii? Este adevărat, totuşi, că aveai cîteodată
cîte-un val de tandreţe faţă de mine. Sau erai mîndru cînd
aveam vreo reuşită socială. Atunci cînd politica a făcut din
mine un paria - acea urîtă politică din ţara ta - şi tu m-ai
făcut un paria pentru tine. Nu ai rezistat nici la aprobarea, nici
la dezaprobarea societăţii. A societăţii t a l e . Î n s ă , după cum ai
văzut, eu am învins. Fiindcă am avut şansa şi curajul de-a nu
te asculta. Nu s-ar putea spune că tu nu ai reuşit în întunecimi.
Ai fost favoritul francmasonilor, al democraţilor, al stîngii, al
dreptei, al guvernărilor naziste, al Gărzii de Fier, apoi al
regimului comunist

TATĂL: Am fost un om la locul meu şi un om modest
JEAN: Asta nu din filosofie. Nu din filosofic Ci ca să-ţi meargă

bine afacerile. În cele din urmă, aşa de rău ţi-ai aranjat viaţa
personală, încît a doua ta nevastă nu mai suporta nici măcar să
o atingi şi o punea în pat, între voi, pe nepoată-sa. Idioata cu
labe groase. Nu te-am aprobat decît atunci cînd am aflat, după
moartea ta, că-ţi luaseşi o ţiitoare ţigancă. Mi-aduc aminte că
te-am văzut într-o zi la cinematograf împreună cu ea şi m-am
prefăcut că nu te cunosc. Dar aveam deja bănuieli atunci.

TATĂL: Copleşit de muncă, aşa cum eram, copleşit de o perma-
nentă vinovăţie (fiindcă, orice ai crede tu, nu sînt o brută) ea
a fost singura bucurie din viaţa mea. Singura.

JEAN: I-ai cumpărat o casă, nu cred că mai profită de ea, cred că
a murit Ce păcat că nu am avut mai multă încredere unul în
altul. Mi-ai fi povestit toate astea M-ai fi dus să beau un
pahar cu ea. Era singura fiinţă frecventabilă din tot anturajul
tău.

TATĂL: Lasă şi tu chestiile astea, sînt moarte de mult Şterge-ţi
din memorie duşmănia pentru cei din familie, morţi de mult

JEAN: Dacă-mi tot apari în vis, înseamnă că duşmănia mea nu e
prea mare. Problema nu e rezolvată. Ne-au separat mari tul-
burări şi războaie. Nu ne-am putut explica între noi doi nicio-
dată. De ce, oare, am venit să te vizitez în vis? Ai murit
d e m u l t . În curînd ne vom reîntîlni pe tărîmul v o s t r u . Î n s ă ,
oricum, eu tot fiul tău voi fi şi pe lumea cealaltă, aşa că-mi va
fi greu să vin să te văd, iar tu te-ai baricadat în mormîntul
nevestei de-a doua şi al cumnaţilor tăi, pungaşii. Chiar sînt
pungaşi? Erau nişte oameni răi, nişte fiare, nişte Neica-Nimeni,
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poate că erau, de fapt, ca toată lumea. Şi o să am şi eu mor-
mîntul meu între cel al soţiei, al surorii mele, fiica ta, numai
de n-oi fi ceva mai departe, eu şi nevasta mea, mai tîrziu şi
fiica mea ! Pe vremea aceea, ne vom afla în altă ţară, pe care
vom fi crezut-o mai bună. Pe care am crezut-o mai bună.

TATĂL: Pămîntul se va răsturna. Totul se va răsturna, poate că şi
sufletele vor fi ucise la rîndu-le, haide, zău aşa, nici tu nu mai
ai prea mult de trăit, aşa că lasă-mă să-mi arunc un ochi pe
scrierile tale.

JEAN: Da, am să-ţi arăt totul.

Se ridică, se duce la masă, trage un sertar, scoate nişte foi. Tatăl îl
urmează. Fiul deschide un sertar şi scoate un vraf de hîrtii.

TATĂL: Asta-i tot, un vraf de caiete, sumedenie de foi zmîngălite,
mă uit la ele şi nu văd nimic lizibil. Ba chiar ai început să faci
desene. Şi totuşi eu ţi-am spus că n-ai talent la desen. Poftim,
nimic nu e clar. Tu numeşti asta literatură? Nişte A-uri, nişte
B-uri, nişte X-uri, nimic nu se poate reconstitui de aici, hîrtii
şi semnături peste semnături. Şi aşa ceva a putut fi luat în
consideraţie! Nu-i nimic, băiatul tatii, nu ai lăsat nici un
mesaj, ai zmîngălit şi tu nişte bîlbîieli pe hîrtie, nişte frînturi
de cuvinte, nişte aparenţe de cuvinte, poate că tu te credeai
vreun profet, ceva, vreun martor la ceva, vreun analist al
situaţiei. Dar nici o situaţie nu apare limpede. Totul e vid.

JEAN: Mai demult, mi se părea că am scris ceva cît de cît lim-
pede, dar acum văd că - nimic. Nu de azi, de ieri, mi-am dat
şi eu seama că totul nu-i decît butaforie. Prostii, maculatură.

TATĂL: Nu te necăji, nimeni nu a reuşit ceva, lumea-i a nimănui.
Lumea este-a lui Satan. Dacă Dumnezeu nu i-o smulge din
mîini... Numai Dumnezeu mai poate da un sens creaţiei lui
Satan, această făcătură murdară şi bîlbîită şi fărîmiţată...
Poate că, atunci, totul va fi curăţat, spălat şi refăcut şi numai
atunci vom putea înţelege ceva.

JEAN: Am să-ţi prezint două prietene. (Intră două femei.) Ele vin
în visele mele ca să le cunoşti şi ca să te facă să rîzi.

Ce două femei se aşază în genunchi pe jos, una în faţa celeilalte şi
înecep să se joace de-a găinile; una dintre ele face „cotcodac", iar
cealaltă „cucurigu". Jocul continuă o vreme, ca într-un soi de balet, în
timp ce Tatăl şi fiul continuă să vorbească.
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TATĂL: Sfnt foarte vii prietenele tale.
JEAN: Da Credeam că jocul lor o să-ţi facă plăcere.
TATĂL: Ce sînt? Ai zice că sînt nişte găini. Da, chiar aşa, sînt

găini adevărate, nu-s doar umbre de găini.
JEAN: Ba nu, sînt două doamne care se joacă de-a găinile.

Din fundul scenei apare o femeie grasă.

TATĂL: O cunoşti: e nevasta mea de-a doua, mama ta vitregă.
MAMA VITREGĂ: Găinilor, ieşiţi de-aici, ori îmi pun curca pe

voi. (Cele două femei-găini se opresc.) Nu se aduc găini în
casele oamenilor care au murit de mult. {Prin dreapta intră o
altă femeie, cu o mătură; le „mătură" pe cele două femei-gă-
ini, care ies din scenă continuîndu-şi jocul. ) Ei, gata, iată-ne
singuri cu noi înşine.

JEAN (femeii grase): Trebuie să avem grijă de dumneata.
TATĂL: Aici, la noi, nu există nici tristeţe, nici suspin. Noi sîntem

dincolo de tristeţe şi bucurie.
JEAN: Sînteţi nişte umbre cu memorie.
TATĂL: Ne vom destrăma, nu imediat, ci atunci cînd vor veni

ceilalţi, cînd oraşele şi cîmpurile vor fi pustii.

De afară se aud strigăte îndepărtate şi cîteva tiruri de mitralieră.

TATĂL: Da, încă se mai aud toate astea, dar numai în surdină.
Abia dacă mai sîntem atenţi la ele.

MAMA VITREGĂ: Bine, dar eu am încă un cuvînt de spus. Nu
l-am spus nimănui toată viaţa mea. Am spus numai cuvintele
altora, dar acuma am şi eu ceva de spus, ceva numai şi numai
al meu.

SCENA V

Jean intră prin dreapta. În acelaşi timp, intră o Femeie prin stînga. Cele
două personaje se întîlnesc în mijlocul scenei.

FEMEIA {care trebuie să fie mama lui Jean): Tu eşti Jean?
JEAN: Cred că da. (Se caută în buzunare, de unde scoate o carte

de identitate.) Din actul ăsta de identitate, reiese că da, eu
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sînt. Cred că eu sînt (Priveşte de jur împrejur.) Nu văd nici o
oglindă.

MAMA: Uite o oglinjoară de buzunar.
JEAN (luînd oglinjoara): E b u n ă . Într-adevăr, mă recunosc, eu

sînt. Am trăsăturile cam şterse, dar e faţa mea, totuşi.
MAMA: Nu ai îmbătrînit, nu te-ai schimbat, ai fi trebuit să te

recunoşti mai lesne.
JEAN (privindu-se mai atent): Da, este adevărat, am aceleaşi riduri.

Sînt riduri congenitale, le aveam deja de mic copil. (Îi
înapoiază oglinda.) Unde sîntem, la Bucureşti? Aşa mi se pare.

MAMA: Sîntem chiar la Bucureşti.
JEAN: Mi se pare că recunosc casa asta.
MAMA: Este apartamentul celei de-a doua neveste a tatălui tău.

Mama ta vitregă.
JEAN: Dar tu cine eşti? Mi se pare că te cunosc demult, dar cine

eşti de fapt? Eşti soţia mea? Fiica mea? Eşti sora mea? Eşti,
precis, una dintre aceste trei femei. Tata e bogat, ştii? Îmi dă
mereu sume enorme de bani.

MAMA: Niciodată nu ai ştiut să faci rost de bani de unul singur,
tu, cu poeziile tale. Nu prea fac bani poeziile tale.

JEAN: Noroc cu tata, că mă răsfaţă. Cîteodată e foarte dur, alteori
foarte generos. Deja am cheltuit cinci sute de mii de franci,
mai am o sută de mii. Dar am să-i mai cer, poate-l găsesc tot
într-o pasă bună. Deocamdată mă răsfaţă. (Priveşte de jur
împrejur.) De ce sînt atîtea camere goale în casa asta? Poţi
dormi cînd într-una, cînd într-alta. Iar mîncare găseşti în toate
dulapurile.

MAMA: Mănînci prea mult Mănînci tot timpul. O să te îngraşi.

Jean se uită pe masă.

JEAN: Ce-i cu toate cărţile astea îngrămădite aici? Sînt vechi.
Nişte cărţi foarte vechi. (Ia o carte.) Sînt scrise cu nişte litere
bizare, parcă hieroglife.

MAMA: Sînt cărţi religioase, în româna veche.
JEAN: Abia de înţelegi ceva, de fapt sînt absolut de neînţeles.
MAMA: Nu mai ştii româneşte. Ai uitat limba română, chiar şi pe

cea modernă.
JEAN: Ba nu, mai recunosc cîte un cuvînt, pe ici, pe colo. Văd

nişte cruci. Ştiu încă să citesc, uite, recunosc cuvîntul „înger".
MAMA: Să nu mănînci toate prunele.
JEAN: Şi ce-i cu cărţile astea de joc? Parcă sînt de tarot.
MAMA: Ţi-am spus să nu mai umbli în dulapuri, şi nici în

frigider. Ai mîncat destul, gata, ţi-ajunge. (Jean se întoarce la
masă.)
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JEAN: Ce-i în pachetul ăsta? (Îl deschide.) Ce de bani, ce de bani !
MAMA: Sînt bani vechi, ieşiţi din circulaţie. Nu tatăl tău ni i-a

trimis.
JEAN: Atunci înseamnă că unchiul Ernest Am să duc la schimb

banii ăştia, dacă nu mai au nici o valoare.
MAMA: Unchiul Ernest nu mai face bani. Ştii bine că este un es-

croc incorigibil.
JEAN: Ca să preschimb banii ăştia îmi trebuie mulţi bani, foarte

mulţi. Mult mai mulţi decît am.
MAMA: Uite, vine mama ta vitregă.

Mama vitregă apare din dreapta.

JEAN (către Mama vitregă): Doamnă, am nevoie de cinci sute de
mii de franci, ca să-i dau unchiului Ernest, să ne plătească da-
toria. Datoria mamei mele şi a familiei noastre.

MAMA VITREGĂ: Încăpăţînat mai eşti. Ţi-am spus de-o mie de
ori să nu-mi mai spui „doamnă", să-mi spui Hélène.

JEAN: Ştii bine că nu-mi place prenumele dumitale. Şi, apoi,
pentru mine nu eşti decît o străină.

MAMA VITREGĂ: Păi, dacă sînt o străină, de ce-mi ceri bani?
JEAN: Am să ţi-i înapoiez.
MAMA VITREGĂ: Aşa spui mereu.
JEAN: Te asigur că am să-ţi înapoiez banii cu zece la sută do-

bîndă.

Apar un bătrîn şi o bătrînă. Bătrînul va rămîne mut.

JEAN (noilor sosiţi): Bună ziua, bunico, bună ziua, bunicule. (Îi
îmbrăţişează.) Mamă, de ce eşti aşa bătrînă? Eşti la fel de
bătrînă ca bunica şi bunicul. Şi totuşi, eşti fiica lor.

MAMA: Am ajuns la vîrsta părinţilor mei. Mai îmbătrîneşti şi o
dată ajuns dincolo. Cînd ajungi la o sută de ani, te opreşti. Şi
tu vei mai îmbătrîni cînd vei ajunge în lumea noastră.

J E A N : Îl aştept pe tata Trebuie să vină ca să-şi plătească datoriile.
BUNICA: Datoria nu poate să mai aştepte, iar tatăl tău nu plăteşte

niciodată. Trebuie să-l salvăm pe Ernest E înecat în datorii.
Trebuie să-l salvăm.

MAMA VITREGĂ: Toţi veniţi mereu pe capul lui bărbatu-meu,
să-i cereţi bani. (Către Mamă:) Nu dumneata eşti soţia lui.
Dumneata nu mai eşti nevasta lui.

BUNICA: Dar Jean e fiul lui. Are şi el dreptul la o parte din veni-
turile tatălui lui.
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MAMA VITREGĂ: Nu are nici un drept E major.
BUNICA (Mamei vitrege): Nici cînd era mic, taică-său nu voia

să-l ajute. Din cauza dumitale. Dumneata îl împiedicai.
MAMA (către Bunică): Lasă, mamă, să nu mai vorbim de toate

astea. Am să încerc eu să fac rost de ceva bani. O să mă
descurc eu cumva.

JEAN (Mamei): Ba nu, mamă, tu nu ai nimic de plătit. Am să-l
aştept eu pe tata, el trebuie să vină şi să plătească datoriile, ca
să pot răscumpăra datoria unchiului Ernest. Oricum, banii
ăştia sînt dreptul tău. Să ştii că regret foarte mult că ai
îmbătrînit aşa de tare de cînd ne-ai părăsit.

Intră o Femeie.

FEMEIA: Asta-i fiindcă nu se simte bine pe lumea ailaltă. Altă-
dată, orice ar zice ea, arăta foarte tînără. Cînd ajungi acolo,
timpul merge anapoda. Nu-i adevărat ce se zice că îmbă-
trîneşti pe lumea ailaltă.

JEAN (Mamei): Ce e de făcut ca să-ţi dispară ridurile şi ca să te
destinzi şi tu?

BUNICA: Ar trebui să se recăsătorească cu taică-tău.
MAMA: Pentru moment, să terminăm cu datoria unchiului Ernest
MAMA VITREGĂ: Eu sînt la mine acasă. Sînt în casa mea. N-o să

mă dea nimeni afară de-aici. N-o să-mi ia nimeni bărbatul.
FEMEIA (către Mama vitregă): Nu prea te iubeşte. Ba chiar nu te

iubeşte deloc. Precis că-n clipa asta e la amanta lui, ţiganca.
MAMA VITREGĂ: Vorbeşti prostii. A făcut pentru el şi pentru

mine acelaşi cavou. Nici nu mai vrea să audă de ţigancă.
MAMA: Dar nici de dumneata.
MAMA VITREGĂ (lui Jean): Eu sînt o creştină la locul ei. Aşa că

am să te ajut, oricum. Dar nu mai încerca să-l prinzi pe soţul
meu. Nu ai să reuşeşti.

FEMEIA: Dacă-ţi spun că este cu ţiganca! Ea l-a găsit.
MAMA VITREGĂ: E cu ţiganca numai ca să se distreze. Dar eu îi

cunosc adevăratele sentimente. El pe mine m-a ales şi gata. E
irevocabil. (Lui Jean:) Toţi cei din familia mamei tale sînt
nişte oameni ciudaţi, parcă ar fi dintr-o altă specie. Aşa că el
a trebuit să se despartă de ei. Se înţelege mult mai bine cu
fraţii mei, cu mine, cu vărul meu. Vorbim aceeaşi limbă. Pînă
ai să-l găseşti pe tatăl tău, ca să-ţi dovedesc ce bună creştină
sînt, uite, am să-ţi dau eu cinci sute de mii de f ranc i . Î ţ i dau
numai patru sute de mii, tu să-mi dai restul.

Jean se caută prin buzunare.
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JEAN: Uite, am găsit o sută de mii de franci, nici măcar nu ştiam
că mi-au rămas atîţia bani.

BUNICA: Trebuia să dai aceşti patru sute de mii de franci. Este
doar o mică parte din bănetul pe care i l-ai furat fiicei mele.
Am recuperat şi noi o părticică.

MAMA: Să nu mai vorbim de asta, mă face prea mult să sufăr.

Se aude un fel de sonerie de telefon, cu toate că nu există telefon.

VOCEA: Alo, Jean !
MAMA VITREGĂ: Te cheamă la telefon.
JEAN: Cine-i acolo? Este o voce anonimă şi care nu spune cine

este.
MAMA VITREGĂ: Dar ce este cu vocilea astea care te caută

pe-aici, în casa mea, de parcă ai fi la tine acasă?
FEMEIA: Casa asta a dumitale este deja a altcuiva. E pentru toată

lumea.
MAMA VITREGĂ: Tot ce este aici este al meu, de vreme ce îi

aparţine soţului meu.
JEAN: Nimic nu aparţine nimănui. Sau, mai bine zis, totul este al

tuturor.
BUNICA: Dat fiind că fiica mea a fost prima soţie a tatălui tău,

noi, dragă Jean, avem prioritate.
VOCEA (către Jean): Mama ta, bunicul tău, bunica ta sînt nişte

zdrenţe. Sînt foarte bătrîni şi foarte săraci. Au nevoie de mulţi
bani. Şi apoi, trebuie să-l scoatem pe Ernest de la închisoare.

MAMA VITREGĂ: Ce familie! Numai escroci! Bine a făcut soţul
meu că s-a descotorosit de voi.

BUNICA (către Mama vitregă): Lasă că nici voi nu sînteţi mai
breji. Noi, cel puţin, nu i-am jecmănit pe ţărani. Nu am făcut
rău la nimeni. Fratele dumitale s-a îmbogăţit furînd, de-aia a
şi ajuns mare funcţionar. Nu e drept, dar nu se poate să nu-l
pedepsească bunul Dumnezeu. Iar fratele dumitale, ucigaşul, a
ajuns mare judecător la tribunal! (Lui Jean:) O să luăm cei
patru sute de mii de franci, aşa se întîmplă întotdeauna, şi o să
plecăm de aici. Iar tu ai să vii după noi, te aşteptăm.

Bunicul, Bunica şi Mama ies. Ieşind, Mama îi spune lui Jean:

MAMA: Te sărut, băiatul mamii. Te aşteptăm, nu cu cine ştie ce
speranţe, dar te aşteptăm pe vecie.

MAMA VITREGĂ (după ce au ieşit ceilalţi): Ce comedie oribilă !
Mă aşteptam eu că aşa o să fie. Numai că eu sînt un om
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puternic, nu mă las eu cu una, cu două. N-am să mă las. o
să-mi păstrez şi bărbatul şi casa şi averea.

FEMEIA: Asta-i egoism curat, e dovadă de nesimţire crasă !
MAMA VITREGĂ: Mă doare-n cot (Iese şi ea.)
JEAN (se întinde pe canapea): Doamne, bine-i să te odihneşti. Ce

frumoasă e viaţa ! Am mult mai mulţi bani decît aş fi visat
vreodată. În afară de costumul ăsta de pe mine, mai am opt
Am nouă costume cu ăsta. Şi douăsprezece perechi de pantofi.

FEMEIA: Ai făcut şi continui să faci multe lucruri bune în viaţă.
Poţi să fii mulţumit

JEAN: Bine-i să te odihneşti. (Se ridică brusc.)
FEMEIA: Poftim, uită-te la servieta ta: e plină de bani. Asta îţi

spun eu, fiindcă tu nici nu ştiai.
JEAN: Un motiv în plus ca să dau bani familiei, unchiului Ernest.

Nu-i prea mare lucru de capul lui, dar în orice caz nu pot să-l
las să putrezească în temniţă. Şi, apoi, trebuie să mă duc şi eu
după mama, după bunica şi bunicul. Tot pe strada Claude-Ter-
rasse locuiesc ei ?

FEMEIA: Da, cum să nu, chiar ne-au trimis o telegramă de acolo.
Şi vederi ne trimit.

JEAN: Nu e tren direct pînă acolo. Ştii cumva ce autobuz merge
acolo?

FEMEIA: Este o trăsură care merge acolo, aşteaptă chiar în faţa
scării. (Se duce înspre fundul scenei şi priveşte „afară".) O
trăsură trasă de doi cai. Şi mai este una, trasă de trei cai.

JEAN: E prea scump. Cu bacşiş pentru vizitiu... Şi, de fapt, e prea
lung drumul, e tocmai la celălalt capăt al oraşului.

FEMEIA: Mă duc să caut un taxi.
JEAN: Cu taxiul e mai modern. Dar n-o să găseşti t a x i . În cartierul

ăsta nu există staţie de taxiuri.
FEMEIA: Poate dau de vreunul pe străduţele astea, prin fundă-

turile de aici mai vine cîte cineva cu taxiul, coboară aici şi
taxiul e liber după aia.

JEAN: Nu vine nici un şofer pînă aici. Oricum, acum e ora mesei.
Se duc şi ei să mănînce. (Femeia iese.) Nu, nu, e prea puţin
probabil să găseşti un taxi pe aici. Prea puţin probabil. Toţi
oamenii au maşină pe aici. Altădată, pe aici mergea tramvaiul.
(Se îndreaptă spre masă.) Toate cărţile astea, pe care nu le
înţeleg. Probabil că există cărţi în care ţi se explică ce trebuie
să faci cînd mori, adică atunci cînd eşti pe moarte. Dar oare
mai este adevărat ce scrie în ele? Sînt cărţi vechi, care descriu
experienţe vechi, foarte vechi, şi, oricum, tot nu le pot înţe-
lege, fiindcă am uitat limba. Pentru moment sînt bogat Sînt
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foarte bogat. Nu deţin doar casa asta, am mai multe case. Şi în
fiecare casă am mai multe patur i . În fiecare noapte dorm în alt
pat Nu-mi place să dorm în acelaşi pat

SCENA VI

Acelaşi decor. Acelaşi personaj, cufundat în fotoliu.

JEAN: Despre ce?

Pauză.
Prin stînga intră un personaj (1, Jean) care trebuie să semene izbitor cu
personajul din fotoliu. Din dreapta intră alt personaj (2) care seamănă la
fel de izbitor cu omul din fotoliu, cel care rămîne nemişcat, dar care va
avea aerul că vorbeşte.
Prin dreapta, exact în momentul intrării personajului din stînga, intră,
aşadar, un alt personaj (2), care seamănă cu cel din fotoliu, doar că este
mai bătrîn. Şi el i se va adresa personajului din fotoliu. Se va înţelege
numaidecît că este vorba de tatăl aceluia. Este mai bătrîn, îmbrăcat
asemănător, însă de răspuns îi va răspunde personajul care a intrat prin
stînga, şi nu bărbatul din fotoliu.
Trebuie găsit un mijloc pentru a se înţelege jocul. Poate că ambele
personaje, mai ales bătrînul (2) i se vor adresa celui aşezat în fotoliu.

PERSONAJUL 2 (Tatăl): După ce ai rostit ultimul cuvînt ţi-am lă-
sat un veac de t ă c e r e . În sfîrşit, iată-te ! Iată-te, deci, pe vecie.
Ţi-ai regăsit amintirile?

JEAN: Mi-a luat ceva timp.
PERSONAJUL 2 (Tatăl): In ciuda voinţei mele, ai făcut ce-ai vrut

în viaţă. Visam pentru tine alt destin. O altă carieră, ceva de
genul: înalt funcţionar politic, sau general. Sau mai bine
inginer chimist Nu ai vrut să mă asculţi. Ştiu că maică-ta te-a
tot împins către alte direcţii. Şi nu sînt supărat pe ea pentru
asta.

JEAN: Şi acuma îi porţi pică ! O s-o duşmăneşti pe vecie. Cîtă vre-
me ai s-o duşmăneşti, nu vei ajunge în rai. Am venit aici şi
stau în acest fotoliu ca să răspund întrebărilor tale.

PERSONAJUL 2 (Tatăl): Nu mă strivi aşa. Recunosc că ai făcut o
carieră frumoasă, ai reuşit în viaţă. Dar la ce-o să-ţi servească
asta aici? Dacă ar fi fost cu putinţă, cu toţii am dori s-o luăm
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de la început S-o iei de la capăt ! Dar, mă rog, tu ai reuşit ce-
va formidabil. Ai ajuns preşedintele Academiei, şef de şcoală
literară. Ai fost combătut de o grămadă de inamici.

JEAN: Nu poţi să placi la toată lumea. Nici măcar tatălui tău nu
poţi să-i fii pe p l a c . Întotdeauna sînt mai mulţi adversarii decît
turiferarii. Dar am avut şi eu parte de mult sprijin. I-am avut
de partea mea pe cei mai mari critici, pe cei mai mari
profesori de estetică. Am construit monumente de literatură,
de p o e z i e . În vremea mea nu a existat persoană mai celebră ca
mine. Cînd eram şcolar, tu veneai în camera mea şi-mi căutai
prin ser tare . Î m i controlai caietele şi nu găseai decît caricaturi
în locul lecţiilor obligatorii. Mă puneai să repet lecţiile, mă
obligai să le recit pe dinafară. Eu nu ştiam o iotă şi totuşi
mi-am luat bacalaureatul şi am reuşit la toate examenele,
mi-am luat toate diplomele. Asta fiindcă lumea a înţeles că
sînt un mare geniu. Iar lumea ştia că tatălui meu îi este ruşine
cu mine. Da, ţi-era ruşine cu mine şi mă închideai în cameră
şi îmi ascundeai toate cărţile de literatură şi mi-ai pus pe foc
toate cărţile lui Dostoïevski, Kafka, Flaubert şi Kierkegaard.
Eu însumi eram un Flaubert şi un Kierkegaard. Mă pălmuiai,
mă băteai, însă profesorii mei nu ţineau cont de toate
zerourile mele de la matematică şi aveau încredere în mine şi
îmi dădeau ei cărţile autorilor pe care tu îi puseseşi pe foc.

Îmi dădeau voie să citesc Racine şi Shakespeare în orele de
fizică. Profesorii de fizică se prefăceau că nu mă văd cînd
citesc şi ce citesc. Acuma a venit ora socotelilor şi pot să-ţi
reproşez tot ce m-ai împiedicat să fac în viaţă, tu, pater
familias răuvoitor şi orb. Profesorul de chimie, pe care l-ai
adus să mă mediteze ca să iau examenul de inginer chimist, să
ştii că-mi aducea pe ascuns cărţile pe care tu mi le interziceai
şi reproduceri cu Cina lui Leonardo da Vinci. Am fugit de la
tine de acasă şi am găsit destui prieteni buni, care m-au ajutat.
Şi am găsit şi băutură şi fetele pe care le-am adorat.
Toată copilăria m-ai ţinut închis, dar nu ai putut reuşi absolut
nimic împotriva mea. Eu am fost cel tare. Mult mai tare.

PERSONAJUL 2 (Tatăl): Da, fiule. Mai ales la mama ta te duceai.
Ea te întărîta mereu împotriva mea. Ea nu era de rangul nostru
şi din cauza asta nu ne-am înţeles niciodată. Acuma probabil
că-i moartă şi ea, trebuie că e pe-aici, pe undeva.

JEAN: A fost mîndră de victoria mea asupra ta. Dar şi mai mîndră
a fost de reuşita mea în viaţa. Am avut dreptate.

PERSONAJUL 2 (Tatăl): Aşa e. Ce-i drept e drept: ai cucerit glo-
ria. Ai fost celebru în viaţă, printre ce vii. Vreau să zic: printre
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muritori. Morţii îşi mai aduc aminte de tine? Te ignoră tot aşa
cum te-ar fi ignorat dacă nu ai fi fost decît un modest inginer
chimist. Da, da, nu neg faptul că nu am crezut că vei reuşi
vreodată în viaţă. Nu credeam în inteligenţa t a . Îi semănai
maică-tii, nu mie.

JEAN: Erai furios, erai violent, îţi băteai subalternii, băteai servi-
torii.

PERSONAJUL 2 (Tatăl): Acuma sînt morţi cu toţii şi nu-şi mai
aduc aminte nici de marile tale fapte şi nici de bătăile mele.
Canalia este egală cu geniul. Ba nu, trebuie să mă căiesc.

JEAN: Da, trebuie să te căieşti.
PERSONAJUL 2 (Tatăl): Trebuie să mă căiesc. Dar oare era mai

rea disciplina decît nebunia pe care ai sădit-o tu în capetele
oamenilor? Nici nebunia, nici disciplina nu mai contează
acum. Nu mai contează. Nimeni nu e canalie pe v e c i e . În eter-
nitate totul se nivelează. Ba nu, fiule, nu. Zic eu aşa, ca să mă
apăr oarecum. Tu ai cîştigat, fiule. Nu ştiu exact ce ai cîştigat,
dar e sigur că eşti considerat printre cei mai mari. Am văzut
titlurile cărţilor tale în librării şi în biblioteci. Nu am citit nici
una, tot ce ştiu despre tine e din auzite. Ecouri, zvonuri,
ecouri. Acuma, cînd avem tot timpul, arată-mi şi mie ce ai
făcut, să ştiu şi eu, şi să fiu covîrşit de greşeala pe care am
făcut-o. Şi ca să te pot admira în sfîrşit, în cunoştinţă de
cauză.

JEAN: Am să-ţi arăt. Totul se află în sertare, exact ca în copilărie.
PERSONAJUL 2 (Tatăl): Arată-mi ! Arată-mi, băiatul tatii !

În faţa rampei este o masă. Personajul din fotoliu se ridică, se duce la
masă, trage un sertar, apoi altul, apoi altul.

JEAN: Poftim ! (Scoate din sertare hîrtii îngălbenite, bucăţi de ca-
iete, care cad pe jos. Adună cîteva f o i . În picioare, Tatăl
contemplă totul fără nici o expresie. Jean mai scoate sîrme
ruginite, cuie strîmbe, o carte de bucate, nişte caricaturi
proaste, cîrpe murdare, creioane boante şi o sticluţă de cer-
neală, care se varsă pe jos şi murdăreşte scena.)

JEAN: Poftim, asta e tot ce am făcut
PERSONAJUL 2 (Tatăl): E tot ce aveai în sertarele copilăriei.
JEAN: Nu e ceva mai mult? Asta-i tot, dar trebuie că am uitat

nişte lucruri pe undeva. Asta-i totul !
PERSONAJUL 2 (Tatăl): Asta-i tot?
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JEAN: ToL Nu cred că a meritat să-mi dau atîta osteneală pentru
atîta lucru. Da, tată, asta-i tot. Unde sînt monumentele mele?

,. Unde este gloria mea? (Deschide un al patrulea sertar şi
scoate o grămadă de praf. ) Uită-te, uită-te, e mai mult decît
nimic?

PERSONAJUL 2 (Tatăl): Asta-i toată opera ta! (Iese.)
JEAN: Totul trebuie repus în discuţie. Totul e de reluat (Îşi reia

locul în fotoliu.) Însă voi continua să apăr Occidentul, vene-
rabilul cosmos elin, libertatea pe care ne-o conferă planetele,
existenţialismului şi gnosticismul, dreptul de-a conchide, spe-
culaţia valentiniană, cîntul perlei. Apărarea Occidentului, apă-
rarea Occidentului, dansul fundului, provincia italiană, drumul
către Roma, apărarea Occidentului, Occidentul apărării, occi-
dinţii apărării, apărarea Occidentului, apărarea occiputului şi a
itinerariului meu politic. Statutul omului, al culturii, cultele
orientale, apărarea Occidentului, dinţii cu care ne apărăm, tăi-
şul dintelui. (Se prăbuşeşte.)

SCENA VII

Decorul: un apartament bătrînicios, aproape sordid.
Personaje: Scenaristul, Jean, Bunica etc.

BĂTRÎNA: Jean, Jean.

Jean intră prin fundal.

JEAN: Da, doamnă, iată-mă.
BĂTRÎNA: Eu nu sînt „doamnă". Eu sînt bunica ta. Niciodată nu ai

ştiut să faci deosebire între mine şi bătrîna portăreasă, mereu
ne-ai confundat

JEAN: Te rog să mă ierţi, dar am atîtea pe cap! Nu-mi mai văd
capul de treburi.

BĂTRÎNA: Ce să mai zic eu, la vîrsta mea !
JEAN: Nimic nu o poate împiedica pe o bunică să fie şi portă-

reasă.
BĂTRÎNA: Producătorul pe care îl aşteptai... Cineastul... A venit.

E aici ca să-ţi facă propunerea. Aranjează-ţi şi tu puţin cra-
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vata. Şi p ă r u l . Î ţ i oferă 20 % din beneficiu. (Iese. Din dreapta
apare Cineastul.)

CINEASTUL: Scrieţi-mi scenariul şi veţi avea 20 % din beneficiile
de la vînzare. Cu un aconto.

JEAN: Jumătate aţi putea să îmi daţi chiar de acuma. Ştiţi că încă
sînt în stare de idei interesante. Am multe idei interesante. Nu
sînt bătrîn deloc, precis că vi s-a spus asta. Şi, de fapt, se şi
vede. Cîtă vreme mai visezi, eşti tînăr. Scuzaţi-mă că v-am
făcut să veniţi aici, în apartamentul ăsta amărît. Pe vremuri,
cînd erau aici soţia şi fiica mea, totul era mult mai îngrijit.
Acuma, nu mai prea dăm pe aici, eu vin mai ales, dar vă
asigur, nu cumva să credeţi că locuim în mizeria asta. Familia
mea e la ţară acum. Eu am revenit pentru puţină vreme, dar
nu locuiesc la parterul ăsta în tunecos . Î n c ă nu am ajuns pe
geantă, nu, sînt încă în vînă, avem bani din plin. Apartamentul
nostru de pe strada Pathé este mult mai mare, dar acuma e-n
reparaţie, de aceea mă găsiţi aici, de aceea am fost obligat să
vă dau întîlnire aici. Am nevoie să stau din cînd în cînd în
Paris, altminteri am o casă mare la ţară, dar e tare departe,
chiar şi cu maşina. Un castel enorm am la ţară, un palat cu
nenumărate camere, multe saloane, toate pline de mobile
vechi, preţioase. Avem şi un salon mobilat modern, foarte,
foarte m a r e . În pod am amenajat o sală de spectacole, cu
scenă şi intrare specială pentru actori, dar mai avem şi alte
poduri, unde am plantat copaci. Va trebui să le mai tai cren-
gile cînd or ajunge la tavan. Deja au crescut foarte mari. Avem
în pod şi un lac artificial, dar încă ne-au rămas imense spaţii
goale, pe care trebuie să le amenajăm: avem adevărate cîmpii,
dar nu avem încă destui bani ca să le amenajăm. Mi-ar trebui
milioane şi milioane, poate ce voi cîştiga cu scenariul acesta.
Nu e nevoie să plătim unui scenograf ca să ne facă decorul.
Decorul e palatul meu. Avem acolo destule platouri de filmare
şi studiouri ca să turnăm orice vrem. Dar mai întîi trebuie să
cîştig bani cu scenariul. Dacă vă ofer şi spaţiul şi decorul de-a
gata, îmi veţi da 30 %, 40 %, 50 %? Păi, desigur, am nevoie
de bani ca să întreţin aşa un palat, am un palat compus din
mai multe castele şi totul s-ar ruina dacă nu aş avea eu grijă.
Mai sînt şi ruine acolo, dar n-aveţi grijă, nu trebuie atins
nimic din ele, fiindcă sînt ruinate anume. Aţi înţeles, aşadar,
să semnăm contractul.

CINEASTUL: Ce va conţine scenariul?
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JEAN: Mai întîi descrierea. N-aveţi decît să daţi drumul la filmare.
Filmaţi totul, tot ce-i acolo, sălile, aleile, zidurile, mobilele,
zecile de lacuri de acolo. Nu e nevoie de exterioare, fiindcă
toate exterioarele sînt înăuntru. Nici nu trebuie să vă pese
dacă-i vreme urîtă afară.

CINEASTUL: Bine, toate acestea sînt ambianţa, dar unde-i acţiu-
nea?

Intră Bătrîna.

BĂTRÎNA: Vin din străinătate. A fost o călătorie frumoasă, dar
obositoare.

JEAN: Bine ai venit, bunico !
BĂTRÎNA: Eşti sigur că sînt bunica ta?
JEAN: Ah, da, desigur. (Cineastului:) Iertaţi-mă, domnule, nu ştiu

dacă femeia aceasta este bunica sau mama mea. Dacă e
mama, atunci a îmbătrînit mult Eşti mama?

BĂTRÎNA: Şi acuma aştept banii, banii mei, pe care i-am lăsat lui
t a i c ă - t u . Î n c ă mai aştept Mi-ai promis că ai să-l întrebi.
Trebuie să mi-i d e a . Î m i e dator. Ce se întîmplă? Nu
îndrăzneşti să te duci la el? Ţi-e frică de el? Am îmbătrînit
aşteptînd. Acuma am venit încă o dată din străinătate în
speranţa c-o să-mi dea banii. El a făcut miliarde !

JEAN (Cineastului): Este mama, domnule, mă înţelegeţi.
BĂTRÎNA: Totuşi, am petrecut clipe plăcute împreună. Era cam

umed la noi, fiindcă locuiam chiar pe pivniţă. Dar aveam
cărbuni şi totul era bine închis, aşa că nu era f r i g . Î m i plac
casele vechi şi întunecoase. Eram fericiţi aici, cu soţia şi fiica
ta Eram ca într-un cuib.

JEAN: Cum, oare, o fi îmbătrînit aşa de tare? O explicaţie ar fi:
faptul că aşteaptă banii de la tata. Dar nu e o 'explicaţie
suficientă. (Cineastului:) Locuiţi departe de aici?

CINEASTUL: Foarte aproape. La hotelul Capitol. Nu la Cupolă, la
Capitol. Chiar la intrarea Saint-Cloud, într-un palat Locuiesc
numai în palate.

JEAN: Este nou, foarte modern, cred că l-au construit de curînd,
fiindcă nu am auzit de el.

CINEASTUL: Nu am un domiciliu stabil.
BĂTRÎNA (lui Jean): Cînd pleacă domnul, să vii pe la mine.

(Iese.)
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CINEASTUL: Î m i place viaţa asta, cînd la un hotel, cînd la altul.
Dintr-un oraş într-altul, în ţări diferite. Ca să ajungi la hotelul
unde stau, trebuie să treci vreo două, trei străzi. Străzi vechi şi
foarte frumoase.

Schimbare de decor: se văd nişte străzi, grădini.

JEAN (vesel dintr-o dată): Ce verde este, ce frumos, ce mult
soare ! Ce culori ! Ce lumină.

Decorul se derulează încă o vreme, cu case frumoase şi grădini pe care
Jean le contemplă în tăcere.
Pauză.

CINEASTUL: Vedeţi şi dumneavoastră !

Apar apoi alte case, din ce în ce mai urîte şi pipernicite, iar lumina se
întunecă.

JEAN: Ce decepţie! Iarăşi am ajuns la mahala, în mizerie. Piaţa
Saint-Cloud nu e prea departe, dar e greu de ajuns acolo din
pricina circulaţiei: nu sînt autobuze, nu sînt taxiuri. (Cei doi
merg pe scenă ca şi cînd ar merge pe stradă. Peisajul descris
mai sus se poate desfăşura exclusiv în imaginar, dacă posi-
bilităţile scenice nu permit derularea în fundal. La rigoare, e
de ajuns trecerea de la o lumină strălucitoare, la una cenuşie,
sărăcăcioasă.) Ah, iată şi palatul!

Într-adevăr, în fundal ţîşneşte imaginea unui castel.
Schimbare de decor: scena este împărţită în două; în stînga: o cameră
luxoasă, dar de prost gust, iar dincolo de peretele despărţitor trei, patru
paturi, murdare, în care stau nişte bărbaţi în uniformă.

CINEASTUL: Iată camera mea.
JEAN: Iar alături?
CINEASTUL: De ce vă miraţi aşa? În noile hoteluri nu mai există

pereţi cu adevărat despărţitori. Î n t r e camere nu sînt decît semi-
pereţi. Dar vecinii sînt oameni la locul lor. Oameni liniştiţi.
Nişte subofiţeri, pentru moment Nu se mai poate să locuieşti
singur, cel mult să ai o boxă undeva în dormitor. Din pricina
spionilor: trebuie să se vadă bine totul.
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Prin stînga, intră un Angajat al hotelului, ducînd o valiză.

ANGAJATUL: Poftiţi, domnule. (Iese.)
JEAN: Mai există încă oameni angajaţi la hotel, care să-ţi aducă

valiza? E ceva extraordinar.
CINEASTUL: Î n c ă unul dintre puţinele privilegii de care se bucură

cineaştii, între alţii. Dar nu sînt mulţi în situaţia aceasta. Vă
las, acum

JEAN: Pe vremuri călătoream mult şi eu, din hotel în hotel. Nici
eu nu aveam un domiciliu fix. Cînd eram în sudul Franţei,
cînd în I t a l i a . În Italia cea de altădată. Sau în Spania în
Spania monarhică.

Pătura de pe pat se dă la o parte şi se vede în pat o femeie.

CINEASTUL: Atenţie !
JEAN: Este atît de albă !
CINEASTUL: Atenţie, să n-o atingeţi! Nu aveţi voie decît să-i

simţiţi mirosul şi să-i priviţi sînii. Vă las acum.

Iese Cineastul şi intră un Bărbat masiv.

BĂRBATUL MASIV: Tinere, contemplarea e superioară posesiunii.

Intră o Doamnă.

DOAMNA: Vin din călătorie. Am plecat demult, iar tu nici măcar
nu ai venit să mă întîmpini la gară. Şi totuşi, ţi-am telegrafiat
că vin. Tare uituc mai eşti !

JEAN: Asta aşa e, uit totul.
DOAMNA: Într-o bună zi ai să uiţi să-ţi pui pantofii şi ai să ieşi în

ciorapi pe stradă.
JEAN: Totuşi, ţi-a plăcut voiajul !
DOAMNA: Călătoria a fost frumoasă. Munţii, cerul, marea, lacu-

rile profilate pe cer, cerul oglindit în lacuri, rîurile curgeau
dulce.
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SCENA VIII

Decorul: Portarul din strada Claude-Terrasse, care devine Moara de la
Chapelle-Anthenaise1, după care se transformă într-un castel, precum cel
de la Cerisy-la-Salle2.

JEAN: Domnule, cum se face că nu este aici? Treceam prin cartier
şi am venit s-o văd pe mama, căreia nu i-am mai scris de mult
şi pe care nici nu am văzut-o de mult. Dar ea mi-a scris. Ulti-
ma dată cînd am căutat-o, era aici.

CELĂLALT BĂRBAT: Nu ştiu cu cine aţi venit să vorbiţi. Cînd am
închiriat noi apartamentul, era gol. Nu locuia nimeni aici.

JEAN: Unde-o putea fi? Nici măcar casă nu mai are, nefericita!
O FEMEIE: Plecaţi mîine de d imineaţă . În noaptea asta puteţi

dormi aici.
JEAN: Nu-mi place să dorm în camera altuia.
FEMEIA: Dar avem două paturi, ba chiar trei, aşa că veţi avea

patul dumneavoastră.
JEAN: La castel, la Cerisy, m-am obişnuit rău. M-am obişnuit să

aibă fiecare camera lui.
FEMEIA: Asta nu se poate şi la Moara veche de la Chapelle-An-

thenaise.
JEAN: Chiar: aici era Moara.
FEMEIA: Aici la noi?
JEAN: Da, chiar aici. Pe vremea mea locuia aici familia Loisnard.

Taica Baptiste, mama Jeannette... Nu aţi auzit vorbindu-se de
ei? De la cine aţi cumpărat moara?

FEMEIA: Am găsit-o abandonată. Am reparat-o, am repus-o pe pi-
cioare. Dacă sîntem mai mulţi într-o cameră, asta-i din cauză
că sîntem mulţi cei care lucrăm aici. Nu e ca viaţa la castel.

JEAN: Nici pe vremea mea viaţa de la Moară nu semăna cu viaţa
la castel. La Cerisy era viaţă de castel. Nu-i acelaşi lucru. Nici
acuma nu mi-am venit de tot în fire. Totuşi, pe vremea aceea
frica era exagerată. Ce frică ne era cu numai un secol în urmă,
nu-i aşa? cu numai un secol în urmă. Vreme de un secol nu

1 Localitate situată în Mayenne, lîngă Laval, unde Ionesco a locuit
copil, între 1918-1919, devenită pentru el un simbol al paradisului pierdut
(ferma botezată „Moara", cu „taica Baptiste" şi „mama Jeannette" şi fiica
lor, Marie etc.) (nota ed. fr.).

2 Locul de desfăşurare a faimoaselor colocvii. La Cerisy-la-Salle a scris
Ionesco, în august 1953, Amedeu sau cum să te debarasezi (a ed. fr.).
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am ştiut unde merg. Nu ştiam unde sînt, nu ştiam unde mă
duc. Iar apoi, o dată ce obişnuinţa mi-a devenit o a doua
natură, o dată ce anormalul a devenit normalitate, mi-am spus
că, cine ştie, poate că aşa sînt la mine acasă. Nu, nu, asta nu
întotdeauna Numai în unele momente, prin străfulgerări. Dar
imediat ce luam visul ca realitate, eram prins în angrenajul
lucrurilor. Î m i luasem meseria drept vocaţie. Acţionam numai
ca să-mi uit frica Chiar aşa, m-am simţit la mine acasă numai
începînd cu un moment anume. Erau diverse forme, diverse
obiecte în spaţiu şi care, dintr-o dată, luau nişte forme mon-
struoase, amintindu-mi că nu, că nu încape îndoială: nu mă
aflam la mine acasă. Atunci unde mă aflam? Scaunul devenea
un balaur cu două capete, iar luciul şifonierului căpăta aspec-
tul unui lac. Un lac bizar: de unde răsărise?

FEMEIA: Uite, şi aici aveţi un scaun, care nu-i decît un scaun. Şi
o masă. Puteţi pune mîna pe masă. Uite, e solidă, puneţi mîna

JEAN: Aşa e, este un scaun, dar nu-i ca acela Acolo era un scaun
transfigurat, un alt model de scaun, poate chiar arhetipul unui
scaun? Falsele scaune erau şi ele acolo, nu erau decît umbrele
unor scaune, din cauza aceasta căpătau tot felul de forme
înspăimîntătoare, incredibile, monstruoase. Ce groază mi-era
de golul negru, de tunelul întunecos în care alunecasem şi în
care mă rostogoleam, într-o cădere fără sfîrşit! Dar nu era
nicidecum aşa ceva, nu se putea să fie aşa ceva, nici nu-mi
cred ochilor, acesta este un scaun adevărat, un scaun esenţial.
Iar masa asta este o masă esenţială, totul, imediat simţi că
totul este adevărat Prezenţa lor te face să crezi în veşnicia lor,
în veşnica lor real i tate . Î n s ă acolo, atunci, prezenţele păreau
doar nişte aparenţe. Mă simt infinit mai bine aici. In adevărul
lucrurilor. Dar oare sînt ele adevărate? Fără îndoială că mă
simt mult mai bine, dar lucrurile sînt oare aceleaşi?

FEMEIA: Da, aproximativ aceleaşi.
JEAN: Deci tot în aproximaţie trăim? De ce acest „aproximativ"?
FEMEIA: Acordă-ţi răgazul necesar spiritului pentru a-ţi veni în

fire, încetul cu încetul.
JEAN: Nu prea s-ar zice că sîntem într-o clinică. Nu o clinică este

aici, aşa-i? E sigur că sînt în altă parte. Nu pot să-ţi spun cît
sînt de fericit şi de stupefiat că totul s-a petrecut aşa de bine,
că nu mai există acel abis întunecat, acea prăpastie fără capăt.
Nici o clipă nu am simţit ameţeala prăbuşirii. Nu am făcut
decît un pas şi uşa s-a deschis. O uşă invizibilă pînă atunci.
Am călătorit prin toată lumea, sute de kilometri, mii şi mii de
kilometri şi acuma, ca să vin aici, doar ce s-a întredeschis
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puţin o uşă, ori am intrat pe fereastră, sau printr-un geam!
Totul s-a petrecut fără ştirea mea. Şi este călătoria cea mare.
Însă mi-ai spus că lucrurile nu sînt decît aproximativ aceleaşi.
Atunci unde-i lumea cea adevărată, cea absolut adevărată?

FEMEIA: Aerul lumii absolut adevărate poţi să-l respiri oarecum
încă de-aici. Totuşi aici nu sîntem decît în anticamera adevă-
rului, al adevărului neclintit O să te duc mai departe. Nu te
teme, acolo nu mai există distanţe măsurabile. Nimic nu e
lung, nici scurt, dar trebuie să te duc împreună cu alţi oameni.

JEAN: Mă gîndeam eu că aşa o să fie. Ştiu pe cine voi întîlni, nu-i
aşa?

FEMEIA: Da, aşa este. Ştii.

Femeia, fiind proprietara casei, trebuie să aibă aerul unei ţărănci de la
fermă.

SCENA IX

Personaje: Două femei, poate Doamna Simpson, soacra lui Jean şi
Ariette, soţia lui Jean şi, poate, cîteodată, sora acestuia.

DOAMNA SIMPSON, sau PRIMA FEMEIE: N-o să negi acuma că
totul se mişcă neîncetat

ARLETTE, sau A DOUA FEMEIE: Sîntem vîrîţi pînă peste cap
într-o încurcătură îngrozitoare. (Rîde.)

DOAMNA SIMPSON: Dacă n-ar fi fost familia lui bărbatu-meu !
ARLETTE: Halal să ne fie ! Dacă mi s-ar fi cerut părerea, eu, una

n-aş fi acceptat
DOAMNA SIMPSON: Se clatină tot timpul, dar uneori rămîne

nemişcat
ARLETTE: Se clatină. Dacă s-ar putea să nu se mişte. Tot timpul

aceleaşi mişcări, revin ciclic aceleaşi mişcări.
DOAMNA SIMPSON: Cînd am să mor ! Oh, Doamne Dumnezeule !
ARLETTE: Eu mă aştept în fiecare clipă la o catastrofă şi mă în-

treb cum de mai ţine şandramaua? Dacă se crapă pămîntul?
DOAMNA SIMPSON: Îi ascult şi mă uit la ei. Gesticulează, vor-

besc, mi se pare că-i aud şi mă mir că nu înţeleg ce spun.
ARLETTE: Oare unde-o să ne ducem dacă crapă pămîntul? În ce

gaură? Intrăm în gaură înainte să se crape.
DOAMNA SIMPSON: Mai mulţi savanţi, magistraţi şi ofiţeri supe-

riori mi-au spus că luna s-ar putea să se apropie de pămînt şi
să ne ciocnim cu ea.
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ARLETTE: Pămîntul se va lipi de lună şi o să facă o lună şi mai
mare.

DOAMNA SIMPSON: Mă ia cu friguri numai cînd mă gîndesc.
Oare unde-o să ne ascundem, dragă? Unde ne-om duce, ai?

ARLETTE: E destul loc în stepele ruseşt i . În Siberia.
DOAMNA SIMPSON: Loc pentru noi?
ARLETTE: Pentru lună.
DOAMNA SIMPSON: În urmă cu trei sferturi de secol, în Siberia a

căzut un pietroi cît toate zilele, cît un munte. A căzut din cer
şi a făcut un găuroi uriaş, dar planeta a rezistat.

ARLETTE: În Europa, oamenii n-au auzit nici un zgomot.
DOAMNA SIMPSON: Ba da, a făcut un zgomot de tunet, adică

oamenii au crezut că-i un tunet
ARLETTE: Nu. Aşa ceva nu-i menţionat nicăieri în cronici.
DOAMNA SIMPSON: Mama bunicii mele a auzit vorbindu-se de

asta, însă totul a fost iute cenzurat, nu s-a făcut auzit nici un
ecou în ziare.

ARLETTE: Cine să fi avut vreun interes s-o ascundă?
DOAMNA SIMPSON: Cum cine? Poate că dracu' !
ARLETTE: Sau poate că bunul Dumnezeu !
DOAMNA SIMPSON: Sau poate că s-or fi înţeles amîndoi. Or fi

semnat vreun pact.
ARLETTE: Nu putem şti nimic. Nu putem face decît supoziţii.
DOAMNA SIMPSON: Există pămîntul, planetele şi stelele... Unde

se opreşte totul?
ARLETTE: Mai bine facem precum canişul nostru: nu punem nici

o întrebare.
DOAMNA SIMPSON: Să trăim ca un caniş !
ARLETTE: Toate astea merg pînă în cer.
DOAMNA SIMPSON: Şi cerul le întoarce la noi. Cerul ne veghează

de sus.
ARLETTE: Cerul e dincoace de stele? Dincolo de stele, sau mai

degrabă între stele?
DOAMNA SIMPSON: Trebuie că-i vorba de o altă lume. Este

într-adevăr dincolo.
ARLETTE: Lumea lui trebuie să fie mai mare ca a noastră, fiindcă

altminteri nu poate conţine totul.
DOAMNA SIMPSON: Iarăşi mă-nfior cînd mă gîndesc. Ce tainic e

totul !
ARLETTE: Cine-i tatăl lui Dumnezeu?
DOAMNA SIMPSON: Nu am nici o idee, dar chiar nici una.
ARLETTE: Ai zice că viaţa n-ar mai fi cu putinţă fără toate

misterele şi angoasele astea, fără frică şi fără înfiorare.
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DOAMNA SIMPSON: Mare-i Dumnezeu. Mai mare ca ce? Eu spun
„Doamne-Dumnezeule", dar nu ştiu ce va să zică.

ARLETTE: Poate că-i materia. Dar nici materia nu ştim ce este.
DOAMNA SIMPSON: Cînd oi fi în groapă n-o să-mi mai pun în-

trebările astea, dar mă voi înfiora şi atunci de frigul pă-
mîntului?

ARLETTE: Există şi morminte bine întreţinute.
DOAMNA SIMPSON: E bine să ai copii care să te iubească şi care

să aibă grijă de mormîntul tău. Eu am să am o moştenitoare.
Ea o să plătească slujbe şi-o să-mi pună flori la mormînt.

ARLETTE: O moştenitoare! Cu banii socrului meu?
DOAMNA SIMPSON: Am dreptul. Este soţul meu.
ARLETTE: Nu ştiu dacă Jean şi legea vor fi de acord.
DOAMNA SIMPSON: Soţul meu e mai presus de lege. El a sucit

gîtul legii.
ARLETTE: Nimeni nu e mai presus de lege.
DOAMNA SIMPSON: Numai cei care schimbă legea.
ARLETTE: Eşti egoistă. Cine-o să îngrijească de mormîntul lui

Jean?
DOAMNA SIMPSON: Are copii. Din copil în copil se ajunge la

sfîrşitul lumii, după care toate mormintele se vor deschide. Nu
va mai fi nevoie să se ocupe cineva de ele.

ARLETTE: Există morminte care datează de mii de ani şi care par
foarte proaspete. După cum există morminte de şase luni, dar
care par deja foarte vechi şi fanate.

DOAMNA SIMPSON: Păi vezi, din moştenire în moştenire se poate
merge pînă la capăt

ARLETTE: Dumneata nu ai dreptul la nici o moştenire.
DOAMNA SIMPSON: De ce vrei să mă lipseşti de acest fel de

nemurire?
ARLETTE: De ce vrei să-i lipseşti dumneata pe ceilalţi?
DOAMNA SIMPSON: Asta-i cearta, adică lupta pentru viaţă. Am

să mă lupt.
ARLETTE: Şi noi ne vom lupta, din toate puterile. Şi, la urma

urmei, pagubă-n ciuperci. Cozile cometelor pot să fărîme toate
mormintele. Gropile pot să explodeze cu tot ce au înăuntru.

DOAMNA SIMPSON: Dar pot să explodeze şi să ducă-n spaţiu tot
ce conţin.

ARLETTE: Nu am să-ţi las eu şansa asta. Jean şi cu mine te vom
împiedica

DOAMNA SIMPSON: Vom vedea noi care pe care.
ARLETTE: Te voi împiedica.
DOAMNA SIMPSON: N-ai să reuşeşti.
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ARLETTE: Vorbeşti de marile probleme ale vieţii, de lume şi de
cer, ca să ajungi la meschinăria cu moştenirea. O meschină
istorie de moştenire. Ce meschină eşti ! Şi cît de stupidă !

DOAMNA SIMPSON: Nu eşti decît o bastardă !
ARLETTE: Mincinoaso, ipocrito, proasto !
DOAMNA SIMPSON: N-am să mă las aşa.
ARLETTE: Jean şi cu mine n-o să te lăsăm.

Doamna Simpson iese.

ARLETTE (singură): Nu, n-o s-o lăsăm să-şi facă mendrele.
Oare-o fi adevărat? Cu Jean, care lasă toate lucrurile baltă, fie
din oboseală, fie din scepticism, nu poţi să fii sigur niciodată.
Cînd pămîntul va fi ocupat cu totul de cimitire, unde-o să mai
punem morţii? Va trebui să-i ardem pe ceilalţi. Dar asta va
face munţi de cenuşă. Unde-o să punem cenuşa?

SCENA X

Decorul: o stafie de autobuz.

O DOAMNĂ: Nu vine. Dar e vreme frumoasă, se poate aştepta.
UN DOMN: Din fericire, mi-am luat umbrela. Ploaia asta nu mai

stă odată.
JEAN: Ce vreme frumoasă !
UN BĂTRÎN: Eu m-am resemnat.
AL DOILEA BĂTRÎN: Eu nu ajung să mă resemnez.
O DOAMNĂ: Tinerii nu sînt la fel de fericiţi ca noi.
JEAN: Tare îmi place oraşul ăsta, cu Sena pe malurile Tamisei.
UN DOMN ÎN VÎRSTĂ: Oare au reuşit să sape canalul?
AL DOILEA BĂTRÎN: Eu i-am dat primul tîrnăcop, acum şaptezeci

de ani, dar canalul nu e încă terminat. Oricum, apele din cele
două părţi se amestecă, din pricina poluării.

O DOAMNĂ ÎN VÎRSTĂ: Poluarea ne dă viaţă, dar graţie norilor
ajunge apa Senei să fie transportată în apele Tamisei.

CEALALTĂ DOAMNĂ: Şi viceversa.
O DOAMNĂ: Î m i plac autobuzele care seamănă cu metroul.
CEALALTĂ DOAMNĂ: Ce-au mai putut să facă şi oamenii! Din

epoca de piatră şi pînă acum n-au făcut cîte s-au făcut în
ultimii ani !
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O DOAMNĂ: Erau mult mai puţin educaţi î n a i n t e . În epoca de
piatră învăţămîntul nu era obligatoriu.

DOMNUL ÎN VÎRSTĂ: Obligatoriu sau nu, asta nu prea schimbă
chestiunea.

JEAN: Pretutindeni în jur, păduri, lacuri, munţi. Ce frumos este !
UN DOMN BĂTRÎN: Ce furtună ! mi-a întors umbrela !
O DOAMNĂ: Luaţi umbrela mea.Aşa se va face vreme frumoasă.
DOMNUL ÎN VÎRSTĂ: Î m i place cînd plouă.
J E A N : Într-adevăr, aşa o vreme frumoasă îţi face poftă să cînţi.

(Cîntă.)
O DOAMNĂ (după ce a ascultat cîntecul): Cînd vă apucă, nu mai

terminaţi. Mi-aţi spart timpanul. Şi soţul meu cîntă la liră.
CEALALTĂ DOAMNĂ: Ceea ce nu face ca tramvaiul să vină mai

repede.
JEAN: Nu-i tramvaiul, ci un autobuz plin de fete frumoase şi de

flori.
BĂTRÎNUL: Eu m-am resemnat de mult cu toate... fiu al patriei.
AL DOILEA BĂTRÎN: Eu n-am să mă resemnez niciodată. Ispitele

bătrîneţii sînt mult mai puternice decît ispitele tinereţii.
DOAMNA: Şi asta e adevărat.
CEALALTĂ DOAMNĂ: Şi reciproca-i la fel de adevărată.
JEAN: Cunoaşteţi Cîntecul particularilor?
BĂTRÎNUL: Eu cunoşteam numai Cîntecul partizanilor.
DOAMNA: Tot aia e.
CEALALTĂ DOAMNĂ: E ca şi cum ai zice că una-i alta.
O DOMNIŞOARĂ (care apare grăbită): Gumă, gumă, gumă.
DOMNUL ÎN VÎRSTĂ: De cînd mi-aţi dat umbrela, s-a făcut vreme

frumoasă, dar asta n-a făcut să vină şi tramvaiul, şi nici auto-
buzul, aşa cum spuneţi.

JEAN: Ştiu eu un cizmar excelent, nu mai lucrează fiindcă nu mai
are piele, dar iau autobuzul ca să merg să-l caut.

DOAMNA: Din cît veţi căuta mai mult dintr-atît veţi găsi mai
puţin.

JEAN: Am eu destule piei în tolbă.
DOMNUL ÎN VÎRSTĂ (către Tînăr): Eu nu mai am nici tolbă, nici

arc.
DOAMNA: Dar există arcuri în cer, adică curcubee.
CEALALTĂ DOAMNĂ: Dacă viaţa nu s-ar face din zi în zi mai

scumpă şi dacă salariile ar creşte direct proporţional, atunci
fără îndoială că ar fi mai mulţi bani la casierie.

DOMNUL ÎN VÎRSTĂ: Oricum, ar lua statul tot ce prisoseşte-n
casierie.
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JEAN: Eu am un seif mare. dau cu palma-n el şi sună a gol. Şi
totuşi fac economii.

DOMNUL ÎN VÎRSTĂ: Cînd eram tînăr. am cunoscut un bătrîn
japonez, care nu avea nici tolbă şi nici arc, dar care trăgea cu
arcul.

BĂTRÎNUL: Eu vînd arcuri, săgeţi şi farfurii şi nu le cumpără
nimeni decît ca să le strice. Ceea ce le face şi mai scumpe.

DOAMNA: De cînd mi-am dat umbrela, a început să plouă.
DOMNUL ÎN VÎRSTĂ: La mine, de cînd am primit umbrela, s-a

făcut soare. Numai că soarele mă bate în ochi. Asta fiindcă
umbrela are o gaură.

BĂTRÎNUL: Ca să umpleţi găurile, băgaţi în găuri alte găuri.
AL DOILEA BĂTRÎN: Cine e statul? Statul sînt nişte domni care

stau într-o tristă stare.
DOMNIŞOARA: Un stat trist valorează mai mult decît o stare

tristă.
DOAMNA: Sirii sînt bărbaţii sirenelor.
JEAN: Nu e adevărat, de atunci şi pînă astăzi corpusculul

ondulatoriu a făcut destule progrese.
DOMNIŞOARA: Sînteţi determinist sau indeterminist?
JEAN: Eu prefer frumosul, numai să fie frumos, oraşe frumoase,

iar mecanica ondulatorie se împodobeşte cu crizanteme, aşa
că nu mă plictisesc în viaţă.

FIECARE PERSONAJ (unul după altul): Vine autobuzul, vine
autobuzul.

DOMNUL ÎN VÎRSTĂ: Şi ăsta a întîrziat. Şi nu întîrzierile de acest
gen prelungesc durata de viaţă.

Se grăbesc cu toţii să intre în autobuzul care traversează scena şi iese
prin dreapta.

DOMNIŞOARA (fluturînd mîinile): Staţi aşa, nu este un autobuz
adevărat, nu-i un autobuz adevărat, ne va duce spre pămînturi
necunoscute.

DOMNUL ÎN VÎRSTĂ: De cînd cu descoperirea Polului Nord, nu
mai există pămînturi necunoscute.

DOMNA: Dar mai există şi alţi poli nord.
BĂTRÎNUL: Există polii nord şi polii nord de la celelalte mani-

festări ale divinităţii. Eu îi ştiu pe toţi polii şi vă dau dracului
pe toţi.

DOMNIŞOARA: Nu fiţi mîrlan, eu am fost educată în alte prin-
cipii. Eu nu am ucis încă pe nimeni.
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Jean poate fi amestecat printre ceilalţi, ori poate fi un tînăr oarecare,
care nu are de împărţit nimic cu nimeni.

SCENA XI

Decorul: o cameră modestă şi întunecoasă. Pe peretele din fund se văd
două ferestre care dau în stradă. Trec siluete pe stradă. În cameră, pe
jos, sînt două saltele, un scaun, o masă, un fotoliu uzat şi un scaun
balansoar. În balansoar, o femeie foarte bătrînă coase ciorapi. În fund,
se vede trecînd personajul pe care, după o clipă, îl auzim bătînd la uşă.

BĂTRÎNA: Cine e?
JEAN: Eu sînt, Jean, fiul tău.
BĂTRÎNA: Nu mai credeam că vii. Intră. (Jean deschide uşa.)

Multă vreme ţi-a trebuit pînă să te hotărăşti să vii.
JEAN: Bună ziua, mamă.
BĂTRÎNA: Ce mult a trecut de cînd nu ne-am văzut. Eu nu sînt

mama ta, sînt bunica ta pe linie maternă.
JEAN: Marna trăieşte?
BĂTRÎNA: Da. Acuma e dusă la lucru. De doi ani ne-am întors la

Paris. Nici ea, nici eu nu mai speram că vii. Ea îşi pierduse
nădejdea.

JEAN: Mai sînt multe căsuţe aşa vechi şi cu grădină, ca asta, în
cartier, aşa că am circumstanţe atenuante. De mai multe ori
am încercat să vin. Eram pe stradă şi mă gîndeam să vin, însă
străzile se dovedeau a fi nişte fundături, drept care trebuia să
fac cale întoarsă. Am tot ocolit, am traversat alte şi alte străzi,
toate erau fundături. Cel puţin de douăzeci de ori am încercat
să ajung a i c i . Întotdeauna găseam un zid care mă împiedica
Renunţam şi reveneam într-o altă zi, dar totul se relua ai-
doma: fundături, ziduri foarte înalte. De data asta am reuşit să
vă găsesc, fiindcă am trecut printr-o poartă de trăsuri, după ce
am dat ocol locului. Numai ocolind am dat de poarta asta,
care dă foarte firesc în strada voastră Oare voi reuşi, la
întoarcere, să mai dau de ea, ori mai degrabă rămîn să dorm
aici? Întotdeauna m-am temut că n-am s-o mai găsesc pe
mama în viaţă. Da, acum te recunosc, tu eşti bunica.

BĂTRÎNA: Ce mult te-am aşteptat.
JEAN: Aşa este. Din ce trăiţi? V-am adus de mîncare. Un sac întreg.
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(Ia sacul pe care-l căra în spinare şi îl pune pe jos.) Ia uite,
am adus fructe, legume, flori.

BĂTRÎNA: Mama ta a găsit de lucru la o fabrică. Iar eu fac pe
portăreasa clădirii. Aşa că, vezi tu, ne-am descurcat şi fără
tine.

Intră Mama.

JEAN: Mamă, mamă, de ce eşti aşa de indiferentă cînd mă vezi?
MAMA: Tu eşti? Nu credeam că mai vii.
BĂTRÎNA: Oricum am da-o, mama ta trăieşte de doi ani în acelaşi

oraş cu tine. De doi ani aproape, şi aproape în acelaşi cartier.
Iar tu nu ai venit să o vezi, cu toate că ţi-am trimis o tele-
gramă.

MAMA: Am aşteptat, am aşteptat pînă ce mi-am luat nădejdea.
JEAN (Mamei): Ce mult te-ai schimbat ! Ce mult ai slăbit, eşti ca

o scîndură. Dacă nu am venit mai devreme a fost din cauză că
a trebuit să-mi termin studiile. Am douăzeci şi nouă de arii şi
nu mi-am luat încă diploma de licenţă. Tare mult aş fi vrut,
cînd vin, să-ţi arăt diploma, însă m-am hotărît să vin şi fără
ea. Dar, cum ţi-am zis, nu am găsit strada.

MAMA: Totuşi, ai locuit aici cînd erai copil.

Se vede trecînd o siluetă prin dreptul ferestrei, după care aproape ime-
diat se bate la uşă.

JEAN: Trebuie să fie tata.
BUNICA: Ei nu a venit niciodată aici.
MAMA: De cînd s-a recăsătorit, nu mai vine să ne vadă. Nici el.

I-e frică de nevastă-sa.

Se deschide uşa şi intră un bărbat de vreo cincizeci de ani.

TATĂL (către cele două femei): E vina voastră că nu şi-a terminat
studiile. Se gîndea numai la voi tot timpul. Nu se gîndea decît
la voi.

BUNICA (bărbatului): Tu l-ai împiedicat să vină.
MAMA: Nu e vina noastră dacă încă sîntem în viaţă. De acuma, îţi

poţi păstra fiul.
TATĂL: E nebun, are tot felul de lacune ciudate, şi-a luat primele

şi ultimele examene, dar nu şi examenele de la mijloc, ceea ce
reprezintă o mare gaură.
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întră Sora, printr-o altă uşă, la dreapta spectatorilor, o femeie cam de
aceeaşi vîrstă cu mama.

MAMA (lui Jean): Uite-o pe sora ta.
SORA: Mama ne întreţine, pe mine şi pe bunica. (Tatălui:) Nici

tu, nici Jean nu ne-aţi trimis nici un ban.
TATĂL: Asta fiindcă eu am fost toarte descurajat de găurile lui

Jean.
MAMA (lui Jean): Bunica ţi-a scris. Dacă nu poţi trăi lîngă

taică-tu, poţi sta aici, cunoşti casa.
JEAN: Am văzut-o în vis.
MAMA (lui Jean): Ai camera ta la etaj.
SORA: Trebuie să urci scara de lemn. Cunoşti încăperea, e o

cameră lungă şi întunecoasă, chiar lîngă camera mea. Nu-i
prea confortabilă.

JEAN: Ştiu, nu are decît o mică ferestruică în fund, dar sînt,
oricum, fericit că am unde să stau.

BUNICA: Aşteptînd vremea cînd îţi vei termina studiile, te vei
însura şi poate că vei avea o casă mai spaţioasă.

TATĂL: Nu e bun de nimic. N-o să facă niciodată o carieră. Nu va
fi niciodată avocat, aşa ca mine.

JEAN: E greşeala mea, e din vina mea, ştiu că la vîrsta mea (fac
în curînd treizeci de ani) ar fi trebuit să-mi termin studiile. Nu
cred că le voi mai termina vreodată. Nu-mi stă capul la asta.
Nu mă interesează decît teatrul.

TATĂL: N-am să-ţi mai dau nici un sfanţ.
BUNICA (lui Jean): Mama ta va continua să lucreze, să se obo-

sească, dar nici ea n-o să poată face asta toată viaţa.
JEAN: Iar eu nu-i pot fi, pentru moment, de nici un ajutor.
BUNICA (lui Jean): Niciodată n-o să-i poţi fi de vreun ajutor.
JEAN: Ce-i de făcut, ce-i de făcut! (Îşi frînge mîinile.)
BUNICA: Se simte vinovat, dar asta nu slujeşte la nimic.
SORA: Te-ai născut numai ca să stai toată viaţa agăţat de ceilalţi.
TATĂL: Păstraţi-l aici, la voi, dacă vreţi.

SCENA XII

Decorul: O cameră spaţioasă. De-o parte, un salonaş mic-burghez: trei
fotolii, o canapea, o măsuţă, o lampă cu petrol pe măsuţă, iar în fund se
vede şemineul cu o oglindă uriaşă deasupra. Toate acestea, în partea cu
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grădina. În partea curţii, un soi de dormitor, cu patru paturi de cam-
panie.
Pe canapea stă lungită o femeie cam la patruzeci de ani. Poartă o rochie
neagră şi un colier greu la gît. E destul de frumoasă, chiar dacă puţin
vulgară. În faţa Margueritei Simpson, pe două taburete, se află Jean
Simpson, un bărbat destul de tînăr, şi Lydia.

DOAMNA SIMPSON: Ei bine, ai venit, Jean. Ştiam eu că te vei
întoarce la Pampeluna. Înseamnă că nu ne mai dispreţuieşti şi
că ai nevoie de bani. Tatăl tău ţi-a trimis cu regularitate sume
imense.

JEAN: E tatăl meu, doamnă Simpson. E foarte normal să-mi
trimită. Dacă m-am certat cu el, asta a fost numai din cauza
dumitale, doamnă Simpson.

DOAMNA SIMPSON: Niciodată n-ai vrut să-mi spui tanti
Marguerite.

JEAN: Nu eşti sora vreunuia dintre părinţii mei.
DOAMNA SIMPSON: Nu ai vrut să-mi spui mătuşă. Aşa i se spune

celei de-a doua soţii a tatălui cuiva. Nu ţi-am cerut să-mi spui
mamă, dar nici să-mi spui doamna Simpson !

JEAN: Nu există un motiv pentru ca oamenii să creadă că mama,
adevărata mea mamă, nu mai este în viaţă.

DOAMNA SIMPSON: Tatăl tău a vrut ca toată lumea să creadă că
mama ta a murit, chiar şi pe mine a vrut să mă facă să cred
asta, tocmai ca să mă poată cere de nevastă. Fraţii mei, cei doi
căpitani, doreau să mă mărite cu un bărbat văduv, un văduv,
nu un divorţat Şi totuşi, eu nu am crezut niciodată că mama
ta a murit Trăieşte încă?

JEAN: Ar trebui s-o ştii. Cînd am părăsit-o, locuia la Pampeluna.
I-am scris, apoi a izbucnit războiul şi nu am mai ştiut nimic
despre e a . Î ţ i cer să-mi spui adevărul. Mai trăieşte sau nu?

DOAMNA SIMPSON: Eu am văzut-o în urmă cu mulţi ani. Cine
ştie ce s-o fi ales de ea. Locuia în mahala, într-o casă joasă, cu
o singură cameră, întunecoasă şi umedă.

JEAN: O cocioabă, evident în timp ce voi vă lăfăiaţi într-un palat
E mic oraşul, aţi fi putut să vă întîlniţi, din întîmplare, în
timpul vreunei plimbări.

DOAMNA SIMPSON: Tatăl tău a vrut să ne despărţim de ea.
JEAN: Dar şi dumneata ai făcut totul pentru asta. Ştiu eu cum au

stat lucrurile. Tata era director la poliţie...
DOAMNA SIMPSON: Mai este şi acum.
JEAN: Putea face cercetări. Să o c a u t e . În orice caz, eu am venit

s-o caut şi, dacă e vie, să o duc la mine, la Paris.
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DOAMNA SIMPSON: Pretinzi că o adori şi nici măcar nu i-ai scris
vreodată. Era de datoria ta să n-o laşi să se prăbuşească.

JEAN: Era război,
DOAMNA SIMPSON: Cît a durat războiul?
JEAN: Bine, recunosc. Nu am făcut tot ce trebuia să fac. Nu sînt

ingrat, sînt neglijent. Sînt astenic.
DOAMNA SIMPSON: Totdeauna m-ai acuzat pe mine că sînt pri-

cina nefericirii tale. Nu puteam face nimic împotriva voinţei
tatălui tău.

JEAN: Dumneata ai exploatat ce era mai rău în el.
DOAMNA SIMPSON: Cine este femeia de lîngă tine?
JEAN: Lydia.
LYDIA: Eu sînt Lydia.
DOAMNA SIMPSON: Tu ai plecat de acasă la paisprezece ani, cu

o bocceluţă în spate. Am fost obligată să te alung. Locuiai în
aceeaşi cameră cu mine şi tatăl tău. Ne separai, ne spionai,
împiedicai orice intimitate între mine şi soţul meu. Ne despăr-
ţeai. Sau poate că nu eşti Lydia? Poate că eşti soţia lui Jean?
Atunci îţi aduci, poate, aminte că eu şi soţul meu ţi-am pus în
deget inelul de logodnă. (Se întoarce către tînăr.) Este sora
sau soţia ta? (Lydiei:) Jean a făcut o căsătorie reuşită. A făcut
o alegere bună. Ei, da, aşa e. După aia a venit războiul şi toate
despărţirile astea, care ne fac să nu ne mai recunoaştem. (Lui
Jean:) Nu era de datoria mea să-i scriu mamei tale; eu sînt
soţia legitimă a tatălui tău.

JEAN: Mama a fost soţia lui mai întîi. Spuneai că eu şi sora mea
sîntem nişte bastarzi. Nici nu ştiau ce înseamnă asta.

DOAMNA SIMPSON: Ei, haide, zău, eu nu rătăcesc pe străzi, nu
era să caut prin toate cartierele. Mai tot timpul eu stau lungită
aici. Mă doare burta, sînt constipată.

JEAN: O să crapi ! Poţi să crapi !
DOAMNA SIMPSON (lui Jean): Cum au trecut toţi anii de

dinaintea războiului, anii de război şi cei de după război?
J E A N : Îna inte de război, precum ştii, eram proscris. Din fericire,

am reuşit să fug în această ţară minunată care ne-a primit aşa
de călduros şi care ne-a adoptat.

LYDIA (lui Jean): Îi sînt recunoscătoare acestui popor. Nu putem
spune nimic de rău despre el. Ce ne-am fi făcut fără el?

J E A N : În timpul războiului, la început am fost soldat. După aceea,
am fost chemat la vatră. M-au înlocuit După aceea am lucrat
pe un şantier naval, în marina otomană, dar nu am devenit
cetăţean turc.
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DOAMNA SIMPSON: Tu ai venit aici, în casa tatălui tău, în casa
noastră, nu ca să mă saluţi, ci ca să mă înfrunţi, să mă sfidezi.
Ori poate că ai venit ca să te interesezi de sănătatea mea. Ai
vrea să ştii dacă am să crap curînd. Nu sufăr de nimic, în
afara de constipaţie. ceea ce nu-i deloc grav. Eşti încă departe
de moştenire. De altfel, totul a fost pus pe numele meu, eu
dispun de toate, casa-i a mea, banii toţi sînt ai mei. Tu, sora
sau nevasta ta n-o să aveţi nimic. Tatăl tău ţi-a dat destui bani
pînă acuma.

JEAN: Am venit pur şi simplu ca s-o caut pe mama.
LYDIA: Dacă tata i-a dat bani, a fost fără ştirea dumitale, fiindcă,

dacă ştiai, nu i-ai fi dat voie.
DOAMNA SIMPSON: Nu-i adevărat, nu-mi ascunde nimic nicioda-

tă. Eu i-am spus să-ţi trimită bani.
JEAN: Nu-mi trimite bani decît atunci cînd sînt bogat şi celebru.

Cînd sînt în mizerie îşi întoarce faţa de la m i n e . Îi este ruşine
cu mine.

DOAMNA SIMPSON: Nu avea cum să-ţi trimită bani în timpul
războiului, nu există curieri care să treacă prin liniile inamice.
Şi, apoi, banii nici nu aveau valoare pe atunci. Era inflaţie.

JEAN: Nu ai nimic de mîncare să ne dai. Nu ştiu de ce mi-e aşa
de foame.

DOAMNA SIMPSON: Am smochine.

Apare un servitor cu un platou plin de smochine. Jean va mînca în
permanenţă, de-a lungul scenei următoare.

JEAN: Tot timpul mi-e foame. Am un soi de bulimie. Sper că aveţi
prin dulapuri şi alt fel de mîncare.

DOAMNA SIMPSON: Tatăl tău face tot timpul rezerve de mîncare.

Apare, din fund, Tatăl.

TATĂL: Ţi-am trimis întotdeauna sume uriaşe. Eşti bogat.
JEAN: Mi-ai dat cinci sute de mii de franci. Nu mi-au rămas decît

o sută de mii.
LYDIA: În casa asta sînt zeci de camere goale. Se poate dormi

cînd într-o cameră, cînd într-alta, fie la parter, fie la etaj, sau
în pod. N-o să te plictiseşti, ai cărţi în latineşte, ai cărţi
religioase, ai toată teologia aici.

JEAN: Pentru mine sînt aproape incomprehensibile. Înainte le înţe-
legeam, acuma am uitat totul, m-am despărţit de religie.

TATĂL: Ai cărţi aici.
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LYDIA: Cărţi de tarot.

Tatăl scoate mai multe pachete de cărţi de joc din buzunare şi le aruncă
pe masă şi la picioarele lui Jean.

JEAN (adunîndu-le): Cărţi de tarot. Ce figuri stranii! Cu scriere
veche. Mai înţeleg cîte un cuvînt, pe ici, pe colo.

TATĂL (scoate un teanc de bancnote din buzunar şi i le dă lui
Jean): Poftim! Ţine! Ia banii ăştia!

JEAN: Sînt vechi bancnote ruseşti.
TATĂL: Turceşti.
JEAN: Ruseşti sau turceşti, tot depăşite sînt Nu mai au nici o

valoare. Nu pot plăti cu banii ăştia datoriile unchiului Ernest
Chiar el mă sună acum. (Jean se îndreaptă spre telefon, care
nu sună. Pune receptorul la ureche, apoi închide.) Într-adevăr,
era unchiul Ernest, care mi-a cerut şi mai mulţi bani pentru ca
să plătim toate datoriile de familie.

TATĂL: Nu mai vreau să ştiu nimic despre familia asta. Toţi sînt
nişte vagabonzi, nişte rataţi.

DOAMNA SIMPSON: Exact asta îi spuneam şi eu adineaori.
JEAN: De altfel, banii aceştia, aceste bilete de bancă tocmai

unchiul Ernest mi le-a trimis, ca să ţi-i dau şi să-mi dai în
schimbul lor bani valabili. Vreau alţi bani.

TATĂL: Maica-ta te-a trimis aici. Ai depăşit orice obrăznicie. Eşti
leit ea ! Nu ţi-e frică de mine, fiindcă ştii că nu mai pot să te
bat.

JEAN: Cei din familia mamei sînt bătrîni cu toţii. Toţi sînt foarte
bătrîni, nu ca mine şi ca tine, care rămînem tineri orice-ar fi.
Dacă ai vedea cît de tare a îmbătrînit mama! A sosit aici
acum optsprezece luni. Dacă ai vedea cît a îmbătrînit ! E la fel
de bătrînă ca bunica.

DOAMNA SIMPSON: Deci ai fost s-o vezi! Tatăl tău îţi inter-
zisese.

LYDIA: Nu-i poţi interzice să-şi vadă mama.
JEAN: Da, după un an. Era aici şi eu nu m-am dus să o văd.

Aveam prea multe obligaţii, tot soiul de afaceri şi preocupări.
Şi, apoi, nici nu erau taxiuri, nu mergea nici un autobuz pînă
acolo. De mai multe ori am încercat să o vizitez şi întotdeauna
m-a împiedicat cîte ceva. Dacă nu era absenţa mijloacelor de
transport, atunci era faptul că mă rătăceam, ori mă întîlneam
cu cîte un prieten care mă oprea să bîrfim de una, de alta, şi
se făcea seară, aşa că trebuia să mă întorc.
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DOAMNA SIMPSON: Parcă ziceai că nu ai revăzut-o şi mă întrebai
dacă nu cumva ştiu unde locuieşte.

JEAN: La drept vorbind, nu mai ştiu dacă am văzut-o într-adevăr,
dacă am regăsit-o vreodată. Da, am căutat, dar m-am rătăcit
pe drum. Locuieşte în spatele stadionului. (Lydiei:) Tu ai
văzut-o, ai văzut-o.

TATĂL: De unde ştii atunci că a îmbătrînit aşa de tare?
JEAN (mîncînd în continuare smochine): Dacă-ţi spun că nu mai

ştiu dacă pe ea am văzut-o, sau pe bunica ! Sau şi pe una şi pe
alta!

TATĂL: Nu mai pot să-ţi dau decît patru sute de mii de franci. Uite
o bancnotă de cinci sute, dă-mi restul.

JEAN: Poftim.
DOAMNA SIMPSON: Vezi bine că aveai buzunarele pline de bani.
JEAN: Nu îndeajuns de m u l ţ i . Î m i mai trebuie. Familia are mare

nevoie de bani. Sînt foarte mulţi şi foarte săraci. Măcar banii
ăştia le datorezi. Sînt cu toţii foarte bătrîni. (Se întinde pe
canapea.)

DOAMNA SIMPSON: Eşti bine îmbrăcat, pari înstărit

Jean lasă să-i cadă din buzunar un portofel plin de bani.

JEAN: Trebuie să plec, să-i dau mamei banii ăştia. Ştiu unde stă.
Pe strada Claude-Terrasse. Dar unde-i strada asta?

TATĂL: Ne putem uita pe hartă.
DOAMNA SIMPSON: Nu-i treaba ta asta. Nu te priveşte.
TATĂL: E o trăsură pe stradă, în faţa porţii. Una cu doi cai, dacă

nu cumva cu trei.
DOAMNA SIMPSON (lui Jean): Vezi cît de gentil este tatăl tău.

Nu e vina mea dacă nu ţi-a dat mai mulţi bani. Nu eu am luat
totul. (Tatălui:) Lasă-l să se descurce singur!

JEAN: O trăsură ca să ajung în celălalt capăt al oraşului! O să
pierd o grămadă de bani şi de vreme. Haide, Lydia, să. căutăm
un taxi.

TATĂL: Ştii că nu sînt taxiuri pe aici.
J E A N : În orice caz, trebuie să mă grăbesc.
LYDIA: Dar poate găsim vreun tramvai, vreun autobuz. Dar pe

care să-l luăm?
JEAN: E tîrziu, e tîrziu, trebuie să mă grăbesc.

Intră bunica.

LYDIA: Bunica !
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TATĂL: Ţi-ai adus toată familia aici. Şi doar ţi-am spus că nu-ţi
dau voie.

DOAMNA SIMPSON: Nu uita că eu sînt aici la mine acasă.
BUNICA: E prea tîrziu acuma. Mama ta a murit
JEAN (întristat): Putea şi ea să mai aştepte puţin, deja a aşteptat

atîta vreme.
TATĂL: În cărţile pe care ţi le-am dat stă scris ce trebuie să faci

cînd mori.
JEAN: Dar ce scrie este încă adevărat, fiindcă sînt cărţi vechi,

foarte vechi. Este vorba de experienţe străvechi.
DOAMNA SIMPSON: Eu cînd oi muri vreau să mi se pună pe cap

o coroană de flori.
LYDIA (lui Jean): Linişteşte-te.
TATĂL: Î m i pare rău ! Oricum, mi-a fost soţie. Ce vrei să fac?
JEAN: Dă-mi măcar cartea aia în care scrie ce trebuie să faci cînd

mori.
LYDIA: Consolează-te cu bogăţiile tale. Noi avem mai multe case.

Şi în fiecare casă avem mai multe paturi. Putem dormi în
fiecare noapte în alt pat. Nici ţie nu-ţi place să dormi mereu în
acelaşi pat.

SCENA XIII

Personaje: Jean, Lydia. Intră unul prin stînga, celălalt prin dreapta, şi se
întîlnesc la mijlocul scenei.

LYDIA: Ai auzit vestea, îţi dai seama, Constantin e din ce în ce
mai stimat, steaua lui creşte. Tocmai a încasat cel mai mare
premiu literar din lume. Nu se mai gîndeşte nimeni să-ţi dea
ţie premiul ăsta. Respectul cu care erai înconjurat altădată se
diminuează pe zi ce trece. Sînt ţări în care lumea nici nu mai
ştie cine eşti. Pînă şi în Franţa începi să fii uitat.

J E A N : Într-adevăr, cine mai ştie de mine? Sînt foarte nefericit.
Credeam că m-am împlinit şi că nu mai am nimic de făcut
Nu am înţeles că încă mai am mult de luptat. Crezînd că am
cucerit totul, am aruncat armele. Asta în timp ce ceilalţi
continuau să se lupte la adăpostul întunericului. Şi dintr-o da-
tă, bezna sa s-a risipit şi s-a făcut lumină. O lumină for-
midabilă, lumina celebrităţii. Cum să faci să te retragi şi să te
cufunzi în întuneric, aşteptînd un nou joc?
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LYDIA: Constantin a luat premiul mondial. Nu ai ce să mai aştepţi
acuma. Şi totuşi, ai fi putut să-l iei tu.

JEAN: Ani şi ani am luptat împotriva lenei mele, după care m-am
lăsat copleşit de ea Mi-am sacrificat viaţa spiritual şi salvarea
sufletului în numele celebrităţii, iar acum - adio faimă !

LYDIA: Ai putea să iei totul de la început?
JEAN: Cred că sînt foarte bătrîn. Ce vîrstă am eu?
LYDIA: Ai primit o scrisoare oficială. (Îi întinde scrisoarea.)
JEAN (citeşte scrisoarea): „Domnule, ca urmare a cererii for-

mulate de dumneavoastră, aţi fost numit profesor de liceu la
Strasbourg." Deci nu sînt chiar aşa de bătrîn. Ba chiar sînt
tînăr, de vreme ce mi se oferă o nouă carieră! Profesor de
liceu, aşa cum am fost la începuturile mele.

Lydia iese.

JEAN: Ei, haide, să vedem: unde sînt eu acuma? La Paris, vezi
bine. Tocmai am sosit de la Marsilia, încă sînt bîntuit de ima-
ginile superbe ale mării. Mi-aduc aminte, chiar ieri eram la
Marsilia, venind dintr-o lungă călătorie. O croazieră. La
Constantinopol. Da, eram pe un vapor uriaş, atît de imens
încît abia a reuşit să treacă prin strîmtoarea Bosfor.

Intră Louis.

LOUIS: Ai pierdut multă vreme cu călătoria asta. Şi continui încă
să crezi că ai destul timp de p ierdut . Î n s ă de acuma e tîrziu.
Eşti prea bătrîn.

JEAN: Sufletul nu cunoaşte vîrstă! Sînt tînăr, mereu mă visez
tînăr. Inconştientul nu îmbătrîneşte. Şi, la urma urmei, încă
merg. Pot să şi alerg.

LOUIS: Ai visat în continuu vreo cincisprezece ani, sau aproape
douăzeci, dar de-acuma gata cu visul, s-a terminat. Nu ai făcut
niciodată ceva pentru mine.

JEAN: S-ar zice că mă dispreţuieşti. Tocmai tu, care mă adorai. Ce
costum frumos ai !

LOUIS: Totul e iremediabil! De data asta este incurabil! Pînă
acuma ai avut mereu şansa să scapi. De data asta s-a terminat.
Eşti prăbuşit Uită-te la mine, ce bine mă menţin. Ţin foarte
bine la tăvăleală. O să vă îngrop pe toţi. Vremea ta s-a dus.
Gata, eu plec: trebuie săştii să te debarasezi la timp de prie-
teniile stînjenitoare. Am întîlnire cu frumoasa mea logodnică.
(Iese.)
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JEAN: Louis ăsta ! E de ajuns să nu mai ai renumele de altădată, şi
el gata, te părăseşte. N-am să i-o iert ! Dacă, în ciuda a orice,
va veni iarăşi vremea mea, am să-mi aduc aminte de
comportarea l u i . Îi este frică de asta. M-a invidiat mereu,
scrîşnind din dinţi, astfel încît acuma e fericit. Exultă la gîndul
că şi-a luat revanşa. Dar n-o să-i meargă prea mult, n-o să-i
meargă. Mă voi duce la Strasbourg. Vremea mea nu a trecut
încă, am să i-o dovedesc. Numai că există doar un singur tren
gratuit către Strasbourg. Dacă-l pierd, ratez totul definitiv.
Cum oare să fac să nu-l pierd şi, de fapt, din ce gară pleacă?
Mi-e frică să nu cumva să pierd trenul şi să nu mai ajung la
vreme, din cauza valizei ăsteia prea grele.

Intră Lydia.

LYDIA: Dacă vrei, te ajut eu să duci valiza.
J E A N : Înainte vreme, numai cu vreo doi ani în urmă, îmi veneau

bani din toate părţile. Toate ziarele îmi trimiteau bani.
Apăreau ziarele cu fotografia mea... acuma, nimic! Ce oare
să fac să mai cîştig ceva bani?

LYDIA: Altădată, cînd eram săraci, numai ce te uitai pe jos şi
găseai bani, pe trotuare sau la rigolă. Apleacă-te şi acuma şi
caută.

JEAN: O să încerc. (Se apleacă şi începe să caute.)
LYDIA: Poftim, fii atent, uite că străluceşte ceva acolo ! Acolo ! Şi

uite şi acolo !
JEAN (adună monezi de pe jos şi le priveşte): Un fleac. Nişte

mărunţiş care nu valorează mai nimic. Nu mă salvează
nicidecum.

LYDIA: Uită-te şi aici !
JEAN (se apleacă din nou şi culege o monedă): Fără valoare!

Ceva mărunţiş retras de mult din circulaţie.
LYDIA: Nu te mai necăji. La Strasbourg ai un post care te aş-

teaptă. Am fost la Facultatea de Medicină şi le-am cerut
diploma ta. Uite-o !

JEAN: Diploma în filologie? Am s-o arăt la toată lumea, ca să ştie
că încă sînt capabil să-mi iau examenele. Dar de ce la Facul-
tatea de Medicină? Eliberează ei şi diplomele filologilor?

LYDIA: Păi, da, după cum vezi ! Ba încă diploma în medicină va-
lorează mai mult decît cea în litere: e mai ştiinţifică. Te apre-
ciază savanţii, toţi marii doctori. Te-au cunoscut toţi cînd erai
la clinică, atunci cînd te-au operat Ţi-aduci aminte cum te
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alintau? Mergi, deci, la gară şi arată-i persoanei de la ghişeu
diploma asta, iar ei îţi vor da în schimbul ei un bilet de tren.

JEAN: Trebuie să plec. E sinistru să locuieşti aici.
LYDIA: Chiar lîngă Paris, la poarta Versailles, începe provincia.

Te poţi duce în fiecare zi acolo.
JEAN: Da, aşa este. Altădată mă duceam din cînd în cînd, să mă

aerisesc, să-mi astîmpăr foamea de peisaj, de frumuseţe. Mă
duceam şi cînd mă lăsau să plec de la c l i n i c ă . Î n t r e două
operaţii. Ce cîmpuri frumoase. Şi un deal ! Îţi venea inima la
loc. Da, parcă văd şi acum deluşorul acela şi cîmpurile pline
de lumină. Ce lumină era acolo ! O lumină cu totul altfel decît
lumina. Şi după aceea urcam colina şi vedeam de sus oraşul
ca-n palmă. De multe ori am fost acolo. Dar oare în vis, sau
chiar în realitate? În realitate! Dar era aşa de frumos încît
credeam că visez. Cum se numea orăşelul acela, eu casele lui
albe şi cerul aşa de senin? Erau nişte căsuţe albe, albe,
strălucind în soare. Şi o piaţă în centrul oraşului, foarte
luminoasă. Cum se numea oraşul?

LYDIA: Aluminia. Aşa se numea oraşul: Aluminia.
JEAN: Vezi că nu m-am pierdut cu totul, de vreme ce îmi aduc

aminte numele oraşului. Aluminia, Aluminia. Pot să-l regăsesc
pe hartă. Este indicat pe toate hărţile visului. Aluminia, oraşul
sufletului meu. Aluminia, oraşul viselor mele. Aluminia, ora-
şul celei mai reale realităţi pentru mine.

LYDIA: Numai cînd spui: Aluminia - şi deja eşti năpădit de lu-
mină.

JEAN: Atunci, de unde vine umbra? Lumină, rămîi! Aluminia,
nume de lumină. Şi poftim! totul se întunecă. Nu mai am
destulă forţă în mine, ca să păstrez lumina din Aluminia. Iar
se lasă bezna. Oare nu mai pot să visez? Să fiu, oare, într-un
coşmar? Întunericul mi-a invadat iarăşi sufletul.

LYDIA: Vei regăsi lumina la Strasbourg.

Intră Paul. Lydia iese.

JEAN: Ai adus întunericul. Exact acum cîteva secunde mă găseam
în Aluminia. Acuma, Aluminia s-a îndepărtat la zeci şi zeci de
k i lometr i . Întotdeauna ai fost bine îmbrăcat Iar de faţă cu
mine păreai şi mai elegant Nu te supăra, dar am să-ţi spun
repede şi direct că am nevoie de bani, ca să-mi cumpăr bilet
de tren. Nu mă pot duce pe jos. Urcam pe jos colina şi ve-
deam Aluminia. Acuma sînt prea obosit ca să mai merg pe
jos. Nu mai ţin nici la drum întins, necum la urcuş. Am nevoie
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de bani ca să-mi cumpăr bilet de tren. (Face o pauză şi vor-
beşte din nou.) Toată lumea apare, Urlă, se zvîrcoleşte, merge,
vorbeşte, şopteşte, se bate pe umeri, insultă, se aşază la loc, se
insultă iarăşi, îşi poartă pizmă, gelozie, se fură, se torturează
şi după aia dispare. Se şterge complet Unii stau în hoteluri
foarte frumoase. Alţii strigă pe la uşile hanurilor şi îi apucă
furia împotriva celorlalţi. Adesea se face foc, iese fum şi încep
incendiile. Dar oamenii reconstruiesc. Vin după aceea alţii şi
pun mîna pe locurile bune. Stau două zile, apoi patru şi acum
sînt tot a c o l o . Îi dai afară, îi smulgi cu forţa de acolo, trebuie
să le rupi corzile, legăturile, după care dispare totul. „Noi
eram doar în trecere pe aici", spun ei, dar de fapt încremenesc
acolo. Şi cei cazaţi mai prost încremenesc acolo. Nimeni nu
vrea să se care de bunăvoie, prin bună înţelegere. Cei mai do-
taţi se comportă la fel de sălbatic precum mizerabilii. Ba încă
şi mizerabilii prind un gust nebun pentru mizeria lor, aşa că
rămîn. Cu atîtea cutremure - le zic - cu atîtea guri de vulcan
care scuipă lavă în flăcări pentru noi ! Sînt atît de multe in-
cendii în păduri şi în oraşe ! Atîtea furtuni, atîtea cicloane ! Şi
apoi, sînt maladiile mortale. Epidemiile. Să le lăsăm să
lucreze. Fiindcă, oricum, ardem. Ardem de nerăbdare. Dansăm
în cerc, sau, mai degrabă, ne ţinem cu toţii de umeri, nenu-
măraţi cum sîntem, şi dansăm braţ la braţ întru eternitatea
nimicului şi paradisul tăcerii nesfîrşite. Să ne grăbim! In loc
să ne agăţăm şi să rămînem, să plecăm cît mai repede, haide,
fuga, pas alergător! Zău aşa, cine ne poate garanta că vom fi
în primul cerc? Şi poate că al doilea va fi şi mai rău.

Apar două femei:

JEAN: Arătaţi-mi pe unde s-o iau.
PRIMA FEMEIE: Pe aici nu sînt aceleaşi puncte cardinale.
A DOUA FEMEIE: Aici sînt supernordul şi supersudul.
PRIMA FEMEIE: Şi un rîu ca un covor suspendat
A DOUA FEMEIE: Trebuie să ajungeţi din nou la periferie.

SCENA XIV

Personaje: Violette, Jean.
Violette este îmbrăcată într-un halat de casă sub care este goală.
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JEAN: Dumneata eşti Violette, te-am recunoscut Eşti frumoasă şi
tînără ca odinioară. Formidabil: nu te-ai schimbat deloc în
aceşti douăzeci şi cinci de ani. Şi ai tot douăzeci şi cinci de
ani. Sînt şocat de tinereţea dumitale. Ce păcat ireparabil! Ce
mare păcat că a murit Alexandre. Nu te mai uita aşa urît la
mine. Ştiu, trebuie că mă duşmăneşti. Mă mai duşmăneşti
încă?

VIOLETTE: Da Şi am să te duşmănesc totdeauna Poate că nu din
motivele pe care le presupui. Erai tînăr şi ambiţios. Te-ai
comportat stupid faţă de el. Dar nu-i vorba atît de asta... Nu e
asta...

JEAN: Eram tînăr şi ambiţios, dar aşa eram toţi trei. Aşa de puţin
a durat prietenia noastră ! Nici nu ştii cît de rău îmi pare că a
murit !

VIOLETTE: La ce bun remuşcările? Admit, totuşi, că ai remuşcări.
J E A N : Îna inte să moară, mi-a trimis un semn. Mi-a trimis o foto-

grafie cu el.
VIOLETTE: Şi dumneata i-ai trimis una, în acelaşi timp.
JEAN: Am avut amîndoi acelaşi gînd, fără să bănuim nimic.
VIOLETTE: Fotografiile vi s-au încrucişat pe drum. El a murit la

patru zile după aceea.
JEAN: Am aflat şi cum. Era aşa de slăbit, că nu a mai putut

suporta.
VIOLETTE: S-a spus că l-am părăsit. Că s-a stins în urma unor

certuri cu mine. Calomnie !
JEAN: A fost un semn de adio. Crezi, oare, că nu-l vom revedea

vreodată? Crezi că nu există lumea de dincolo?
VIOLETTE: Nu există lumea cealaltă. Ce pierzi aici şi acum ră-

mîne pierdut pe vecie. Totul este irecuperabil.
JEAN: Nu crezi în viaţa de apoi?
VIOLETTE: Nu există alte spaţii, alte locuri, nu există alt timp.
JEAN: Poate că totuşi există alte spaţii. Spaţii în spaţii, imbricate,

separate doar prin nişte perdele imaginare, un fel de pereţi de
hîrtie. Poate că există timpuri băgate în timpuri, în alte timpuri
şi tot aşa, deopotrivă lipite şi separate.

VIOLETTE: Nu mai face pe copilul şi lasă întrebările astea stu-
pide, pe care şi le pune tot omul. Tot ce se întîmplă nu se
întîmplă decît o dată şi gata.

JEAN: Alexandre nu era aşa de sigur de asta. Nu o dată l-am sur-
prins sărutînd icoane, - nu, nu, nu - nu te uita aşa Nu era
doar din fetişism. (Pauză.) Pe vremea aceea trăiam cu patimă.
Era un timp foarte plin, tensionat, bogat Un timp plin de
evenimente. Acuma, de ani buni încoace, timpul s-a golit, s-a
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fleşcăit, curge încet. Nu mai sesizez fiecare clipă. Rîul curgea
încet Astăzi e-o cataractă. Clipele ne mîngîiau pe atunci,
adăstau lîngă noi. Acuma, am ajuns. Unde? Am reuşit Ce?
Totul e zadarnic. Ar trebui să murim de prea multă iubire.

VIOLETTE: Adevărat, a existat o mare neînţelegere între voi.
Totul e neînţelegere.

JEAN: Aşa zicea şi el.
VIOLETTE: Am un nou prieten. El mi-a explicat motivele acestei

neînţelegeri. Dumneata te-ai comportat greşit.
JEAN: Cine-i prietenul?
VIOLETTE: Nu ştii? Yan, polonezul.
JEAN: Nu ştiai poloneza
VIOLETTE: Traduc din engleză.
JEAN: Dar e scris în franceză.
VIOLETTE: E mai bună versiunea engleză.
JEAN: Violette, nu-ţi poţi închipui cît de rău îmi pare că atît de

multă vreme am stat fără să-l văd pe Alexandre ! Remuşcările
sînt de prisos, bineînţeles. Ce prostie din partea mea, dar
poate că din partea noastră ! Era cel mai bun prieten al meu,
fratele meu. Oare ce ne-a făcut să ne îndepărtăm unul de
celălalt?

VIOLETTE: Tu ai fugit
JEAN: Mi se părea că mă copia şi că, de fapt, mi-a furat un vis.
VIOLETTE: Dar şi el visa la fel de mult Adevărat, v-aţi fi putut

avea ca fraţii. Orgoliile voastre de scriitori. Semănaţi între voi
aşa de mult, încît aveaţi pînă şi aceleaşi vise. Trecuturile
voastre semănau foarte mult Aveaţi, de altminteri, aceleaşi
nelinişti, vă bîntuiau aceleaşi obsesii.

JEAN: Prostii: o rivalitate literară imaginară.
VIOLETTE: E vina dumitale.
JEAN: Altădată mă tutuiai.
VIOLETTE: V-a fost frică la amîndoi. De fapt, din întîlnirea

voastră, nu el, ci dumneata ai profitat cel mai mult
JEAN: Dar el devenise militant. Ce era să fac? M-am comportat

idiot.
VIOLETTE: Ar fi trebuit să-ţi dai seama de asta mai demult ! Eu,

una, nu-ţi mai pot fi prietenă.
JEAN: Nu mă urî atîta! întotdeauna am fost incapabil să-i frec-

ventez pe cei care nu-mi împărtăşesc ideile şi credinţele.
VIOLETTE: Dar ai într-adevăr idei? Idei! Dacă el a devenit mili-

tant, asta s-a petrecut tocmai din pricină că l-ai lăsat singur.
Dacă nu-l părăseai, n-ar fi luat-o razna. S-a înscris în partid
tocmai ca să aibă o familie. Toţi l-aţi părăsit. Idei ! Ideologiile
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astea! Mai mult hazard, decît opţiune. Nişte accidente. Go-
goşi. Deşertăciune.

JEAN: Şi eu care cred de cînd mă ştiu că prietenia trebuie să fie
deasupra tuturor micimilor astea. Prietenia e ceva foarte
important Numai prietenia şi moartea contează într-adevăr.
Uite că, în cele din urmă, el a ales moartea.

VIOLETTE: Moartea l-a ales pe el.
JEAN: Au trecut douăzeci de ani. Douăzeci de ani ! Oare cum am

putut trăi fără el? N-am să mi-o iert niciodată.
VIOLETTE: Ai început să mă plictiseşti cu învinovăţirile astea.

Înfundă-te în noroiul vinovăţiei ! Înfundă-te. Eu nu pot să te
ajut cu nimic.

JEAN: Dar dumneata ai împins lucrurile la dezastru. Dumneata
m-ai înfruntat şi m-ai respins. Am înţeles că nu vrei să uiţi. Ai
împins lucrurile la dezastru.

VIOLETTE: Poate că ar fi trebuit să insişti ! Oricum, eu am depăşit
toate astea acuma. Am un nou prieten şi trebuie să îi traduc
opera.

JEAN: Dar poate că, poate că chiar dumneata te cam săturaseşi de
el. Poate că nu mai răbdai. Prea avea nevoie de sprijin. Trebu-
ia ajutat minut cu minut, de dimineaţă pînă seara şi de seara
pînă dimineaţa. Nici nu deschidea bine ochii dimineaţa şi îi
puneai ţigara în gură. Apoi biberonul cu alcool. Numai după
aceea se trezea. Sigur că au existat neînţelegeri la început,
însă dumneata n-ai făcut decît să le agravezi . În loc să apla-
nezi lucrurile, dumneata, cu luciditatea dumitale, în loc să
umpli golurile dintre noi... Ai fi putut să-l ajuţi, să ne ajuţi, să
ne explici pe unul celuilalt. Nu ai vrut să faci asta. De ce?
Care a fost adevăratul motiv? Trebuie să fi existat un motiv
care mie-mi scapă. Pe care mi l-ai ascuns. Care a fost ade-
văratul motiv?

VIOLETTE: Nu-ţi mai aduci aminte?

Lasă să-i cadă halatul şi rămîne goală în faţa lui Jean. În fundal, apare
Alexandre.

ALEXANDRE: Haide, Jean, îţi dau voie. Haide ! Dacă-ţi spun că-ţi
dau voie! Nu e frumoasă? Nu-ţi place? N-o poţi iubi? Fă-mi
mie plăcerea asta

VIOLETTE (lui Alexandre): E idiot, sau numai se preface?
ALEXANDRE: Jean, mă decepţionezi, pe cuvînt că mă decep-

ţionezi.
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JEAN: Eşti frumoasă, eşti strălucitoare! Nu mi-am putut crede
ochilor. Nu am îndrăznit. Am rămas pironit locului. Nu aveai
nici un motiv să te simţi jignită. Nu-mi venea să-mi cred
ochilor. Cum m-aş fi putut gîndi să...

VIOLETTE: Era o şansă unică.

Pauză.

ALEXANDRE: Am ales moartea. Visam să scriu opere literare la
fel de frumoase ca muzica de operă, la fel de suave, de
gingaşe, de patetice şi senine. Nici măcar poezia nu egalează
pe deplin muzica. Doar cîteodată, în cîte un balet verbal, o
muzică verbală, aşa ca la Aragon, de exemplu. Dar lucrul e
foarte rar, chiar şi la Aragon e rar.

Alexandre dispare. Jean rămîne pironit în faţa Violettei, care, încetişor,
îşi pune halatul.

VIOLETTE: Nu, a doua şansă nu ţi se va mai da niciodată.

SCENA XV

Personaje: Jean, Alexandre.

JEAN: Mai nimic nou. Cîteodată aveam impresia că am găsit un
boschet demn de explorat, vreun nou desiş de cercetat Spe-
ram că, la capătul desişului, ori chiar în desiş, ne regăsim
propriile urme. Deja trecuserăm pe acolo ! Ne şoca lucrul ăsta,
dar apoi ne aminteam pînă şi ziua şi ora aventurii. Ce
decepţie !

ALEXANDRE: Poate că mai era posibilă cîte-o aventură !
JEAN: Trebuia să sărim zidul, să ieşim dincolo. Eu niciodată nu

m-am resemnat
ALEXANDRE: Nici nu e u ş o r . În realitate, fiecare adorăm să ne

întoarcem pe urmele pe care le-am lăsat cîndva. Să sorbim
acelaşi pahar de vin alb dimineaţa, să tragem în piept cu nesaţ
prima ţigară a zilei. Sîntem în faţa unei noi zile şi ne fac
plăcere pînă şi obişnuinţele cele mai neconfortabile. Tabie-
turile.
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JEAN: Şi am dori să reîncepem totul, cu condiţia ca totul să fie
nou. Dar să ştim dinainte în ce constă noutatea. Ne place să
reîncepem, nu să începem. Şi totuşi, şi totuşi.

ALEXANDRE: Micuţele marionete fac trei ture, după care pleacă.
JEAN: Sau poate că nu mai au chef să plece. Sau poate că ar fi

mers încă o dată, dacă toţi ceilalţi nu voiau să p l e c e . În ce ne
priveşte, noi nu vrem să plecăm. Pe noi ne priveşte lumea, şi
ne ascultă. Noi înşine ne privim şi ascultăm ce zicem. Iar ei
îşi spun: uite aceleaşi marionete.

ALEXANDRE: Şi noi spunem acelaşi lucru despre noi înşine. Ştim
că sîntem ruginiţi.

JEAN: Oh, dacă noi şi ceilalţi am putea redescoperi prospeţimea
dimineţii dintîi !

ALEXANDRE: Un pahar cu vin alb ne-ar ajuta ! Ba nu ! Ameţirea,
dar nu beţia !

JEAN: Eu am suflet burghez, adică un suflet cu tabieturi.
ALEXANDRE: A face altceva !
JEAN: A fi altceva! Să fii o fiinţă absolut surprinzătoare, de ne-

conceput, neaşteptată, da, da, o fiinţă inimaginabilă !
ALEXANDRE: Depeizarea !
JEAN: Ah, da, depeizarea! Depeizarea! Mă ispiteşte depeizarea.

Dar mi-e şi foarte frică.
ALEXANDRE: M-am săturat de ţara asta. Şi nu am chef de alta.
JEAN: Dacă am putea avea o idee, o idee oarecare, despre noua

ţară, dacă am şti, atunci n-ar mai fi nevoie de depeizare. Nu
ştiu dacă-mi place aventura, ori dacă mi-e groază de aventură.
Cîteodată îmi spun că n-am chef de nici o altă aventură.

ALEXANDRE: Plictisul şi oboseala sfîrşesc prin a-ţi face poftă
de-o aventură.

JEAN: Plictisul ! Ştiu ce va să zică. Sau poate că nu ştiu, ori poate
m-am plictisit de plictiseală.

ALEXANDRE: Nu prea e cine ştie ce. Dar dacă am reîncepe totul,
tocmai ca să-l facem mai bine?

JEAN: Nu vor mai fi nicidecum aceleaşi condiţii ! Pînă şi cuvîntul
„condiţie" s-ar putea să nu mai însemne nimic.

ALEXANDRE: Întotdeauna vom fi condiţionaţi de alte condiţ i i . În
final, poate că ne-am putea schimba pielea, dar nu şi fiinţa
Mă rog, ceea ce va să zică „piele", şi care în viitor nu se ştie
cum se va chema.

JEAN: Oare întotdeauna va exista existenţă? Viitoarea existenţă
tot existenţă se va numi? Şi ce soi de existenţă va fi? Să faci
ceva mai bine! Asta-i posibil numai dacă n-ai fost o ratare
dintru început, numai dacă metafizic n-am fost rataţi din capul
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locului, o dată pentru totdeauna, o existenţă pentru toate exis-
tenţele, adică nişte cvasi-existenţe !

ALEXANDRE: Să faci mai bine data viitoare! Oare-o fi cu
putinţă?

JEAN: Ar fi destul de bine, cu toate că nu avem darul ubicuităţii.
ALEXANDRE: Totuşi, n-am cere mare lucru cu asta. Şi eu am

impresia că stau într-o cuşcă. Ba sînt chiar convins că locuim
cu toţii într-o cuşcă. Există undeva o uşiţă, dar n-o găsim.
De-aş putea-o găsi odată! Oricum, va trebui s-o găsim odată
şi-odată. Ne împing cei din spate, vin în masă, se bulucesc şi
umplu cuşca pînă la refuz. Of, dacă am avea o cuşcă mai
aerisită!

JEAN: Tot o cuşcă ar fi. V.
ALEXANDRE: Oare sîntem nişte fiinţe făcute să stea de-a pururi

în cuşcă?
JEAN: Păi eu ce-ţi spuneam? La ce bun să schimbi cuşca? Numai

că nu noi hotărîm. Mai bine rămîi în aceeaşi cuşcă.
ALEXANDRE: Tu nu ai putea. Dacă deja te-ai plictisit, asta în-

seamnă că visezi să pleci, oriunde, numai să pleci. Ai acceptat
deja ideea de aventură. Iar ceilalţi ne împing din spate.

JEAN: Mie mi-ar fi de ajuns un colţişor.
ALEXANDRE: Peste puţină vreme nu va mai exista nici un colţi-

şor liniştit Totul s-a terminat, s-a umplut Vezi şi tu foarte
bine că te sufocă ceilalţi, îi vezi ce rapid te invadează.

JEAN: Ce-mi spui mă nelinişteşte, dar mă şi calmează: plictisul va
. să zică deja gustul aventurii, nerăbdarea de a pleca în necu-

noscut Dar nu-i deloc sigur că aşa e. Eu mai rămîn o vreme,
cît am să mai pot Am să rămîn alături de cele două, trei fiinţe
la care ţin. Nu vreau să le las singure.

ALEXANDRE: Eu unul mă consider dezlegat de tot. N-am de gînd
să aştept să fiu dat afară pe uşă. Voi face eu singur saltul în
aventură.

JEAN: Abisul aventurii. Să sari peste zid! Dar oare există vreun
abis dincolo?

ALEXANDRE: Omul a făcut deja primii paşi pe lună. A îndrăznit
pînă şi asta ! Aşa că putem încerca şi ceva mai mult. Nu, eu,
unul, nu am de gînd să aştept să fiu dat pe uşă afară !

Finalul scenei.
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SCENA XVI

JEAN: C i u d a t . Î n t r - u n biet cătun să construieşti trei zgîrîie-nori
uriaşi. Cele cîteva persoane care locuiesc aici trăiesc la ţară,
dar au în acelaşi timp confortul specific marilor oraşe. Or
avea un lift ca să urce pînă acolo sus? Casele din preajmă sînt
mici, dar există două străzi, două cinematografe, două restau-
rante, chiar şi cîrciumi ţărăneşti.

TÎNĂRUL ŢĂRAN: Ce faceţi pe-aici?
JEAN: Caut spaţiul pierdut (Aparte:) Ce moacă de brută!
TÎNĂRUL ŢĂRAN: Dacă vrei să cauţi castelaşul, trebuie să treci

prin pădure. Pe vremuri, acolo locuia un conte. Acuma
castelul e spital.

JEAN: Semănaţi cu Maclagen, îl ştiţi? artistul de cinema. Aveţi un
aer de bătăuş.

TÎNĂRUL ŢĂRAN: Am treizeci de ani. Am căzut la examenul
pentru a şasea şi nu ştiu dacă să mă mai prezint o dată la
examen, sau să mă duc la o şcoală tehnică. Tare mi-ar plăcea
să trag nişte pumni în stînga şi-n dreapta.

JEAN: Nu vreţi să beţi un pahar cu mine?
TÎNĂRUL ŢĂRAN: Uite-l pe tata.

Apare un alt ţăran, mai în vîrstă şi care seamănă surprinzător cu Tînărul
Ţăran.

JEAN: Ce mult semănaţi unul cu altul! Ai zice că tatăl dumitale
ţi-e fratele mai mare. Amîndoi aveţi ochiul stîng acoperit cu
eşarfă.

AL DOILEA ŢĂRAN: Eu ţin cîrciuma aia de colo. Veniţi să beţi un
pahar la mine.

JEAN: Am bani mulţi la mine. Ia uite ! (Arată teancul de bancnote.)
TÎNĂRUL ŢĂRAN: Cine vi i-a dat?
JEAN: Brutarul. Astăzi am schimbat un cec la el.
AL DOILEA ŢĂRAN: Banii ăştia nu mai au valoare. V-a tras în

piept. Astea-s asignate.
JEAN: Asignate?
AL DOILEA ŢĂRAN: Astea nu mai circulă încă de la război.
JEAN: Eu aici am locuit în copilărie. Nu vă aduceţi aminte de

mine? Stăteam la Moară. La ferma care se chemă Moara
TÎNĂRUL ŢĂRAN: Eu nu-mi aduc aminte. Nici tu. tată? Pe unde

era ferma asta?
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JEAN: Pe malul rîuşorului ăsta. Dincolo de desiş. Chiar nu ştiţi?
Nu aţi auzit niciodată vorbindu-se de foştii proprietari?
Familia Meunier, o veche familie din partea locului. Ce păcat
că au demolat casa N-a rămas nimic. Nici măcar amintirea Şi
totuşi, asta am venit să caut aici: amintirea N-am să mai vin
niciodată aici. Dar unde-mi voi petrece, atunci, concediile?

SCENA XVII

Decorul: O cameră întunecoasă şi tristă. Prin dreapta intră Jean
cu un prieten. Tavanul e sumbru şi murdar, iar de sus se aud
gemetele şi oftatul unei bătrîne.

JEAN: Ei bine, da, prietene, acolo la ţară, între mare şi munte, am
o casă superbă, cu totul altfel decît cea în care locuiesc la
oraş. E un palat, cu săli imense şi mobile Louis XVI şi ca-
napele Empire. Precis că Ludovic al XIII-lea a locuit acolo.
Dar e o casă pe care o văd în vis. Şi cum o văd foarte des în
visele mele, trebuie să fie una adevărată, îţi spun: un castel,
unul şi mai mare decît palatele şi castelele. Iar pămîntul pe
care se întinde ajunge pînă la ocean, şi chiar mai departe de
ocean. Cum se face că nişte castele mai mari decît palatele pot
să încapă într-un palat, acesta-i un mister al spaţiului dintre
cele două lumi. Sau dintre cele trei lumi. Sînt nişte spaţii
imbricate unele într-altele, n-ai cum să înţelegi asta, dar.
dacă-ţi spun că văd aievea în vis acest castel, precis că el
corespunde unui loc şi unei case absolut adevărate.

PRIETENUL: Dacă Ludovic al XVI-lea a locuit acolo, înseamnă
că-i o casă adevărată.

JEAN: L-am întîlnit foarte des în visele m e l e . În vis, te întîlnesc
mult mai des decît ne întîlnim în această realitate falsă De
aceea şi vorbim despre unu şi multiplu.

PRIETENUL: Mi-aduc aminte foarte bine. Mi-aduc aminte perfect.
Eu, ca industriaş, aud mereu vorbindu-se la fabrica mea de
ciorapi despre înmulţirea ciorapilor. Cum se face că o şosetă
devine multiplă? Păi, am descoperit nişte materii noi, nici
mătase, nici nailon, nici bumbac, nici alte materii ori ţesături
banale, răspîndite pretutindeni în realitatea zilnică. Şi totuşi,
nu e prima oară cînd ne întîlnim în această casă întunecoasă
de pe strada Claude-Terrasse şi care-ţi aparţine, fiind la fel de
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adevărată ca şi cealaltă, de vreme ce venim destul de des aici,
pe strada Claude-Terrasse, la parterul acesta întunecos, unde
am mîncat pîine şi am băut multă bere şi am vorbit filosofie.
Unde plasezi tu casa asta printre spaţiile tale? Între spaţii?
Sau în spaţiile dintre celelalte spaţii? Precis că acolo, fiindcă,
altminteri, nu ne-am mai găsi aici.

JEAN: Casele adevărate sînt cele de care-ţi aduci aminte. Dar mai
ales cele pe care le vezi mereu în vis. Pe care le regăseşti şi în
care intri numai şi numai în vis. (De sus, se aud văicărelile
unei bătrîne.) Da, casa adevărată e cea pe care o visezi, iar eu
o visez adesea şi pe asta în care sîntem acum. Toate casele
din vis sînt adevărate, dar care este cea cu adevărat adevărată?
Niciodată nu visez o a treia. Deci nu există. Pe aceasta o visez
cel mai des, deci ea este cea cu adevărat adevărată.

PRIETENUL: Vezi bine că e cea mai adevărată, fiindcă e casa în
care ai locuit împreună cu mama ta.

JEAN: Ba, chiar aşa. ai dreptate. Ea este cea mai adevărată, fiindcă
e casa în care am locuit cu mama. Ea credea că eu sînt nebun.
Şi am venit ca s-o caut. (Gemete şi văicăreli de sus, dincolo
de tavan.) Ea e nebună. Nu se cuvine să vorbeşti aşa de
mama, dar de vreme ce se ascunde... Uită-te, casa-i goală.
Doar o masă. Nici un scaun, tocmai ca să n-o poţi căuta
îndărătul fotoliilor şi scaunelor. Nu ştiu de ce, dar casa asta îi
seamănă ei. Aceleaşi gesturi invizibile, aceeaşi figură tristă şi
lacrimile ei pe jos, care nu se mai usucă odată.

PRIETENUL: Lacrimile nu se vor zvînta decît cînd o vei regăsi.
Nu auzi gemetele care vin din tavan şi nu vezi lacrimile care
cad picătură cu picătură? Uite, ai o lacrimă chiar în căuşul
palmei.

JEAN: Ea e sus. Mamă, ştiu că eşti acolo, hai, coboară.
VOCEA BĂTRÎNEI: Mi-e frică pe jos. Duşumeaua mişună de

viermi. Din lacrimile mele s-au făcut gîndaci, peste tot pe du-
şumea mişună insecte, duşumeaua e putredă, sub duşumea
este mormîntul şi nu vreau să cad în el, acolo sînt părinţii
mei, praf şi pulbere. Aici, sus, sînt la adăpost de moarte şi
ţărînă.

JEAN (privind în sus): Îţi jur că te-am căutat pretutindeni. Mamă,
te-am găsit în sfîrşit.

VOCEA BĂTRÎNEI: Nu vreau să cobor.

Jean şi Prietenul ridică braţele şi trag de picioarele fotoliului care, acum,
se zăreşte în tavan. Fotoliul cu bătrîna e tras în jos şi coborît încetişor pe
scenă.
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JEAN: Vezi că parchetul nu scîrţîie !
PRIETENUL: Vedeţi, doamnă, că parchetul nu se spulberă, iar

insectele au fugit din calea dumneavoastră !
BĂTRÎNA (în fotoliu): Nu vreau, n-am vrut, mi-e frică, prea multă

vreme m-ai lăsat singură. Iar eu nu eram obişnuită cu singu-
rătatea. (Lui Jean:) Unde-i sora ta? Unde-i tatăl tău? (Arată
spre Prieten:) Cine-i omul ăsta? N-o să mă lăsaţi aici !

JEAN: Am să te iau cu mine. Am să te aşez într-un sarcofag de
sticlă, sarcofagul papilor din Italia. Vei purta o rochie roşie.

BĂTRÎNA: Vezi în ce mizerie stau, vezi cum mi s-au sfîşiat toate
rochiile ! Am ajuns numai zdrenţe, sînt numai piele şi os. Nici
piele măcar.

JEAN: Or să vină cu toţii să te vadă.
BĂTRÎNA (arată spre Prieten): Te-am întrebat cine-i omul acesta.
JEAN: Nu îl recunoşti? Ei, zău, haide, cum de nu... E George,

vechiul meu coleg, care venea să mănînce la noi şi cu care
chiuleam de la şcoală.

BĂTRÎNA (îşi scoate ghearele la Jean): Nu mi-ai răspuns cînd
te-am întrebat de ce m-ai lăsat atîta vreme singură.

JEAN: Te-am căutat peste tot
BĂTRÎNA: Nu ai vrut din toate puterile sa mă găseşti. Stăteai în

palatele tale, în toate castelele tale, cu femeile tale frumoase şi
habar n-aveai de mine. Stăteai în casa tatălui tău, care era cu
mult mai bogat.

PRIETENUL: A murit şi el demult.
BĂTRÎNA: Î n s ă mulţumită averii, a plătit zdravăn la biserică şi şi-a

făcut un cavou confortabil. Are mobilă şi mîncare. Nu, viaţa
nu e dreaptă. Şi nici moartea nu e cu dreptate. Iar tu? Tu?
Te-ai prefăcut tot timpul că mă cauţi !

JEAN: Te-am căutat prin toate cimitirele, în toate azilele, la sora
ta, la verişoara ta, pe la vii şi pe la morţi, te-am căutat în
registrele parohiale - şi nu te-am găsit nicăieri, mamă

BĂTRÎNA: Asta fiindcă nu ai făcut niciodată o slujbă de pomenire
cînd mă căutai în casa asta. Nu te uitai niciodată în sus cînd
erai aici, ci numai în jos, după care nu ştiai cum să pleci mai
repede. Ţi-era frică, ţi-era ruşine, totuşi eu, mama ta, te voi
recunoaşte pînă la sfîrşitul lumii, chiar şi după sfîrşitul lumii,
şi te voi regăsi prin limburile de dincolo, chiar mai sus, în
pleiade. Unde sînt eu acuma? La groapa comună. Dar mi-am
luat măsurile de precauţie, m-am suit în tavan, deasupra
tavanului, şi din cauza asta casa nu a căzut definitiv în ruină,
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cu toate că e o casă foarte veche. Dar am să cutremur temelia
şi am să fac numai răutăţi.

PRIETENUL (lui Jean): Nu e mama ta. Mama ta era o fiinţă
blinda. E strămoaşa ta.

BĂTRÎNA: Sînt deopotrivă strămoaşa şi bunicul.
TATĂL (intrînd, adresîndu-se Strămoaşei): Fără îndoială că îţi în-

chipui tot felul de lucruri dubioase.
BĂTRÎNA (Strămoaşa): E îndoielnic că îmi închipui lucruri în-

doielnice.
TATĂL: Nu faptul că îţi închipui că îţi imaginezi lucruri sigure le

face pe acestea mai puţin îndoielnice.
BĂTRÎNA (Tatălui): Va să zică erai aici.
TATĂL (Bătrînei): Crezi că, dat fiind că eşti moartă, eşti mult mai

vie? Nu, nu mai exişti nici măcar atît cît erai cînd erai. Iar eu
nu te-am făcut să suferi acuma mai mult decît te-am făcut în
timpul vieţii, cînd credeai că vei trăi veşnic.

BĂTRÎNA: Ba da. Uită-te, sînt mai vie decît în timpul vieţii,
fiindcă în timpul vieţii nu aveam unghiile aşa de lungi ca
acuma, şi la fel de ascuţite. Pune fotoliul ăsta ca scaunul jude-
cătorului şi adu masa în faţa mea. ca masa tribunalului, şi
pune-i o faţă de masă neagră. Ai înţeles? (I se adresează Prie-
tenului:) Vezi cum vin la mine toţi, unii după alţii, ca la
judecată. Eu sînt delegatul judecătorului. E bun Dumnezeu,
dar şi necruţător. Nu ştiţi voi, dar Dumnezeu este un om care
nu iartă întotdeauna.

Prietenul o aşază la masă şi aranjează fotoliul ca pe un fel de tron de
judecată.

PRIETENUL (Bătrînei): Tot ce facem pe pămînt nu are nici o va-
loare, nici o importanţă. Cele mai mari crime şi cele mai mari
binefaceri sînt raţiunile de-a fi ale celor vii, însă toate sînt
nimica pe lume cealaltă.

BĂTRÎNA: Dacă nu te simţi mai viu, deşi eşti şi tu în nefiinţă,
atunci de ce ţi-e frică de ghearele mele? Tu, fiul meu, vino să
stai la dreapta mea, vei fi ajutorul meu. Cheamă acuzaţii.
(Intră cea de-a doua soţie a Tatălui - adică Doamna Simpson
- bătrînă, fardată ţipător şi îmbrăcată şocant, ca o tîrfă).
Aha, ai apărut, vrăjitoareo, tu care ai alungat-o pe fiica mea
din casă. O să-mi înfig ghearele în gîtul tău, ghearele care sînt
cu mult mai puternice acuma, cînd sînt moarte şi produc mai
multă durere celor morţi, fiindcă nu mai au nici o picătură de
sînge ca să sîngereze, fiindcă sîngele se usucă, dar tu nu ai
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deloc sînge. Mie nu mi-e frică de pistoale, de vîrfuri ascuţite,
de spadă ori de cuţit. (Intră un căpitan, unul dintre cei doi
fraţi ai Doamnei Simpson, si celălalt frate, înaltul funcţionar.)
Iată-te şi pe tine, cel de-al doilea cumnat al fiului meu, tu c; re
ai pus să fie împuşcaţi toţi ai mei. Pe tine te aşteptam din
noaptea timpurilor. Tu, caraghiosule de căpitan, tu, cu epoleţii
şi decoraţiile tale stupide, şi cu sabia ta, ce te faci acuma? De
ce i-ai împuşcat pe toţi ai mei? Am ştiut dintotdeauna că nu
vei putea scăpa de judecată. Eu sînt Judecata. Ba nu, eu sînt
Răzbunarea.

CĂPITANUL: I-am ucis fiindcă nu făceau parte din casta m e a . În
faţa tribunalelor armatei naţionale eu eram magistrat militar şi
aveam ordin să-i condamn la moarte pe toţi cei care nu făceau
parte din casta mea. Eram respectat, mi se dădea onorul şi
eram decorat. Eram mîndru de ceea ce făceam. Da, trebuia
să-i exterminăm pe toţi cei ce nu făceau parte din casta noas-
tră, tocmai pentru ca această castă să supravieţuiască. Îi
omoram, îi condamnam la moarte şi pe cei rataţi din casta
noastră, pe toţi cei care - din laşitate - se considerau buni.
Eram aclamat pe străzi, rechizitoriile mele erau considerate
drept cele mai reuşite, cele mai puternice şi mai convin-
gătoare.

PRIETENUL (Bătrînei): Şi cei din rasa lui au fost ucişi pînă la
unul de alţii, din altă rasă. El e singurul mort care a
supravieţuit dintre ai săi, dintre cei de rasa lor. Dar şi rasa
care i-a exterminat rasa a fost rasa de altă rasă. Nici nu se mai
ştie numele atîtor rase, au fost zeci şi zeci de rase care s-au
ras unele pe altele.

BĂTRÎNA (Prietenului): Pledezi prost (Căpitanului:) Şi cine erau
avocaţii? Cine-i apăra pe miile de condamnabili condamnaţi?

CĂPITANUL: Nu aveau nevoie de avocaţi. Erau vinovaţi. Ori erau
morţi de-a binelea cînd le venea rîndul la judecată.

BĂTRÎNA: Şi tu ai să plăteşti. Ai să plăteşti pentru etniile care
ţi-au masacrat etnia şi al căror nume nici nu se mai ş t i e . Însuşi
Demiurgul a uitat numele miliardelor de luptători sau asasini.
Tu nu eşti decît un supramorL Te condamn şi îl voi condamna
şi pe fratele tău, înaltul funcţionar, cel care fura pămînturile
săracilor, care nici ei, de altfel, nu-şi meritau pămînturile. Î n s ă
voi stabili cine este supravinovat, adică pe cei mai vinovaţi
dintre vinovaţi. Nu există inocenţă, iar Demiurgul, în acest
moment, e pe punctul să rîdă de această judecată. Iar verdictul
îl dau tocmai pentru ca El să rîdă şi mai tare. Sîntem nişte
bufoni. Te condamn.
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CĂPITANUL: Nu face asta. lasă-i să supravieţuiască în moarte pe
cei care au murit şi pe cei cincizeci de morţi care vor muri
încă o dată în flăcări. Eu nu vreau să ajung ţărînă.

PRIETENUL (Bătrînei): Mai există şi alte rase, ultimele. Şi care se
vor măcelări sub ochiul Demiurgului.

BĂTRÎNA: Să se întoarcă. Să se întoarcă toţi în faţa mea, la
judecată, ca să-i măcelăresc.

Prietenul îl împinge pe Căpitan între ghearele femeii.

BĂTRÎNA (sugrumîndu-l pe Căpitan): Zîmbeşte, frumosule Căpi-
tan, zîmbeşte ! (Îi înfige cealaltă mînă în chică:) Ce roşu ţi-e
creierul . Î ţ i înfig ghearele în ochi, în nas şi în gură, zîmbeşte
Căpitane, şi urlă dacă mai p o ţ i . Î ţ i înfig ghearele în gît,
ţi-aduci aminte cît de mîndru te plimbai cu cizmele tale
strălucitoare şi cît de mîndru îţi purtai sabia? Ai două clipe ca
să vorbeşti.

CĂPITANUL: Rechizitoriile mele erau comandate. Eu dădeam
dovadă de milă.

BĂTRÎNA: Tocmai fiindcă ţi-era milă iau sabia pe care voiai s-o
înfigi în burta fiicei mele, soţia ginerelui meu, şi o înfig în
burta ta, în fantoma măruntaielor tale şi îţi scot şi ochiul drept
cu monoclu. (Ochiul căpitanului îi spînzură pe piept.) Te las o
secundă cu ochiul deschis, ca să vezi ce te aşteaptă. Iar voi,
spectatori, priviţi! (Îi smulge Căpitanului epoleţii şi haina.)
Nu e nevoie de un general sau colonel ca să te degradeze.

CĂPITANUL: Legea, vai, legea! (Urlă şi tace. Se prăbuşeşte.)
BĂTRÎNA: Nu-i scoateţi cizmele, fiindcă numai picioarele îi sînt

de om viu, aşa că put (Căpitanul rămîne întins pe jos.) Iar tu,
vrăjitoareo, învinge-ţi frica şi apropie-te. Ţi-ai păstrat buclele
şi frumoasa ta rochie decoltată. Ar zice lumea că eşti încă
tînără. Hai, vino. (Doamna Simpson se apropie.) Vino, fru-
moasă şi tînără ca întotdeauna. S-o crezi tu. O să mă ocup eu
de tine acuma. Eu însămi o să mă ocup. (Se ridica din fotoliul
cu rotile şi merge şchiopătînd.) Ai fi vrut să moşteneşti totul,
pe fiul meu, averea fiului meu şi aveai vrăjitori care te făceau
din zi în zi mai frumoasă. Văd că te ţii dreaptă, dar lasă că ai
să vezi tu acuma... Priviţi cu toţii. (Îi smulge pălăria, care se
rostogoleşte pe jos, îi dă o puternică lovitură cu bastonul pe
spinare, care o cocoşează literalmente pe Doamna Simpson,
după care îi sfîşie rochia, desuurile, îi smulge pantofii şi cu
unghiile îi smulge nasul fals şi îi zgîrie fardul. Doamna
Simpson este gheboşată acuma şi pare încă mai bătrînă decît
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Bătrîna. Dintr-o femeie care părea tînără, Bătrîna a făcut o
baborniţă cocoşată, goală. Bătrîna începe să rîdă.) Uitaţi-vă
cu toţii la ea ! Asta era ea cea adevărată, fără de aur şi lux. (Îi
trage un şut. Doamna Simpson cade.) Ridică-te.

DOAMNA SIMPSON: Nu pot (Bătrîna o ia de păr şi o ridică.)
Mi-e frig, mi-e frică, îmi pare rău. N-ar fi trebuit să fac ce am
făcut

BĂTRÎNA: Curvă proastă, mergi ! Ai să mergi tu ! (Îi pune în mîini
două bastoane. Bătrîna se mişcă acuma foarte agil, în timp ce
Doamna Simpson merge şchiopătînd şi plîngînd, sprijinindu-se
cu greu în cele două bastoane.)

PRIETENUL: Ajunge, doamnă.
JEAN: Ajunge. Iartă şi tu !
BĂTRÎNA (mişcîndu-se cu aceeaşi agilitate, către Doamna

Simpson): Ţi-am luat falsa tinereţe. Cine a mai văzut iertare la
judecate de apoi, de pe lumea cealaltă? Ţi-ai pierdut toate
puterile, vrăjitoareo, iar eu mi le-am recăpătat pe ale mele. Şi
cu tine ce se va întîmpla acuma, înaltule Funcţionar?

ÎNALTUL FUNCŢIONAR: Eu am împărţit pămînt tuturor celor
care n-aveau. Iar dacă am fost uneori nedrept, am fost fără
ştirea mea. Nu poţi să fii întotdeauna absolut exact, asta din
pricina matematicii.

BĂTRÎNA: Mincinosule! (Îl pălmuieşte.)
ÎNALTUL FUNCŢIONAR: Îl insultaţi pe unul dintre cei mai înalţi

funcţionari ai statului.
BĂTRÎNA: Imbecilule. (Îi mai dă două palme.) Unde sînt ţăranii

pe care i-ai cruţat, unde sînt ca să depună mărturie?
ÎNALTUL FUNCŢIONAR: Nu mai sînt pe faţa pămîntului.
BĂTRÎNA: Atunci să depună pămîntul mărturie în favoarea ta.

(Funcţionarul scoate un săculeţ cu pămînt din buzunar şi
varsă puţin pe jos.) Ţarina asta nu va vorbi. Nu va vorbi,
pentru că nu mai e decît ţărînă. Uită-te la picioarele tale. Nu
mai e. Nu mai e pămînt, nu mai e cer. Nu mai există lumea.

ÎNALTUL FUNCŢIONAR: Eu nu am mormînt Unde-i mormîntul
meu? Unde mi-e monumentul funerar? Nu va şti nimeni unde
sînt îngropat, iar eu sînt... eu sînt... mă cheamă... Numele
meu... care e numele meu? Cine sînt eu? (Se prăbuşeşte.)

BĂTRÎNA: Cu toţii sînteţi şi nu sînteţi nimic. Nişte spaţii goale, un
vid care nu e nimic. (Intră o ţigancă frumoasă.) Fiica mea a
fost alungată de soţul ei, tu ai alungat-o pe a doua nevastă a
lui, aşa că pe tine nu am necaz. Pe fiica mea n-o voi trezi.
Singura iertare pentru morţi e să-i laşi în pace. Ia-ţi de gît
amantul şi spînzură-l, dacă zici că l-ai iubit. Ia funia asta!
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(Ţiganca se duce spre Tată.) Trage-l după tine! (Ţiganca îl
trage.) Fie ca toate astea să dispară pe veci, pe veci, pe veci,
iar cînd o să vă rechem, să veniţi la chemarea mea !

Bătrîna îşi aruncă hainele şi nasul fals, apărînd tînără şi frumoasă,
începe să cînte, adică, mai degrabă, să scoată strigăte de bucurie extrem
de puternice, aproape neomeneşti. Căpitanul, înaltul Funcţionar şi
Doamna Simpson se ridică, îl iau pe Tată între ei şi ies din scenă rîzînd
cu toţii.
Întreaga scenă e scăldată în ceaţă cîteva secunde, după care ceaţa se
ridică şi scena apare goală. În timp ce ceaţa persistă, se vor auzi rîsete şi
zgomote asemănătoare unor plînsete, după care zgomotele încetează o
dată cu ridicarea ceţii.

SCENA XVIII

Decorul: Scena goală. Lumină limpede. În centru, într-un fotoliu, un
personaj între două vîrste. Din culise, se aud zgomote vagi, murmure.

RECITATORUL (sau JEAN, nemişcat în fotoliu, dînd arareori din
mînă): Nu ştiu. Nu ştiu. Mi se părea că văd în zare nişte nori
verzi. Aleile se plimbau în pijamalele bolnavilor. Milioane de
fiinţe în plină explozie. Fiinţe reale, ori care numai se
pretindeau fiinţe. Stîncile din trecători suflă împotriva
monstruoaselor izvoare ale vînturilor.

PERSONAJUL (sau Jean vorbeşte cu o voce limpede, se opreşte
des, ţinînd cont scrupulos de semnele de punctuaţie. Are aerul
că-şi aduce aminte, ori că visează totul, cu ochii deschişi.)
Triunghiuri, cercuri, suprafeţe de tot felul, volume şi reliefuri
scrîşnind, agitîndu-se, aşteptînd alţi şi alţi Pitagora. Mă mir că
nu s-a întunecat încă. Sîntem, oare, la mijloc? Sîntem nişte
orologii de piatră ale căror mecanisme ruginite nu mai au
poftă să meargă? Sîntem în fabricile care fabrică magazine,
porţile depozitelor sînt întotdeauna închise. Nu sîntem pirinei.
Nu s-ar zice că au chef să ne ofere cheile. Enigmele nici nu
mor, nici nu trăiesc. Nu mă aşteptam la aşa ceva. Ba da, mă
aşteptam. Am părăsit lumea somnambulă tocmai ca să nu mă
trezesc scufundat într-o alta. Bărbile bătrînilor împletesc dru-
murile, se înfundă-n fundături şi se lipesc de feţele mar-
chizelor. Dar cum îşi pot lipi marchizele bărbi, de vreme ce
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nu sînt deschise la guler? (Pauză.) Nu, nu, asta nu are nimic
de-a face eu ce văd. Mi-am pierdut limbajul. Din cît vorbesc
mai mult, dintr-atît spun mai puţin. Din cît spun, dintr-atîta
vorbesc. Ce făceau gînditorii de odinioară, care gîndeau fără
rost? Tăcere: nu vreau şi nu trebuie să crit ic. Î m i voi păstra
buzele? buzele viselor, şoaptelor? Oare am spus nerăbdare?
Iertare pentru nerăbdare. Nerăbdarea este îndelungă răbdare?
precum geniul lui George Strasser. Am greşit cheia. Două mii
cinci sute de cărţi a cîte două mii cinci sute de pagini e prea
mult chiar şi pentru o viaţă de opt sute optzeci şi opt de ani.
Aveam editori francezi, Michel, Claudius, Gaston. Cum îi che-
ma pe Pichard, Clovis, Gerdrard? Gerdrard, regele francilor,
Clovis, regele nătîngilor. Toţi însoţitorii mei au dispărut
însoţitorii mei mă însoţeau. Iată o frază corectă. Oare o voce
corectă e plină de sens, ori de sînge? Fiecare avea un nume.
Nu acelaşi nume. Numele se schimbă la forjă, în furnale.
Discutam la un colţ de stradă cu editorul meu principal, care
este şi preşedintele republicii. Ba nu. Era preşedintele repu-
blicii. Cum era o republică? Cum era un preşedinte? Gata,
copiii mei, spunea el, să mergem şi să luăm Englitera în barca
lui d'Artagnan. D'Artagnan scria cărţi de Dupain, de Duparc,
de Dumayet, de Dumas tatăl şi fiul. Dumas tatăl şi fiul. Cine
era tatăl şi al cui? Cine era fiul tatălui? Ce va să zică
întrebarea asta: Cine? Mi s-a spus că toate mi se vor întoarce.
Oare omida mi se va întoarce? Supa era mult mai tare decît
carnea. Mi s-a spus că, adică, ce? Animalul este un om care
vorbeşte. Dar oare ştie el ce zice? De vreme ce eu însumi mă
descîlcesc. Dar nu există „de vreme ce" în regiunea aceasta
Nici mai puţin, nici mai mult şi nici încă. Deschiderea este
mai dificilă decît cîrnăciorul roţ i i . Încă mai exista tot felul de
reminiscenţe. Î m i cer mie însumi iertare. Nu există comparaţii.
(Pauză.) Mai există încă. Termenul „încă" nu există. Există
reminiscenţe, scenţe, pasienţe carenţe, aparenţe. Uşorul meu,
pe nume bîrfă, avea gîtul roşu, e-he-hei! (Pauză.) Să fie
vreun pod? Cavalerii dispreţului nu au gustat din creta de pe
umeri. Chiar aşa. Zău, e cu putinţă? Să facem un efort. Să ne
gîndim, să gîndim, în ciuda opreliştilor. Eu trebuie să fiu în
lumea rezuliţilor. Am intrat în festilul rebuliţilor. Haide, zău,
să intrăm în festivalul carnal. Ba nu, nu-i asta Oare papagalii
de la parter or să joace în culise? În culise, ah ! ah ! ah ! Există
culise. Să vedem: vedem ce văd ei? Ei, vezi?!? Cei care
potrivesc uşile cu fierăstrăul. Î n c ă se mai trag pe lîngă ziduri
neliniştile inexactităţilor. În sfîrşit, iată o frază interesantă. O
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frază adunată, o plajă sidefată. O prasă tudidă. (Pauză.)
Tudidă. (Pauză.) Tudidă. Mi-ar plăcea să vorbesc, ca să pot
afirma acum cum că tudide şi tucidide tot una sînt Un cuvînt.
Un cuvînt frud. Una sînt, cuvînt în vînt Ehei, singurătăţile
avanscenei! Am vorbit ceva cuvinte? (Înspăimîntat:) Am
pronunţat cuvinte? ehei, singurătăţilor avanscenei dinainte.
Am vorbit? am vorbit? matonobri. Cavalerii dispreţului nu au
gustat din creta de pe umeri, creta strămoşilor mei. Asta nu
are nimic de a face cu ceea ce văd. Vai de mine, este un pod?
Rîul e alungat de apa curgătoare. Dar, oare, curgea apa, sau
era împinsă de curent? Podul era curgător şi rîul trecea pe
deasupra lui. (Pauză.) Erau, erau poduri pe-acolo? Mîinile se
întindeau de la un capăt la altul al podului. Şi te trăgeau de
picioare. (Pauză.) Se pare că n-ar trebui să spunem asta, să
citim asta, să ne amintim asta, e mai rău, e asta şi nu. Amin-
titul interzis. Bala, bala, portobala. Bietul meu craniu. Ah, da,
era un cuvînt Ce am în loc? Cracacraniu. Farmecul şi rafi-
namentul unei comode sînt tratate de ebenist. Ebenistul e
tratat în comodă. Au făcut armonii trişate într-un prezent
trecut Frumos. Cu ce se potriveşte ironia aceasta? (Pauză.)
într-unui dintre oraşele noastre frumoase precum Franţa, evo-
cînd manomia veacului de-acum, rezistam cu toate forţele
albelor carelaje create de Jean le Sel d'Alsace Sablons. Atîta
tot îmi rămîne din marea-mi aventură? Iertare. Nu există
contencios. În această regiune a Gordiei. Încă o amintire ce se
cere recuvenită. Oare metalul se îngreuna progresiv în vechile
simboluri afro? Era lumina pentru opera de artă, opera
iute-iute. Motive noi, cadre inutile, două sute de ani de artă în
văgăunile curului. Acolo se afla marea taină a răscrucilor ar-
zînd în hanurile aptitudinii. Decorul geometric nu are gro-
simea ţiglelor lambare. Fondul antivoinţei uşurează rînduiala
tabletelor pentru refulare. Refulare: oare acesta e unicul ter-
men? Limpezimea aceasta nu-i a luminii străine. Vor, fi reuşit
spiritele transformate graţie cunoaşterii de Moise revelate să
înlănţuie planisferele şi cărucioarele pe roţi? Nu pot să ştiu
acuma. Acum nu ştiu nimic. Dar aş fi putut să-mi pun
întrebarea dacă aşa ceva ar fi fost de folos pentru interpretarea
sensurilor existenţei. Şi totuşi foarte des, da, da, adesea am
respectat categoriile pe care mi le-am impus, pe care mi le-am
implantat în creier, însă nici una nu avea aşa o gravitate. Dat
fiind că-mi scutur atîtea firimituri de idei, voi fi înghiţit
împărtăşania. Niciodată, niciodată, niciodată, totul îmi vine
brusc în cap, în al meu cap ros de miturile ignoranţei, miturile
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ignoranţei, miturile ignoranţei, miticele mituri ale ignoranţei,
care privesc şi deprivesc, orientează şi debusolează. Ba nu, ba
nu, nu se citeşte nimic, nimic nu e recitit, nimic nu valorează
cît valorai. Undeva departe, într-un locşor ascuns în desişuri,
era un spălător pe marginea apei. Femeile băteau rufele în
apă, rufele de in alb. Există emanaţii în genealogie. Emanări.
Ba nu, în genealogie nu au fost niciodată emanaţii şi nicicînd
nu s-au produs emanări în genealogie. Doamnelor şi domnilor
care nu existaţi, şi tu, public care eşti, de fapt, o gaură neagră,
expunerea mea conţine mai multe argumente importante din
care reiese că salvatorul salvat va salva. Totul e fui. Dacă
există vaci de muls le vom mulge. Vor fi existat oare ma-
nisterele, manusferele, matiferele şi misterele pe care acoliţii
lor le-au destrămat cu forţa? Oh, capul meu, capul! Tot
vorbind aşa, îmi dau seama cum cuvintele exprimă nişte
lucruri. Spun, oare, şi lucrurile nişte cuvinte? Oare de ce ni
s-au făcut capete? Înseamnă că întrebările nu au murit. Spun,
aşadar, şi eu: ridică-te, Matei, pune-ţi pantofi albăstrui, cuşti
în cuminţuşti, pune-te la cusut, ciorapii în tălpi. Doctrina din
ultimul timp se învîrte şi se-nvîrte în ceruri în cercuri, dar o
sorb adîncurile. Adîncurile sînt nişte flori albastre şi galbene,
înainte vreme erau folosite ca năframe înflorate pe la serbările
publice, pe cîmpiile speculaţiei universale. Nu ştiu. Tot ce ştiu
e că am păstrat fărîme şi firimituri de celule. Nu ştiu.



NEPOATA - SOŢIE



PERSONAJELE

Vicontele
Valetul
Vicontesa
Baronul
Maestrul Babord



VICONTELE: Oh, ce soare extraordinar! E o vreme superbă în
dimineaţa asta! Doamna s-a trezit?

VALETUL: Da, domnule Viconte, iat-o! (Iese.)
VICONTELE: Oh, bună dimineaţa, Vicontesă ! Bună, scumpa mea

soţie ! Ai dormit bine? Ai visat frumos?
VICONTESA: Mersi de întrebare. Am visat că mă spălam pe

picioare.
VICONTELE: Pe tălpi sau pe degete?
VICONTESA: Numai călcîiele.
VICONTELE: Asta înseamnă noroc. E semn de bine. De altminteri,

scumpa mea soţie, visul se va şi îndeplini: am bucuria să-ţi
anunţ o veste foarte bună.

VICONTESA: Ce veste?
VICONTELE: Am luat o hotărîre în privinţa dumitale. Vrei să fii

nepoata mea?
VICONTESA: Oh, ce frumoasă surpriză! Vezi bine că vreau, nu

încape îndoială. Îţi sînt recunoscătoare! Ai fost cel mai bun
soţ cu putinţă...

VICONTELE: Aşa că voi fi şi cel mai bun unchi posibil !

Se îmbrăţişează. Intră Valetul.

VALETUL: Hm ! hm !
VICONTESA (Valetului): Indiscret mic !
VALETUL (mimică): Cînd eram viconte, şi eu aveam o vicontesă !
VICONTELE: Nu-i vorba de asta acum! Puţin îmi pasă mie de

trecutul tău ! Pentru mine important e prezentul.
VALETUL: Domnule Viconte, domnul Babaron, prietenul dum-

neavoastră, doreşte să vă vadă.
VICONTELE: Pentru el sîntem acasă. Nu-i aşa, micuţa mea so-

ţioară... vai, pardon, scumpă nepoţică!
VALETUL: Dar bine, domnule !
VICONTELE Nu cu tine vorbesc. Tu nu eşti nepoată !
VICONTESA: Nu mai face moaca asta stupidă, cu toate că-ţi vine

ca o mănuşă ! O să ţi se explice mai tîrziu.
VALETUL: Asta sper şi eu, domnule Viconte.
VICONTELE: Spune-i să intre.
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Valetul iese.

VICONTESA: Nesuferiţi sînt servitorii ăştia! Trebuie neapărat să
ştie ei totul !

VICONTELE: Nişte maimuţe !
VICONTESA: Chiar aşa... chiar aşa, scumpul meu soţ... scumpul

meu unchi !

Intră Baronul.

BARONUL: Doamnă, domnule !
VICONTELE: Bună, scumpul meu Babaron. Ţi-o prezint pe

nepoata mea...
BARONUL (izbucneşte în rîs): Ah ! ah ! ah ! Vai de mine !
VICONTESA: Nu-mi place deloc surîsul dumitale !
VICONTELE: Dragă Baroane, nu-i nicidecum o g l u m ă . Începînd

din această dimineaţă, soţia mea îmi este nepoată.
BARONUL (cu voce tare): Nu se poate! Cum aşa? (Aparte:)

Fir-aş al dracu'...
VICONTELE: Am vrut să-i ofer o situaţie mai bună, aşa că am

numit-o nepoată.
BARONUL: Daţi-mi voie să vă felicit... (Îi felicită:) Dragă prie-

tene, te felicit Scuuumpăăăă prieeetenă... te felicit. (La
urechea Vicontesei:) Cum de l-ai îmbrobodit aşa, draga mea?
Cum de-ai reuşit?

VICONTESA (la urechea Baronului): Prin telepatie !
BARONUL (Vicontelui): Ai făcut foarte bine... Numai că nu ştiu

cît e de legal. Mi-e teamă ca legea să nu se opună ferm.
VICONTELE: Dacă legea mi se opune, atunci mă voi opune eu

legii. (Trage din teacă o sabie, o flutură în aer şi o pune la
loc.)

BARONUL: E treabă cu pericol... Dacă-i vorba de legea opo-
zanţilor? Ai să te trezeşti cu toată lumea pe cap !

VICONTELE: O să mă mai gîndesc la asta
VICONTESA (cu dulceaţă, Baronului): Canalie! Vrei să te răz-

buni? N-ai să mai pui mîna pe mine.
BARONUL (Vicontesei): Şi ce-ai vrea să fac? De cînd îi eşti

nepoată, n-am să-l mai pot înşela !
VICONTELE: Nu-mi voi lua cuvîntul înapoi. Aş vrea eu, dar nu

pot: doar sînt viconte, nu-i aşa? Da, ea va fi nepoata mea,
nepoată nelegitimă, dacă altfel nu se va putea.

Intră Valetul.
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VALETUL: Domnule Viconte, maestrul Babord, prietenul
dumneavoastră, a venit să vă vadă.

VICONTELE: E cum nu se poate mai bine. Pică taman bine, e cel
mai bun avocat la ora de faţă. O să-i cer părerea.

VICONTESA: Da, chiar aşa (Bate din palme, ţopăie de bucurie.
Baronul şi Vicontele o privesc şocaţi.)

VICONTELE (Vicontesei): Ba nu, nicidecum... Acuma trebuie să
avem un aer neliniştit... (Valetului:) Spune-i să intre.

Intră maestrul Babord.

VICONTELE: Scumpe maistre şi contramaistre, sînt fericit să te
văd. Ţi-o prezint pe nepoata mea !

Vicontesa face o reverenţă şi trimite bezele.

MAESTRUL BABORD: Păi... dar... dar... Bine, dar e soţia dumi-
tale !

BARONUL: Acum vrea să-i fie nepoată. I-am spus eu că legea
nu-i dă voie.

MAESTRUL BABORD: Păi... h m ! . . . În principiu, nu. Dar, dacă
există dreptul să fii deopotrivă unchi şi nepot, mătuşă şi
nepoată, unchi şi mătuşă, tată şi mamă, de ce nu s-ar putea să
fii simultan soţie şi nepoată?

VICONTELE: Ah, ce uşurare! Scumpe prietene, dragă maestre,
nu-ţi poţi închipui ce mare bucurie îmi faci. Ai picat la tanc !

MAESTRUL BABORD: Staţi aşa, staţi aşa ! Trebuie să mă gîndesc
mai bine ! Nu-i chiar aşa de simplu... de obişnuit... Să vedem
cum se cuvine... Să nu cumva să amestecăm lucrur i le . . . În
orice lege există tot soiul de amendamente, care se aplică de
la caz ia caz. Este vorba despre faimosul principiu al gene-
ralităţii legii faţă de particularităţile fiecărui caz în parte.

BARONUL: Iartă-mă, contramaistre Babord, dar am făcut şi eu
dreptul şi...

VICONTESA (Baronului): O faci anume, nu-i aşa?
BARONUL (nepoatei): Asta-i treaba mea! (Tare:) Păi, dacă un

unchi se însoară cu nepoata... asta va să zică incest.
VICONTESA: Se joacă cu cuvintele...
BARONUL: Or, dacă-mi aduc eu bine aminte, incestul contravine

legii.
MAESTRUL BABORD: Nu există violare a legii decît atunci cînd

incestul se petrece împotriva voinţei uneia dintre părţi.
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Atunci... Dar dacă ambele părţi sînt de acord - aşa cum se
întîmplă în cazul de faţă... atunci...

VICONTELE: Fără îndoială că sîntem de acord amîndoi !
VICONTESA: Fără nici o îndoială !
MAESTRUL BABORD: Deci, dacă ambele părţi sînt de acord, nu

se încalcă legea...
VICONTELE: Ah !
VICONTESA: Ah ! (Bate din palme.)
BARONUL: Şi totuşi, dă-mi voie, maestre Babord, iartă-mă că

insist, însă în cazul de faţă este o dificultate...
VICONTELE: Nu sînt deloc de acord cu dumneata, dragă Baroane.
BARONUL: Scumpul meu Viconte, ştii bine că îţi respect opiniile,

chiar şi atunci cînd sînt contrare opiniilor mele... Nu ţi-am
ascuns nicidecum că impresia mea urmează o cu totul altă
cale decît impresia dumitale.

VICONTELE: Asta-i foarte regretabil... fiindcă eu am motive seri-
oase, poţi să fii sigur de asta.

BARONUL: Nu la fel de serioase ca ale mele... Dacă-mi dau eu
bine seama, vrei să spui că...

VICONTELE: Tocmai asta-i, că nu zic nimic... Dumneata m-ai
înţeles greşit, dragă prietene... Destul de multe neînţelegeri
între noi...

BARONUL: N-am să mă consider ofensat, dragă prietene, poţi să
fii sigur de asta (Maestrului Babord:) Vorba e că sînt deja
căsătoriţi... Unchiul poate, într-adevăr, să se însoare cu
nepoata, cu condiţia de-a nu fi deja căsătorit cu ea... Alt-
minteri, dacă e deja însurat cu ea, devine bigam. Iar bigamia
este sancţionată de codul penal...

MAESTRUL BABORD: Legiuitorul a prevăzut şi cazul acesta Ast-
fel, articolul 00 W.C.I. Marna 00-02 din codul penal prevede,
la notă, cazul de adopţie a soţului, sau adopţiune conjunctivă,
şi îi permite soţului să facă din soţia sa o nepoată adoptivă.

BARONUL: Ăsta-i un abuz !
MAESTRUL BABORD: Nu-i chiar aşa Pare aşa, dar nu e. Nu-i

nicidecum acelaşi lucru. Este ceea ce, în drept, se numeşte un
fals abuz. Eu chiar scriu un studiu despre teoria - care tinde
să devină o teorie clasică - a falsului abuz în legislaţia
franceză şi în dreptul internaţional.

BARONUL: Atunci, dacă este un fals abuz, soţii pot fi incriminaţi
pentru fals.

MAESTRUL BABORD: Da, dar asta numai dacă le cauţi nod în
papură. Practic, toate tribunalele închid ochii în astfel de
cazuri. Şi, mai ales, cînd magistraţii pică de somn.
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BARONUL: Lasă că am să-i trezesc eu. Fiindcă am să fac
plîngere, poţi să fii sigur de asta.

VICONTELE: Dar ce interes ai avea?
BARONUL: Asta mă priveşte !
VICONTESA: Eu... eu ştiu... mi-a spus chiar el... e gelos. Vrea să

pună mîna pe mine.
BARONUL: Asta aşa e. Şi între nepoată şi unchi nu mai există

separare trupească.
MAESTRUL BABORD: Asta aşa e. Legea nu prevede separarea.
VICONTELE: Şi ce vreţi să fac?
MAESTRUL BABORD: Se poate trece peste această dificultate.

Dumneata poţi să-i ceri Vicontelui mîna Vincontesei, iar
acesta are dreptul - de vreme ce este tutore legal - să ţi-o
acorde sau nu.

BARONUL Păi, numai mîna... e prea puţin.
MAESTRUL BABORD: Stai aşa... după aceea, ca soţi, cei doi se

pot separa...
BARONUL: Mi se pare prea complicat
VICONTELE: Imposibil... asta ar anula practic adopţia conjunc-

tivă.
VICONTESA: Dar poate că nu şi de drept, scumpul meu...
MAESTRUL BABORD: Într-adevăr, nu şi de drept...
VICONTELE: Urmează că eu îmi voi păstra toate drepturile asupra

soţiei mele...
MAESTRUL BABORD: Asupra Vicontesei, da...
BARONUL: Ea va fi empiric a mea...
MAESTRUL BABORD: Dar numai e m p i r i c . . . Î n s ă dumneata îţi vei

păstra avantajul de a-ţi exercita asupră-i întregul imperiu !
BARONUL: E foarte drăguţ: mi-l voi exercita cît am să pot de

bine !
VICONTELE: Din rău în mai rău.
BARONUL: Sînt de acord.
MAESTRUL BABORD: Mă bucur că sînteţi cu toţii de acord...

Orice aranjament pe cale amiabilă e de preferat unui proces
interminabil.

VICONTESA: Aşadar, ne putem îmbrăţişa? (Se îmbrăţişează cu
toţii.)

MAESTRUL BABORD: Nu mai trebuie decît să îndeplinim forma-
lităţile...

VICONTELE (chemînd Valetul): Unde mi-e valetul? Jacques?

Intră Valetul.
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VALETUL: Da, domnule.
VICONTELE: Îndeplineşte formalităţile !
VALETUL: Sînt deja îndeplinite, domnule.
VICONTELE: Atunci goleşte-le şi îndeplineşte-le din nou.
VALETUL: Nu mai am destule îndepliniri, domnule.
VICONTESA: Descurcă-te cum ştii !
VALETUL: Prea bine, domnule. O să-i mai comand un rînd.

furnizorului... (lese.)

CORTINA



VICONTELE



PERSONAJELE
(în ordinea intrării în scenă)

Vicontele
Cavalerul
Baronul
Valetul Jacquot
Marchizul
Domnul gras
Doamna frumoasă
Pompierul



SCENA III

Vicontele, Cavalerul, Baronul

VICONTELE: (Cavalerului): Ce mai faceţi?
CAVALERUL: Răcişor.
BARONUL (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Căldişor.
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Provizoriu.
BARONUL (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Definitiv.
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Caraghios.
BARONUL (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Melancolic.
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Matinal.
BARONUL (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Crepuscularmente.
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Etimologicamente.
BARONUL (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Adipos.
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Acefal.
BARONUL (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Agnostic.
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Amfibiu.
BARONUL (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Teoretic, practic.
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL: Abstract, concretamente, apoplecticamente.
BARONUL şi VICONTELE, simultan: Dar dumneata?

Totul trebuie făcut într-un ritm din ce în ce mai accelerat, ca şi gesturile.
Replicile Cavalerului trebuie să se detaşeze, să se audă cu claritate, în
timp ce formula „Dar dumneata?", a Baronului şi a Vicontelui, se poate
rosti mai puţin distinct, ca un fundal sonor. La sfîrşitul acestei scene,
toate personajele trebuie să rămînă în picioare, aproape dansînd pe loc.
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BARONUL şi VICONTELE: Dar dumneata? Dar dumneata? Dar
dumneata? Dar dumneata? Dar dumneata? Dar dumneata?
Dar dumneata? etc.

CAVALERUL: Adenitic, artritic, asteroidic, astrolabic, atrabilar,
balalaicic, baobabic, basculamente, bisextilmente, cacologic,
calipigic, caniculos, capiscolitic, carcasic, caronculos, cartila-
ginos, castapienic, cataplastic, catetometric, haoticamente,
chipalaros, colaginos, circonlocutoriu, cirozic, porceşte,
concatenatic, contrapîrţic, franjurat, castravetic, decrepitic,
deflagraţie, degajant, diareic, diastazic, dihotomic, dionisiac,
diuretic, dodecaedric, draconchiulos, ecleziastic, ectoplasmic,
împuţicios, endosmotic, erucţio, ezoteric, spinos, euforic,
extazic, fantasticios.

Baronul, la rîndu-i, răspunde, în vreme ce Vicontele şi Cavalerul rostesc
automat: „Dar dumneata? Dar dumneata? Dar dumneata?" etc.

BARONUL: Feculos, vaicamente, fluiereşte, stucheşte, flegmatic,
floricol, nebuneşte, formidabileşte...

Vine rîndul Vicontelui.

VICONTELE: Drăceşte, explodeşte, pungaşeşte, frenetic, funebru,
furunculos, zaharisit, galimatic, galinaceic, galofobic,
ganglionar, gangrenos, gargulios, gastralgic.

VICONTELE (întorcîndu-se către Cavaler): Dar dumneata?

Moment de tăcere. Mişcările îşi încetinesc ritmica. „Fundalul sonor"
încetează.

CAVALERUL: Gasteropodic. (Baronului:) Dar dumneata?
BARONUL: Glumeşte. (Vicontelui:) Dar dumneata?
VICONTELE: Genitalic. (Cavalerului:) Dar dumneata?
CAVALERUL: Genetic. (Baronului:) Dar dumneata?
BARONUL: Glicerinic. (Vicontelui:) Dar dumneata?
VICONTELE: Gonococic. (Cavalerului:) Dar dumneata?
CAVALERUL: Gineceic. (Baronului:) Dar dumneata?
BARONUL: Girovagic. (Vicontelui:) Dar dumneata?
VICONTELE: Armonios. (Cavalerului:) Dar dumneata?
CAVALERUL (Baronului:) Dar dumneata?

Ritmul se accelerează iarăşi.
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BARONUL (Vicontelui): Dar dumneata?
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL (Baronului): Dar dumneata?
BARONUL (Vicontelui): Dar dumneata?
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL (Baronului): Dar dumneata?
BARONUL (Vicontelui): Dar dumneata?
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL (Baronului): Dar dumneata?
BARONUL (Vicontelui): Dar dumneata?
VICONTELE (Cavalerului): Dar dumneata?
CAVALERUL (Baronului): Dar dumneata?

Se despart. Fiecare, în colţul lui, se întreabă, împungîndu-se cu un deget
în piept, simultan:

CAVALERUL: Şi dumneata? Şi dumneata? Şi dumneata? Şi dum-
neata?

VICONTELE: Şi dumneata? Şi dumneata? Şi dumneata? Şi dum-
neata?

BARONUL: Şi dumneata? Şi dumneata? Şi dumneata? Şi dum-
neata? Şi dumneata? Şi dumneata? Şi dumneata?

Vicontele şi Baronul se apropie de Cavaler şi îl întreabă simultan:

VICONTELE, BARONUL (Cavalerului): Şi dumneata? Şi dum-
neata?

CAVALERUL: Iconoclastic.

Brusc, intră Valetul.

SCENA IV

Aceiaşi, plus Valetul

VALETUL: Domnule Viconte, domnule Viconte.
VICONTELE: Iar dumneata? Nu vezi că ne întrerupi?
BARONUL: Mai avem de vorbit.
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CAVALERUL: Abia am ajuns la litera i a alfabetului. Mai avem de
ilustrat toate celelalte literp din dicţionar !

VALETUL: Dar, domnule, le veţi ilustra altă dată... Dînsul urcă...
vine!

VICONTELE: Care dînsul?
VALETUL: Domnul Marchiz! Ce dracu' !
BARONUL: Ah, ce păcat !
CAVALERUL: Şi ce ne distram !

Intrare formidabilă a Marchizului, care trebuie să fie un ins ori foarte
masiv, ori pitic. Valetul iese.

SCENA V

Vicontele, Baronul, Cavalerul, Marchizul (Tînărul).

MARCHIZUL (furios): Gata cu distracţia. Nu e vorba de nici o
distracţie.

VICONTELE: Bună ziua, dragă Marchize !
MARCHIZUL (sec): Ah, iată-vă. Bună ziua! (Arată înspre Cava-

ler:) Cine este bărbatul acesta? Este un om demn de încre-
dere? Se poate vorbi în faţa lui?

BARONUL: Da, Marchize, fără îndoială. Este un om sigur, cu
condiţia de-a nu avea încredere în el.

MARCHIZUL: Nu voi avea, aşadar.
TÎNĂRUL: Aşa ceva e prea frumos. Mulţumesc mult. Mă flataţi.

Mersi, mersi.
MARCHIZUL: Nu vorbeam cu dumneata !
VICONTELE: Sînt foarte bucuros că te văd. Ce mai faci?
MARCHIZUL: N-o s-o iei de la capăt! N-am vreme de pierdut.

Domnilor, vă căutam.
BARONUL: Prea bine.
MARCHIZUL: Ce e prea bine? (Îi biciueşte cu privirea:) Eu nu

văd nimic bine.
CAVALERUL: Poate că-i vorba d e . . . Întîmplător, oare...?
MARCHIZUL (Cavalerului): Nu vorbeam cu dumneata! (Vicon-

telui, sec:) Domnilor, v-am căutat deoarece am să vă spun
lucruri de cea mai mare importanţă! Domniile voastre staţi
aici, în linişte, ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic.

TOŢI CEILALŢI:
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CAVALERUL: Stăm cu inconştienţă ! Şi dumneata?
VICONTELE: Stăm ca nişte automate ! Şi dumneata?
BARONUL: Ca nişte maşini ! Şi dumneata?
MARCHIZUL: Gata ! Este o inconştienţă să stai la bîrfă şi la jocuri

de societate în vreme ce... ştiţi prea bine ce vreau să spun.
BARONUL: Da, domnule.
MARCHIZUL: Cum puteţi, deci, să fiţi atît de indiferenţi? Eu cre-

deam că, totuşi, graţie inteligenţei dumneavoastră, graţie bunei
credinţe şi memoriei dumneavoastră, vă veţi pune în slujba
bunei cauze !

VICONTELE (Baronului): Ce-ţi spuneam eu !
MARCHIZUL: Domnilor, cum puteţi fi de acord cu o atare situa-

ţie? Lăsaţi lucrurile să meargă de la sine şi totul poate fi
pierdut din viaţa dumneavoastră. Noroc cu mine, că sînt la
post, vigilent, şi că duc singur pe umeri toată lupta. Şi în tot
acest timp, în tot acest timp, domniile voastre, nişte gentilomi
de cea mai pură speţă, vă arătaţi nepăsători faţă de datoriile
cele mai sacre ale rasei noastre. Vă doare-n cot de orice cre-
dinţă autentică şi întoarceţi spatele, nu neapărat greutăţilor,
fiindcă nu de aşa ceva e vorba, ci intemperiilor istoriei. O
istorie care, o dată intrată în legendă, nu de dumneavoastră va
avea nevoie ca să iasă de acolo...

BARONUL (emoţionat fără voie): Dragă Marchize, poate că
exagerezi puţin.

MARCHIZUL (indignat): Eu să exagerez ! ! ! Doamne, Dumnezeule,
auzi, că exagerez eu ! Cînd e vorba de ce este vorba, cînd nu
trebuie să te bîlbîi, ci să priveşti adevărul direct în faţă, şi să-i
scuipi între ochi... Dar eu sînt singur, absolut singur! Singu-
rul care acţionează...

VICONTELE: Sîntem cu toţii cu tot sufletul alături de dumneata.
MARCHIZUL: Nu asta-i problema.
CAVALERUL: Ba s-avem iertare, asta-i tot, toată problema.

Vicontele şi Baronul îl privesc dezaprobator pe Cavaler.

MARCHIZUL (cu amar): Ahhh! Deci aşa. Ei bine, domnilor, am
să vă demonstrez eu că nu aceasta-i problema !

VICONTELE: Dar care este?
VICONTELE, BARONUL: Ei, haide, zău, Cavalere.
MARCHIZUL: Care este problema? Unde este problema? Tocmai

dumneata îndrăzneşti să-mi pui această întrebare...? Dum-
neata? Dumneata? Dumneata?

CAVALERUL: N-am să mai insist.
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MARCHIZUL: Mai întîi, că eu nu cu dumneata vorbeam.
VICONTELE (Cavalerului): Fii atent! Dar nu-i da atenţie!
MARCHIZUL (celor trei): Domnilor, am impresia că, în ciuda

gravităţii solemne a momentului, dumneavoastră vă bateţi joc
de mine.

BARONUL: Dragă domnule Marchiz, nu ne batem deloc joc de
dumneata.

MARCHIZUL: Eu nu sînt dragul dumitale Marchiz şi continui să
cred că vă bateţi joc de mine.

VICONTELE: Dar nicidecum, nimeni nu-şi bate joc de dumneata.
MARCHIZUL: Asta înseamnă că eu mint?
CAVALERUL: Nu eşti un mincinos, domnule Marchiz ! Nimeni nu

a vrut să spună aşa ceva.
MARCHIZUL: Nu vorbesc cu dumneata, Cavalere. (Celorlalţi:)

Sînt, care va să zică, un mincinos?
BARONUL: Dar nicidecum, Marchize !
VICONTELE; Cum ai putea să crezi aşa ceva?
MARCHIZUL: Păi, atunci, dacă nu sînt un mincinos, înseamnă că

recunoaşteţi că vă bateţi joc de mine.
BARONUL: Nimeni nu-şi bate joc de dumneata.
MARCHIZULr Deci sînt un mincinos ! Eu mincinos? !?
VICONTELE: V-aţi fi putut înşeală, Marchize.
MARCHIZUL: Să mă înşel, eu? Deci mă faci idiot. Nenorociţilor!
VICONTELE: La urma urmei, chiar dacă ar fi aşa, ce contează că

eşti idiot?
CAVALERUL: Dat fiind că am ajuns unde-am ajuns !
MARCHIZUL: Aveţi dreptate. Veniţi să vă îmbrăţişez. (Îl

îmbrăţişează. )
VICONTELE: Şi eu.
BARONUL Şi eu.

Se îmbrăţişează cu toţii.

MARCHIZUL: Aşa. Să fim strîns uniţi cu toţii!... Veniţi după
mine !...

CAVALERUL: Uniţi pe viaţă şi pe moarte.
MARCHIZUL: La revedere !
VICONTELE: Mult noroc !
CAVALERUL: Curaj !

Marchizul iese.

BARONUL: E nebun?
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VICONTELE: Fă-ţi idee. E pictor.

Marchizul reintră.

MARCHIZUL: Am uitat să vă dau documentul care vă va oferi
toate lămuririle privind afacerea în c a u z ă . În cele mai mici
detalii.

Le întinde documentul, pe care îl ia Cavalerul. Marchizul iese. Baronul
smulge „documentul" din mîinile Cavalerului. Vicontele îl smulge, la
rîndu-i, din mîinile Baronului.

SCENA VI

Vicontele, Baronul, Cavalerul.
Mişcările se încetinesc. Ritm încet la începutul scenei.

CAVALERUL: Este un manifest?
BARONUL: Mai degrabă un regulament.
VICONTELE: Jumate manifest, jumate regulament
CAVALERUL şi BARONUL: Citeşte odată !
VICONTELE: Un moment (Citeşte regulamentul-manifest:) Cap-

turarea animalelor necomestibile, trăitoare în fluvii, rîuri,
rîuleţe, pîraie, iazuri, nu se va supune regulilor pescuitului.
Lucrul este valabil deopotrivă pentru scoicile anodonte, ca şi
pentru păsările de apă şi mamiferele amfibii. Undiţa va trebui
ţinută în aer oricînd ar fi cu putinţă să prindă vreun p e ş t e . Î n s ă
mai rezonabil ar fi să li se permită pescarilor să-şi aşeze pe
mal undiţele, ca să le fie la îndemînă. Caracterele esenţiale...

CAVALERUL: E teribil !
BARONUL: E profund !
VICONTELE: Nu mă întrerupeţi. (Citeşte:) Caracterele esenţiale

ale lansetei vor fi apreciate în funcţie de lungimea acesteia.
Pluta nu va fi considerată ca fiind indispensabilă, de vreme ce
momeala nu va fi în măsură să se menţină pe fundul apei.

CAVALERUL: Mai departe !
VICONTELE: Asta-i tot Ah, mai e un codicil.
BARONUL: Ei !
VICONTELE (citeşte): Nu se va putea face nici o derogare de la

punctul cinci, nu va putea fi triplată începînd cu a noua şi nu
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va putea fi cvintuplată plecînd de la a douăzeci şi cincea.
Difuzorii de ziare şi reviste vor fi supuşi culturii fizice şi arte-
lor de divertisment Infracţiunile vor fi pedepsite. Oricine va fi
condamnat va fi absolvit, cu drept de timbru de unu la sută.
Birourile din zona de graniţă spaniolă vor fi exonerate de
persoanele angajate.

CAVALERUL: Asta ai mai citit-o.
VICONTELE: Nu astăzi.
BARONUL: Cine semnează?
VICONTELE: E indescifrabil.
BARONUL: Textul nu mai are nevoie de nici un comentariu.
CAVALERUL: Avea dreptate Marchizul.
VICONTELE: Fie vorba între noi, manifestul ăsta nu zice nimic.
BARONUL: Este, orice s-ar zice, un document teribil...
CAVALERUL: Dar frumos !...

SCENA VII

Aceiaşi, plus Domnul Gras.
Intră Domnul Gras.

DOMNUL GRAS: Bună ziua, domnule Viconte, bună ziua, dom-
nule Baron, bună ziua, Cavalere. Vă deranjez cumva?

VICONTELE: Deloc. Nicidecum. Dar deloc. Nicidecum. Absolut
deloc. Nicidecum. Deloc. Deloc. Deloc. Deloc. Deloc. Deloc.
Deloc.

CAVALERUL: Numai pe dumneata te aşteptam.
VICONTELE: Nicidecum.
BARONUL: Deloc.
DOMNUL GRAS: Aşadar, domnule Viconte, bîrfim, bîrfim?
VICONTELE: La dracu'. Ce mai faceţi?
DOMNUL GRAS: Căldişor... Recişor... Mă rog, în sfîrşit, domni-

lor, vă mulţumesc ! De-a lungul anilor, Doamne Dumnezeule,
să nu ne plîngem! Doar am apucat să vedem atîtea! Ştiţi şi
dumneavoastră la fel de bine ca mine. Hotărît, e cazul s-o
spunem. Ce să-i faci? Oricum, e mai bine decît nimic. Mă
întreb numai dacă a meritat osteneala. În sfîrşit, asta-i viaţa.
Trebuie să luăm lucrurile aşa cum sînt. Vine, se duce. La urma
urmei, asta e, nu-i aşa? Totul trece. N-am dreptate?
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CAVALERUL: Eşti înţelepciunea în persoană. Î m i aduci aminte de
însăşi Minerva.

DOMNUL GRAS: I-am citit pe cei vechi. Totul ne vine de la
tragicii vechi.

VICONTELE: Pe legea mea că se vede că i-ai citit !
DOMNUL GRAS: E de prisos, este o fatalitate, dacă pot să spun

aşa, să te opui fatalităţii. Mai bine să-i spunem fatalităţii că, la
rigoare, nu ne vom opune destinului hărăzit.

BARONUL: Cine dintre noi ar putea susţine contrariul?
DOMNUL GRAS: Ah, ar trebui să vă credem pe cuvînt.
CAVALERUL: Sau pe gît. (Surîsuri. Lumea tuşeşte cu subînţeles.)

Iar dumneata, domnule Viconte? Şi dumneata, Baroane? Ce
părere aveţi?

VICONTELE: Tocmai îi spuneam Baronului că-l cred, dacă vrea
cu tot dinadinsul, dar că speram că dumnealui, cu inteligenţa
sa, cu bunăvoinţa sa şi memoria lui, ar fi trebuit să se pună în
slujba cauzei nobile...

BARONUL: Ah, avem toate mijloacele. Mai multe, chiar, decît ne
trebuie. Totul e să se ţină seama de ele.

CAVALERUL: Atunci, de ce nu-i furnizaţi dovezile?
DOMNUL GRAS: Dacă îmi îngăduiţi să vă expun punctul meu de

vedere...
VICONTELE: Dar te rog.
DOMNUL GRAS: Am să vă spun că ar fi o soluţie rezonabilă.

Căci, domnilor, se poate constata, ba chiar sare în ochi, că
dumneavoastră nu sînteţi cu toţii de acord în această afacere.
Ea a sfîrşit prin a plictisi pe toată lumea. Sînteţi nişte copii,
daţi-mi voie să vă spun aşa: nişte copii puternici, dar tot copii.
Cum ziceam: lucru cu atît mai valabil, cu cît...

VICONTELE: Mai bine am schimba subiectul. Vorbeşte de altceva,
rogu-te, îţi voi fi recunoscător. Lucrul acesta e prea dureros
pentru mine.

DOMNUL GRAS: Cum doriţi.
BARONUL: Apropo de copii: ce mai fac copiii dumneavoastră?
DOMNUL GRAS: Copiii mei?... Ah, da, ai mei... Păi, sînt bine,

domnilor, sînt bine... Mersi. Sînt cuminţi.
CAVALERUL: Î ţ i seamănă dumitale.
DOMNUL GRAS: Se fac mari. Doamne, ce mai trece timpul. Ce

să-i faci?
VICONTELE: Cîţi copii aveţi?
DOMNUL GRAS: Trei băieţi şi trei fete şi cîte doi hermafrodiţi de

ambe sexe.
BARONUL: Numai atîţia? Credeam că aveţi mai mulţi.
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DOMNUL GRAS: Desigur, desigur, dar nu i-am numărat încă pe
toţi. Dacă aş sta să-i număr şi pe ceilalţi, fireşte că ar ieşi la
socoteală mai mulţi. Oare-o trebui să-i număr şi pe ceilalţi?

VICONTELE: Păi, bineînţeles, cum de nu ! Nu te jena, simte-te ca
la dumneata acasă. Numără-i şi pe ceilalţi.

BARONUL: Numără-i şi pe ceilalţi.
DOMNUL GRAS: Păi atunci... aşa... va să zică... să-i numărăm şi

pe ceilalţi... păi, dacă stau să-i număr pe toţi, atunci ies... trei
sute şaptesprezece....

CAVALERUL: Cîţi băieţi?
DOMNUL GRAS: Exact jumătate.
BARONUL: Şi cîte fete?
DOMNUL GRAS: Aproximativ cealaltă jumătate,
CAVALERUL: Şi hermafrodiţi?
DOMNUL GRAS: Cu tot cu hermafrodiţii de ambe sexe, asta face

fix trei sute treizeci şi jumătate.
VICONTELE: De ce aşa de puţini hermafrodiţi în raport cu toţi

ceilalţi?
DOMNUL GRAS: Ei sînt ceva mai rar. Sînt ceva mai complicaţi. Şi

mai greu de crescut ! (Ridică privirile în sus şi îşi încrucişează
mîinile.) Nu-i de ajuns să-i faci!

VICONTELE: Trebuie că-ţi este destul de greu să le dai de mîn-
care.

DOMNUL GRAS: Nu cine ştie ce.
BARONUL: E greu de tot
DOMNUL GRAS (suav): Mie-mi spui! mai ales cînd sînt slăbit şi

nu am destul lapte. Anul trecut am avut parte de un concediu
minunat, aşa că am avut mai mult lapte. Stăteam mult mai
bine cu sănătatea. Eram, ce-i drept, şi cu un an mai tînăr.

CAVALERUL: Nu s-ar zice.
DOMNUL GRAS: Vai, dar mă flataţi, domnule.
CAVALERUL: Sincer vă spun.
VICONTELE (Domnului Gras): Încă vă mai alăptaţi singur copiii?
BARONUL: Ce mamă devotată !
CAVALERUL: Ce păcat că se pierd atîtea cruci ale legiunii de

onoare, nedate cui le merită într-adevăr !
DOMNUL GRAS: Da, domnule, am hotărît să-i alăptez eu însumi.

Ca Pasteur. Ca Napoleon...
BARONUL: Ah !... e bonapartist !
DOMNUL GRAS: ...fiindcă nu vreau să cer nimic de la vaci.
VICONTELE: Foarte bine. Asta demnitate !
DOMNUL GRAS: Totuşi, trebuie să mărturisesc că nu-i alăptez pe

toţi odată. Mă ajută şi copiii mei. Ei au înţeles situaţia. Cei
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mai mari le dau ţîţă celor mai mici. Uneori se întîmplă şi
invers. Asta îmi uşurează mie munca.

BARONUL: Să creşti de unul singur atîţia copii !
DOMNUL GRAS: Ei bine, asta e! . . . Sînt văduv... Fizic, nu prea

sînt în formă. Dar, din fericire, cu moralul stau foarte bine.
CAVALERUL: Vă ţineţi foarte bine.
DOMNUL GRAS: Ce dracu', trebuie! în orice caz, de la ultimul

avort nu prea mă simt în formă. Era a şasea naştere în patru
zile. Şi mi se pare că sînt iar însărcinat

VICONTELE: Asta-i cu atît mai dificil cînd i se întîmplă unui
bărbat

BARONUL: Se zice că femeile rezistă mai bine la naştere decît
bărbaţii.

DOMNUL GRAS: E-adevărat Ele suportă mai bine. Femeile sînt
mai tari ca noi.

CAVALERUL: S-ar zice că din cauză că naşterea-i mai naturală în
cazul lor.

VICONTELE: Oh, alungă naturalul pe uşă - o să-ţi intre înapoi pe
geam !

BARONUL: Exact la asta mă gîndeam şi eu acum.
CAVALERUL: Oricum, e obositor !
BARONUL: Şi trebuie că-i şi mai scump.
DOMNUL GRAS: Ei, da, nu apuc să leg două-n tei cu atîta chel-

tuială.
VICONTELE: Există societăţi de binefacere care ar putea să vă

ajute. De ce nu faci o cerere?
DOMNUL GRAS: Am încercat de mai multe ori. Sînt foarte prost

organizate. Închipuiţi-vă că nu mi-au trimis niciodată altceva
decît fotografii cu Vercingetorix! Vercingetorix la Alésia,
Vercingetorix în vizită la Papa de la Roma, Vercingetorix
aclamat de mulţimi în urma carului lui Cezar... Vercingetorix
peste tot. Nu că aş avea eu ceva antipatie pe Vercingetorix, ba
dimpotrivă. Daţi-vă seama, la urma urmei sînt celt şi eu...

CAVALERUL: Ca toată lumea.
BARONUL, VICONTELE: Evident.
DOMNUL GRAS: Dar, oricum, e prea mult Prea multe poze cu

Vercingetorix. Nici nu mai am unde să le atîrn. Mi-am umplut
hambarul cu poze, mi-am burduşit dulapurile, pivniţa casei,
dormitoarele, closetele, coridoarele, bucătăria, sufrageria,
grădina... Multe poze am depozitat şi pe la vecini. Un vagon
de poze cu Vercingetorix am trimis şi la ţară, la nişte prie-
teni... Şi-mi sînt pline de poze buzunarele, pantofii... Vreţi să
vă arăt?
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VICONTELE: Nu e nevoie ! Te credem pe cuvînt.
DOMNUL GRAS: Am preparat tot felul de sosuri cu pozele astea.

Maioneză, sos alb, ravigotte, vinaigrette, béchamel, hollan-
daise, madère, moutarde, mousseline, cu unt negru, cu suc de
roşii, sos Mornay, cu capere, cu creveţi...

BARONUL: Mie-mi plac racii cu capere.
CAVALERUL: Mie caperele cu raci.
VICONTELE: Mie-mi plac şi racii, şi caperele.
DOMNUL GRAS: Pe scurt, ca să vă spun totul, aflaţi că am

pregătit mîncăruri de poze cu Vercingetorix, am pus poze în
fripturi, în salate, în grătar, în prăjituri, în dulceţuri... Copiii
mei s-au săturat... Gata, le-a ajuns, nu mai pot nici măcar să
guste din poze. Nici măcar nu mai pot să le vadă în ochi.

CAVALERUL: Eu nu m-aş fi săturat niciodată.
DOMNUL GRAS: Să crezi dumneatale !
BARONUL: Abuzul nu e bun niciunde... De altminteri, abuzul

este o foarte proastă metodă pedagogică. De-asta am ajuns de
ne-am compromis toţi marii eroi. De-asta am ajuns de-am
căpătat dezgust de toate marile noastre instituţii şi am ajuns
de am distrus sentimentul naţional. Nu e bine ca propaganda -
depăşindu-şi limitele - să vină în întîmpinarea propagării !

DOMNUL GRAS, VICONTELE, CAVALERUL (se ridică şi aplau-
dă): Bravo! Bravo! Bravo!

Se opresc brusc şi se aşază la loc. Se aşază şi Baronul.

VICONTELE: Aşa ceva nu ar trebui lăsat la iniţiativa societăţilor
particulare. Statul ar trebui să ia toate măsurile.

CAVALERUL: Cine-i statul? Statul pot să fiu eu, ca şi Ludovic
al XIV-lea, statul poţi fi dumneata... sau dumneata... oricine
poate fi statul...

BARONUL: Spre a-i face iubiţi pe marii oameni ar trebui să nu li
se pronunţe, niciodată numele. Să nu se vorbească niciodată
despre ei. Şi, mai ales, să nu li se dea de mîncare şi de supt
copiilor fotografii cu marile personalităţi !...

DOMNUL GRAS: Aşa, ca-n cazul meu !
VICONTELE: Dacă nu sînt indiscret... cum îi cheamă pe copiii

dumneavoastră?
DOMNUL GRAS: Pentru ca totul să fie mai simplu, pe toate fetele

le cheamă Jacqueline.
TÎNĂRUL: Iar pe băieţi?
DOMNUL GRAS: Şi pe băieţi la fel!...
BARONUL: Şi cum faci să-i deosebeşti?
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DOMNUL GRAS: Păi de ce să-i mai deosebesc? Nu are nici un
rost.

BARONUL: La urma urmei, aşa e. La ce bun să-i deosebeşti?
CAVALERUL: Asta n-ar face decît să complice lucrurile.
VICONTELE: Tocmai asta a vrut şi el să evite. Dar pe hermafro-

diţi?
DOMNUL GRAS: Ei n-au nume. Au cu toţii un număr.
BARONUL: Ce număr?
DOMNUL GRAS: Numărul şapte, ce dracu' !
VICONTELE: Bineînţeles.
CAVALERUL: Nu aveţi copii de-al patrulea sex?
DOMNUL GRAS: Nu încă... O să vină şi asta...

Cavalerul strănută.

DOMNUL GRAS (Cavalerului): Ce-i asta! Păstraţi-vă reflecţiile
pentru dumneavoastră !

BARONUL: Vorbeşte fără să gîndească.
CAVALERUL: Am strănutat, nu am vorbit nimic !
VICONTELE: Dacă strănuţi, nu înseamnă întotdeauna că reflectezi.

SCENA VIII

Aceiaşi, plus Valetul.
Intră Valetul.

VICONTELE: Ce mai e, Jacquot?
VALETUL: Domnule Viconte, uitîndu-mă adineaori prin gaura

cheii, v-am auzit pronunţînd numele copiilor Domnului cel
Gras. Referitor la aceasta, aş avea şi eu o dezvăluire de făcut.
Pe mine nu mă cheamă Jacquot, domnule Viconte.

VICONTELE: Dar cum te cheamă pe tine, Jacquot?
BARONUL: Pe dumneata nu te cheamă Jacquot.
VALETUL: Domnule Viconte, eram încă foarte tînăr cînd am intrat

în serviciul domnului conte, strămoşul dumneavoastră, puţin
înainte de revoluţia de la 1789. Era într-un aprilie, afară era o
vreme foarte frumoasă, plouase, ultimele frunze cădeau din
copaci şi-mi umpleau inima cu speranţe. Nu mai doream să
părăsesc această casă în care am cunoscut-o pe bunica
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dumneavoastră încă înainte de a se n a ş t e . Î n c ă înainte ca
zidurile acestei case să se înalţe.

CAVALERUL (Baronului): Cît parfum poetic !
VALETUL: Tatăl dumneavoastră a crescut printre picioarele me-

le... Prin urechile mele a început să audă şi prin gura mea a
ajuns sa pronunţe cele dintîi cuvinte. Eu i-am servit de tată şi
de trocader. Iar cînd nu avea termometru, eu făceam pe
termometrul.

VICONTELE: Jacquot, exagerezi, fără doar şi poate.
VALETUL: Ştiţi prea bine că nu exagerez, domnule Viconte.
BARONUL (Vicontelui): Viconte, alungă-ţi falsa ruşine...
DOMNUL: Fă aşa ca mine.
CAVALERUL: Uite că s-a trezit şi ăsta.
BARONUL (Vicontelui): Alungă, Viconte, falsa ruşine... (Se în-

toarce şi rage ca un leu.)
BARONUL: Ah, m-ai speriat!Împreuna {CAVALERUL: C a s ă vezi!

DOMNUL GRAS: Oh ! (Îşi duce mîna la inimă. Energic:) Oh, o să
mă faceţi sa-mi pierd laptele!

VALETUL: Pe scurt, domnule Viconte, Contele, strămoşul dum-
neavoastră, drept recompensă pentru multele şi bunele servicii
aduse de mine casei dumneavoastră, sfidîndu-mi voinţa, m-a
poreclit Jacquot, fără a mă întreba cum mă cheamă pe mine
de-a-de-vă-ra-te-lea !

BARONUL: Ce ingratitudine apriorică !
DOMNUL GRAS: Bietul om.
CAVALERUL: Mă doare-n cot pe mine de asta.
DOMNUL GRAS: Ce lipsă de suflet !
VALETUL: Culmea nenorocului: din acea zi, toţi descendenţii

domnului conte, în linie directă, ca şi dumneavoastră,
domnule viconte, nu m-au mai numit decît Jacquot.

CAVALERUL: Şi ceilalţi cum ţi-au zis?
VALETUL: Ceilalţi nu m-au chemat deloc. (Tresare:) Cer să fiu

numit pe numele meu adevărat, domnule Viconte, pe numele
meu cel adevărat !

VICONTELE: Perfect. Voi repara această nedreptate.
BARONUL, DOMNUL GRAS, CAVALERUL: Ah !
VICONTELE: De azi înainte te voi chema pe numele adevărat

Care este acesta?
VALETUL: Jacquot.
CAVALERUL: Eram sigur.
VALETUL: Să mă explic: nu fiindcă mă cheamă Jacquot m-a

numit strămoşul dumneavoastră, domnul conte, JacquoL M-ar
fi numit Jacquot indiferent cum m-ar fi chemat, de vreme ce
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nu s-a gîndit niciodată să mă întrebe cum mă cheamă cu
adevărat... Numai cînd era foarte bătrîn, cînd era prea tîrziu şi
era pe patul de moarte şi nu mai auzea nimic...

VICONTELE: Mă rog, care va să zică te cheamă, totuşi, Jacquot.
VALETUL: Da, dar asta numai din coincidenţă. Şi mă cheamă

lumea Jacquot nu pe numele meu adevărat de Jacquot, ci pe
numele fals de Jacquot.

BARONUL: Şi ce vrei, de fapt, dumneata?
VALETUL: Eu nu vreau nimic, domnule Baron. Absolut nimic,

domnule Viconte. Drept cine mă luaţi?
VICONTELE: Păi, atunci ce tot faci pe-aici?
VALETUL: Păi eu am venit ca să vă spun că a venit Doamna!

Doamna a venit ! Doamna este aici !
VICONTELE: A venit Doamna?
BARONUL: A venit Doamna !
CAVALERUL: Vai de mine, a venit Doamna ?
DOMNUL GRAS: Ah, Doamna a venit !

Intră Doamna. Iese Valetul.

SCENA IX

Vicontele, Baronul, Domnul Gras, Cavalerul, Doamna (foarte frumoasă).
Contrast. Toţi bărbaţii (inclusiv Valetul, ieşind) exclamă: „Oh!"
Doamna înaintează în mijlocul scenei şi se face un soi de vid împrejurul
ei.

DOAMNA FOARTE FRUMOASĂ: Bună ziua, domnilor.
TOŢI: Doamnă, omagiile noastre !
DOAMNA: Ce bărbi magnifice !
BARONUL: Doamnă, am făcut şi noi tot ce ne-a stat în putinţă ca

să fim pe placul dumneavoastră.
VICONTELE: Vă aşteptam. Totuşi, aţi fi putut să ne anunţaţi mai

din timp vizita
CAVALERUL (Vicontelui): Dar nu era nicidecum nevoie, de vreme

ce soseşte de la Casablanca
VICONTELE: Ah, da? (Foarte mirat:) Ca să vezi, ca să vezi!...

Ştiam.
DOAMNA (după ce a făcut un tur de priviri către bărbaţii din

preajmă, care o privesc puţin înclinaţi): Chiar că aveţi nişte
bărbi magnifice ! Dar de ce purtaţi barbă?
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DOMNUL GRAS: E foarte simplu.
CAVALERUL: Nu bănuiţi de ce?
VICONTELE: O să vă spun eu. Se vorbeşte mereu de femeia cu

barbă şi niciodată de un bărbat cu barbă. Noi am dorit să
reparăm această nedreptate şi să dovedim lumii întregi că şi
bărbaţii au dreptul să aibă barbă.

BARONUL: Este mai mult decît un drept: e o datorie.
DOAMNA: Este un plan concertat?
VICONTELE: Nicidecum. A fost o reacţie instinctivă, spontană.
CAVALERUL: Este şi un exemplu care s-ar putea generaliza
BARONUL: Să sperăm că aşa se va întîmpla
DOAMNA (visătoare): Vă înţeleg, domnilor... La urma urmei, pînă

la un punct, aveţi perfectă dreptate, poate... Organizaţi-vă,
luptaţi, perseveraţi, este dreptul dumneavoastră. Liga
bărbaţilor cu barbă: ce frumos sună.

DOMNUL GRAS (flatat şi puţin stînjenit): Ooohhh !
CAVALERUL (la fel): Doamnă, ne copleşiţi !
DOAMNA: Domnilor, pot să vă asigur că, în ceea ce mă priveşte,

pe cît îmi stă în putinţă, am să fac tot ce pot ca să vă ajut Vă
admir! Ce scop nobil!... Ce ideal grandios!

VICONTELE (foarte emoţionat): Vă mulţumim!... Mulţumesc în
numele meu personal, şi al tovarăşilor mei de drum, prezenţi
şi de viitor, mulţumesc, mulţumesc, de mii de ori mulţu-
mim. .. Dar luaţi loc, Doamnă ! E gratis.

DOMNUL GRAS (cu mîna la inimă, se apropie de Doamnă şi îi
trimite bezele) ...Scumpă Doamnă!...

BARONUL (Domnului Bărbos): Stai liniştit odată, nu ţi-e ruşine
să-i faci curte Doamnei, dumneata, o adevărată mamă de
familie!...

CAVALERUL: Şi încă mai pretindea să primească legiunea de
onoare!...

SCENA X

Aceiaşi, plus Valetul şi Pompierul.
Zgomote în culise. Vocea Pompierului: „Dar lasă-mă odată. E rîndul
meu! Dacă-ţi spun că aşa e!" Vocea Valetului: „Vă spun eu că nu! Vă
înşelaţi!" Voce: „Greşeşti!"

BARONUL: Ce se întîmplă acolo?
DOAMNA: Ce este zgomotul ăsta?

316



CAVALERUL: Ce i-a apucat acolo?
VOCE: Lasă-mă să intru.
VALETUL: Nu se poate! N-ai să intri! (Zgomot de luptă.)
DOMNUL GRAS: Ce întrerupere stupidă !
VICONTELE: Vă rog să mă scuzaţi o clipă. Mă duc să văd ce se

întîmplă.
VICONTELE, BARONUL, CAVALERUL, DOMNUL GRAS

(împreună): Oh !
BARONUL: E tare !
VICONTELE: Cine eşti dumneata?
POMPIERUL: Pompierul. Sînt Căpitanul de pompieri.
CAVALERUL: Şi ce cauţi aici?
POMPIERUL: Arde la dumneavoastră? Sînt în misiune! (Foarte

repede:) Bună ziua, doamnă Smith.
VALETUL: Ţi-am spus că nu trebuie să spui aşa.
POMPIERUL: Ba da. Sînt obligat.
DOMNUL GRAS: Ce va să zică asta?
VICONTELE: Mă rog, ce vrei dumneata?
POMPIERUL: Păi tocmai am spus... (Mirat:) Şi dumneavoastră?

Cine sînteţi dumneavoastră? Ce faceţi aici?
BARONUL: Ce te-a apucat?
POMPIERUL: Ăsta-i rolul meu: de pompier.
CAVALERUL: Dumneata eşti nebun?
POMPIERUL: Unde-s ceilalţi?
VICONTELE: Care ceilalţi?
POMPIERUL: Unde-i doamna Smith? (Doamnei:) Dumneata nu

trebuie să fii îmbrăcată aşa. Arde la dumneavoastră? Nu-i un
micuţ început de incendiu? Vreţi să vă spun nişte bancuri?
Sînteţi răcită? Dar nu vă mai uitaţi aşa la mine! Mai întîi,
deschideţi-mi uşa odată !

VICONTELE (Valetului): De ce l-ai lăsat să intre?
VALETUL: N-am putut să-l împiedic. E foarte puternic.
VICONTELE: Deci aici poate să intre oricine oricînd?
POMPIERUL: Răspundeţi-mi !
BARONUL: Lasă-ne în pace !
CAVALERUL: Fără gălăgie !...

Cavalerul, Domnul Gras, Baronul, Vicontele şi Valetul îl împing pe
Pompier spre ieşire.

VALETUL: Ieşi, ieşi odată !
POMPIERUL: Nu mă împingeţi. E datoria mea de pompier. Ăsta-i

rolul meu.
BARONUL: Fiecare joacă un rol în viaţă.
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DOAMNA: Domnilor, lăsaţi-l o clipă. (Îl lasă.) Cine eşti dum-
neata, prietene?

POMPIERUL: Păi tocmai asta şi spun de atîta vreme: sînt căpitanul
de pompieri din oraş.

DOAMNA: Şi ce-are asta de-a face cu noi? Explică-ne.
POMPIERUL: Eu trebuie să sting toate incendiile. Dar nu de-a-

devăratelea. Eu nu sînt un pompier adevărat
BARONUL: Vedeţi bine că-i un impostor.
POMPIERUL: Nu. Eu sînt artist dramatic. Eu joc rolul pompierului

în piesa aceasta.
VICONTELE: Te înşeli, domnule, rolul dumitale nu este aici !
CAVALERUL: Ah, înţeleg. (Pompierului:) Domnule, dumneata faci

o confuzie. În momentul acesta se joacă altă piesă.
POMPIERUL: Peste poate. Mi s-a spus că-i rîndul meu să intru-n

scenă.
VALETUL (Pompierului): Greşeşti. Ţi-am spus eu că greşeşti. N-ai

vrut să mă crezi.
VICONTELE (Pompierului): Cineva şi-a bătut joc de dumneata,

domnule. Ai jucat deja, astă seară. Nu e rîndul dumitale.
Rîndul dumitale a trecut Mîine vine iarăşi rîndul dumitale.

POMPIERUL: Păi tocmai asta e, că astăzi mi s-a zis că e mîine.
Trebuie s-o iau de la cap.

VICONTELE: Vezi bine că-i piesa cu bărbile. Dumneata nu ai
barbă.

POMPIERUL: Ce-are-a face barba? Nici doamna nu are barbă !
DOMNUL GRAS: Asta nu-i treaba dumitale. Doamna constituie o

excepţie.
POMPIERUL: Ce-mi spuneţi mă miră foarte tare !
DOAMNA: Şi totuşi acesta-i adevărul, domnule. Te asigur eu. Poţi

să mă crezi.
POMPIERUL (perplex): E adevărat? Aşa spuneţi dumneavoastră?
DOAMNA: Jur că-i aşa.
BARONUL: Da, domnule, aşa e. Lasă-ne să jucăm, du-te odată.
POMPIERUL: Dar şi eu aş mai vrea să joc. Aş vrea să joc şi eu în

piesa voastră. Î m i place mai mult piesa asta.
BARONUL: Imposibil, domnule, imposibil, haide, du-te odată !
DOAMNA: Am putea juca ambele piese simultan, dacă asta-i face

plăcere !
VICONTELE: Aşa s-ar duce totul de rîpă. Nu se poate.
POMPIERUL: Cu un pic de bunăvoinţă...
VICONTELE: Gata, am spus nu, pleacă.

Valetul, Vicontele, Baronul, Domnul Gras şi Cavalerul îl dau afară pe
Pompier.
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POMPIERUL: Nu sînteţi amabili deloc. (Iese, urmat de Valet.)
DOAMNA (aparte): Ce păcat că nu joacă-n piesa asta ! Îmi plăcea

de el !

SCENA XI

Aceiaşi, mai puţin Valetul şi Pompierul.

VICONTELE: Acuma va trebui să reluăm toată scena.
BARONUL: Curaj. Haide!
DOMNUL GRAS: B u n . Î n c e p din nou. (Cu mîna la inimă, se

apropie de Doamnă şi îi trimite bezele:) ...Scumpă Doamnă!
BARONUL (Domnului Gras): Stai la locul dumitale. Nu ţi-ar fi

ruşine să-i faci curte Doamnei, dumneata, o mamă de familie !
CAVALERUL: Şi încă mai pretindea să primească legiunea de

onoare !

Zgomot în culise. Vocea Pompierului: „Dar lasă-mă odată! Îţi spun eu
că e rîndul meu!" Vocea Valetului: „Îţi spun eu că nu! Te înşeli!" Vocea
Pompierului: „ Greşeşti! "

BARONUL: Ce se întîmplă acolo?
DOAMNA: Ce-i cu zgomotul ăsta?
CAVALERUL: Ce i-o fi apucat?
VICONTELE: Ssst! La asta nu ne-am gîndit! Am reluat scena,

drept care Pompierul va da buzna aici, exact ca adineaori. E
normal.

CAVALERUL: Tot timpul va fi acelaşi lucru. N-o să se termine
niciodată.

În culise se aude vocea Pompierului: „Dar lasă-mă odată!", (lupă care
se aude o bufnitură.

SCENA XII

Aceiaşi, plus Valetul.

VALETUL (intrînd, ţine în mînă un ciomag): Nu. N-o să se mai
întoarcă aici. L-am omorît. Puteţi sta liniştit, domnule Viconte.
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DOAMNA: Of, săracul !... Cred că am să leşin.
VICONTELE: Nu-i timp de asta.
DOAMNA: Dar mîine cine va juca în locul lui?
CAVALERUL: Tot el. Va juca rolul strigoiului de pompier.
BARONUL: Pompierul strigoi.
VICONTELE: Gata, hai mai repede. Să continuăm.

Valetul iese.

SCENA XIII

Aceiaşi, mai puţin Valetul.
Vicontele, Baronul, Cavalerul, Domnul Gras se bulucesc împrejurul
Doamnei, îngenunchează înaintea ei, se ridică, se apleacă din nou etc.

VICONTELE (Doamnei): Doamnă, sînteţi la mine acasă, aşa că
simţiţi-vă ca la dumneavoastră acasă. Şi de vreme ce vă aflaţi
la mine acasă, trebuie să vă declar că eu, unul, mă voi mul-
ţumi cu puţia Aşa mi-o cere onoarea... Sper că mă veţi
înţelege exact, Doamnă, dragă Doamnă.

DOAMNA (aiurită): Oh... domnule Viconte!
BARONUL: Doamnă, Doamnă, arzătorul soare al celor mai puter-

nice sentimente aristocratice mi-a fecundat inima ! Honni soit
qui mal y pense! Aşa încît...

CAVALERUL: Doamnă, eu sînt din ce în ce... eu sînt... Şi totul
pentru dumneavoastră, inclusiv eticheta

DOAMNA: Oh ! ooooh ! ooooh !

Cad toţi în genunchi. Îngenunchează în faţa Doamnei şi Domnul Gras.
Încearcă şi el să spună ceva, dar ceilalţi nu îl lasă, îl împing deoparte.
Toţi se împing, iscînd o busculadă.

BARONUL (Domnului Gras): Du-te acasă la tine, locul tău nu e
aici, tu, mamă de familie, stăpîna casei !

CAVALERUL (aceluiaşi): Du-te acasă, mamaie !
DOMNUL GRAS (se ridică plîngînd): Numai din greşeala mea.

N-ar fi trebuit să-mi ador copiii. Ar fi trebuit să fiu şi eu ceva
mai egoist.

VICONTELE: Doamnă ! Doamnă ! Ascultaţi-mă ! Cerul o să vă as-
culte glasul. Ascuţiţi-vă auzul !

BARONUL: Sunt pe de-a-ntregul la dispoziţia dumneavoastră.
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CAVALERUL: Ascultaţi-mă !
DOAMNA: Ooooh ! Ooooh ! Oooooh !
VICONTELE: Doamnă, iubirea-i o corabie, a cărei preascumpă

povară...
DOAMNA: Aşa e şi viaţa, domnule, este o...
BARONUL: Doamnă, sentimentul pe care vi-l port este aidoma

duioşiei unui prunc...
CAVALERUL: Iar eu, ce să mai zic? Eu văd în dumneavoastră pe

regina complexităţilor sufleteşti, ale inimii care prin gura mea
vorbeşte...

VICONTELE: Ooooh ! Adevărat miracol iubirea !
BARONUL: Numai poezia-i în stare, uneori, să depăşească tot ce

dumneavoastră refuzaţi să...
DOAMNA: Fiţi liniştit, domnul meu. Şi mie îmi face plăcere,

dimpotrivă...
DOMNUL GRAS: Doamnă, Ddoamnă, aş avea şi eu...
VICONTELE (Domnului Gras:) Hai, pleacă de-aici, nu aici e locul

dumitale !
DOMNUL GRAS (plînge): Hîîîîî ! Hîîîîî !
CAVALERUL: Sînteţi floarea ce creşte pe margine de drum, şi

care, tocmai de aceea, nu poate să se-mpace cu gîndul...
DOAMNA: Chiar credeţi că-i aşa? Mie nu mi se pare.
BARONUL: Doamnă! (Domnului Gras:) Dar du-te odată de-aici!
VICONTELE: Nici măcar abisul nu ar putea să spună...
CAVALERUL: Numai dumneata, singura care-n această lume de

nimic ar putea înţelege... Şi numai eu aş fi în stare sa cuprind
cu mintea tot ce se atinge de preţiosul destin al...

BARONUL: Culegeţi, culegeţi...
CAVALERUL (Domnului Gras): Pleacă, pleacă odată de-aici! (Îl

împinge; celălalt se ridică, se întoarce şi începe să plîngă-n
colţul lui.)

VICONTELE: Doamnă... C-un freamăt pe cît de fermecător,
pe-atîta de neaşteptat, lacrimile de abur ale lunii încep să...

BARONUL: Luna e-un moft faţa de astrul strălucitor care cu-a sa
văpaie luminează în pieptul meu !

CAVALERUL: Adevărat, sînt tînăr, dar sufletelor nobile...
DOAMNA: Prieteni ! Dragii mei prieteni !...
DOMNUL GRAS (plîngînd în colţul său): Hîîîî! hîîîîîî! Hîîîî! hîîîî!
VICONTELE: Există patrii pentru toate gusturile, şi naufragii pen-

tru inimile toate...
BARONUL: Puteţi cunoaşte lumina bucuriei în întunecimile spi-

ritului...
DOAMNA: Vă plac antitezele !
CAVALERUL: O inimă-ngheţată, niciodată, oricît de pură ar fi ea...
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DOMNUL GRAS (plîngînd): Hîîîî! Hăăă-hăăă! hîîîî!
BARONUL: Doamnă, odinioară Buddha...
VICONTELE: Sînteţi un sfinx de neînţeles...
CAVALERUL: De ce, oare, la urma urmei, să nu-l cităm pe Tolstoi,

cel care, încă tînăr...
DOMNUL GRAS (plîngînd în colţul lui): Hîîîî! Hîîîî! Ohhh!

Ohhhh-hîîîî!
BARONUL: Aurora însăşi, cu degetele-i roze, în zorii dimineţii!...
VICONTELE: Şi de ce nu dumneavoastră?
CAVALERUL: Dar de ce nu eu?
DOAMNA: Ooohh ! prieteni !
DOMNUL GRAS: Hîîîî! Offff ! Hîîîî!
BARONUL: Culegeţi, culegeţi, numai culegeţi odată !
VICONTELE: Castanii iubirii nu se vor ofili nicicînd, atîta vreme

cît...
CAVALERUL: Nu, nu, Doamnă, nu, nu, ascultaţi-mă pe mine, e

mai bine să mărturisim...
DOMNUL GRAS: Hîîîî ! Ohhhh ! Hîîîî !
BARONUL: Curaj, Doamnă !•
VICONTELE: Niciodată ! Niciodată ! Niciodată nu voi...
DOAMNA: Prieteni... Domnilor... Puţină linişte! Puţină răbda-

re... Am să vă ascult imediat pe fiecare. Cuvintele dumnea-
voastră atît de nobile, aşa de pătimaşe mi-au atins profund
feminitatea. Sînt cu totul de acord, sincer vă spun. Ridicaţi-vă !
(Se ridică toţi.) Dar inima mea se-ndreaptă spre obiditul
de-acolo! (Arată spre Domnul Gras:) Spre cel ce plînge-n
colţul său.

VICONTELE: Trădare !
BARONUL: Asta nu se poate să rămînă aşa.
CAVALERUL: E lipsit de nobleţe !
DOMNUL GRAS (tropăie de fericire): Aaahhh! Aaahhh! Ahhh!

Aaaah !
DOAMNA (se duce la el şi îl îmbrăţişează): Scumpule, adoratul

meu !... Pe tine te prefer tuturor celorlalţi locuitori !
BARONUL: Ce ruşine... O mamă de familie...
CAVALERUL: ...care poartă răspunderea unui escadron de copii de

toate sexele pos ib i le . . . În loc să fie un exemplu...
BARONUL: Gîndiţi-vă la toţi copiii aceia, Doamnă, cînd vă pregă-

tiţi să vă angajaţi pe calea pierzaniei...
VICONTELE: Doamnă... Delaţiunea nu face parte din obiceiurile

mele, însă mă folosesc de ea, atunci cînd mi-e utilă... Doam-
nă, omul acesta (arată spre Domnul Gras) nu v-a spus totul.
V-a ascuns un lucru de-o excepţională gravitate.

DOAMNA: Care?
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DOMNUL GRAS: Scumpa mea, nu-i asculta !
VICONTELE: Doamnă !... Este însărcinat !...
DOMNUL GRAS: Minciună!... Nu am fost căsătorit niciodată. Nu

am avut niciodată copii. Şi nici n-am să am. Jur.

Stupoare generală.

VICONTELE: Atunci, de ce-ai minţit?
DOMNUL GRAS: Ca să iau alocaţiile pentru copii !
BARONUL: Mă gîndeam eu că aşa este. Mi s-a părut mie că totul

e fals de la bun început.
CAVALERUL: Acuma-i prea tîrziu.
DOAMNA (Domnului Gras): Lasă-i, dragule, nu te necăji din pri-

cina lor. Nu contează cine ce-mi spune. Vino cu mine !
DOMNUL GRAS: Unde?
VICONTELE (Domnului Gras): Adio alocaţii de-acum înainte. O

să am eu grijă să nu mai primeşti nimic. Şi ai să auzi dum-
neata cît de curînd de mine !

DOMNUL GRAS: Numai să nu fie veşti rele !
VICONTELE (Doamnei): Iar dumneata, Doamnă, ai grijă...
DOAMNA: Ah! ...Ciuda-ndrăgostitului respins...
DOMNUL GRAS (Vicontelui): Nu mai are nici o importanţă, de

vreme ce am găsit un tată pentru copii mei !
CAVALERUL: Te contrazici. Tocmai spuneai că n-ai nici un copil.
DOAMNA (Cavalerului): Dar logic mai eşti la ora asta! Nu eşti

cumva bolnav?
DOMNUL GRAS (Cavalerului): Nu-i treaba dumitale. Mă voi

contrazice cît am eu chef. Fac ce vreau. Sînt liber.
BARONUL (Doamnei): Doamnă, veţi regreta amarnic.
DOAMNA: Voi suporta cu veselie totul. O fac de dragul lui.
VICONTELE: Vorbeşte patima în dumneata !
DOMNUL GRAS (Doamnei): Vino, iubirea mea, vino, vino, vino,

vino !... La revedere la toată lumea !

Toţi ceilalţi plîng. Domnul Gras rîde.

DOAMNA: Prieteni, consolaţi-vă. Aveţi nădejde !
CAVALERUL, BARONUL, VICONTELE, în cor: Ce să sperăm?
DOAMNA: Vă promit cu toată tăria - şi am consimţămîntul soţului

meu (Domnul Gras aprobă din cap) - că mă voi căsători cu
unul dintre dumneavoastră, imediat ce voi fi văduvă.

DOMNUL GRAS: Dar bineînţeles, draga mea, desigur.
BARONUL: Şi cînd veţi fi văduvă?
DOAMNA: Foarte curînd.
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CAVALERUL: Grăbiţi-vă.
VICONTELE: Şi pe care dintre noi îl veţi alege?
DOAMNA: Pe cel care-l va urma cît mai degrabă în mormînt pe

soţul meu. Ca să nu-l lase prea mult singur...
DOMNUL GRAS (înduioşat): Scumpa mea...
VICONTELE (înveselit): Eu voi fi acela.
DOAMNA: Dumneata ai spus-o !
CAVALERUL: Vicleanule !
BARONUL: Cutră bătrînă ce eşti !
VICONTELE: Ura, trăiască mireasa !
CAVALERUL: Vivat însurăţeii !
BARONUL: Trăiască mirii !

Toată lumea se repede să felicite noul cuplu.

CAVALERUL, BARONUL, VICONTELE: Trăiască mirii !
DOAMNA: La revedere.
DOMNUL GRAS: La revedere.
DOAMNA: Plecăm în călătoria de nuntă.
CAVALERUL: Drum bun !
BARONUL: Distracţie plăcută !
VICONTELE: Fiţi binecuvîntaţi !
CAVALERUL: Să ne trimiteţi vederi de pe-acolo !
TOŢI: Ura ! Ura ! Ura !

Doamna şi Domnul Gras ies din scenă.

SCENA FINALA

O dată rămaşi singuri, Vicontele îl pălmuieşte pe Baron, Baronul îi trage o
palmă Cavalerului, Cavalerul îl pălmuieşte pe Viconte, după care iau toţi loc.

VICONTELE (Cavalerului): Ce mai faceţi?
CAVALERUL: Răcişor.

Reîncepe scena Viconte/Baron/ Cavaler de la început, după care se lasă
cortina.



Addenda

CÎNTĂREAŢA CHEALĂ
Anti-piesă



PERSONAJELE

Domnul Smith
Doamna Smith
Domnul Martin
Doamna Martin
Mary, servitoarea
Căpitanul de pompieri



SCENA I

Interior burghez englezesc, cu fotolii englezeşti. Domnul Smith, englez, în
al său fotoliu englezesc şi cu pantofi englezeşti, îşi fumează pipa
englezească şi citeşte o gazetă englezească, lîngă şemineul în care arde
un foc englezesc. Poartă ochelari englezeşti şi mustăcioară sură,
englezească. Alături de el, într-un alt fotoliu englezesc, Doamna Smith,
englezoaică, cîrpeşte ciorapi englezeşti. Lung moment de tăcere
englezească. Pendula englezească bate englezeşte de şaptesprezece ori.

DOAMNA SMITH: Ia uite, e ora nouă. Am mîncat supă, peşte,
cartofi cu slănină, salată englezească. Copiii au băut apă
englezească. În seara asta am mîncat bine. Asta fiindcă locuim
în împrejurimile Londrei, iar numele nostru este Smith.

Continuîndu-şi lectura, Domnul Smith plescăie din limbă.

DOAMNA SMITH: Cartofii sînt foarte buni cu slănină, iar uleiul
de la salată n-a fost rînced. Uleiul de la băcanul din colţ este
mult mai bun decît uleiul de la băcanul de vizavi, ba chiar
mai bun decît cel de la băcanul din vale. Asta nu înseamnă că
uleiul celor doi ar fi prost

Continuînd lectura, Domnul Smith plescăie din limbă.

DOAMNA SMITH: Şi totuşi, uleiul de la băcanul din colţ este mult
mai bun...

Continuîndu-şi lectura, Domnul Smith plescăie din limbă.

DOAMNA SMITH: De data asta, Mary a fiert bine cartofii. Ultima
dată i-a lăsat ceva mai cruzi. Mi-e nu-mi plac decît cînd sînt
fierţi bine.

Continuîndu-şi lectura, Domnul Smith plescăie din limbă.

DOAMNA SMITH: Peştele era proaspăt M-am lins pe buze. Am
mîncat două porţii. Ba nu, trei. Ceea ce m-a făcut să mă duc
cam des la W.C. Şi tu ai mîncat trei porţii. Numai că a treia
oară ai cerut mai puţin decît de celelalte daţi, în timp ce eu
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am luat mai mult la a treia p o r ţ i e . În seara asta eu am mîncat
mai mult ca tine. Cum de-a fost posibil? De obicei, tu eşti cel
care mănîncă mai mult Nu te poţi plînge de lipsa poftei de
mîncare.

Domnul Smith plescăie din limbă.

DOAMNA SMITH: Totuşi, poate că supa a fost puţin cam sărată.
Avea mai multă sare ca tine. Ha ! ha ! ha ! Avea prea mult praz
şi prea puţină c e a p ă . Î m i pare rău că nu i-am spus lui Mary să
mai adauge puţin anason. Data viitoare am să ţin minte asta

Continuîndu-şi lectura, Domnul Smith plescăie din limbă.

DOAMNA SMITH: Băieţelul nostru ar fi avut chef de-o bere. O
să-i cam placă să tragă la m ă s e a : Î ţ i seamănă. L-ai văzut la
masă cum ochea sticla? Numai că eu i-am turnat a p ă . Îi era
sete şi a băut-o. Elena îmi seamănă mie: e-o bună gospodină,
chibzuită, cîntă la pian. Nu cere niciodată bere englezească. E
ca nepoţica noastră, care nu bea decît lapte şi nu mănîncă
decît gris cu lapte. Se vede că nu are decît doi ani. O cheamă
Peggy. Plăcinta cu gutui şi fasole a fost formidabilă. Poate că
am fi făcut bine să luăm la desert un păhărel cu vin de
Bourgogne australian, însă n-am vrut să aduc vin la masă ca
să nu dăm un prost exemplu copiilor. Trebuie să-i învăţăm să
fie sobri şi cumpătaţi în viaţă.

Domnul Smith, continuînd lectura, plescăie din limbă.

DOAMNA SMITH: Doamna Parker cunoaşte un băcan bulgar pe
nume Popoşef Rosenfeld, care tocmai a venit de la Constan-
tinopole. Mare specialist în iaurt. Are diploma şcolii de iaurgii
din Adrianopole. Mîine mă duc la el să cumpăr un butoiaş de
iaurt bulgăresc folcloric. Nu prea te întîlneşti cu aşa ceva
pe-aici, prin împrejurimile Londrei.

Domnul Smith, continuîndu-şi lectura, plescăie din buze.

DOAMNA SMITH: Iaurtul este excelent pentru stomac, rinichi, apen-
dicită şi apoteoză. Aşa mi-a spus doctorul Mackenzie-King, care
are grijă de vecinii noştri, familia Johns. Un doctor bun. Poţi
să ai încredere în el. Niciodată nu recomandă alte medica-
mente, decît cele pe care le-a încercat deja pe el însuşi.
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Înainte de a-l convinge pe Parker să se opereze, s-a operat pe
el de ficat, cu toate că nu era absolut deloc bolnav.

DOMNUL SMITH: Şi atunci cum se face că doctorul a scăpat, iar
Parker a murit?

DOAMNA SMITH: Fiindcă operaţia a reuşit la doctor şi n-a reuşit
la Parker.

DOMNUL SMITH: Atunci înseamnă că Mackenzie nu-i un doctor
bun. Operaţia ar fi trebuit ori să reuşească în ambele cazuri,
ori să moară amîndoi.

DOAMNA SMITH: De ce?
DOMNUL SMITH: Un doctor conştiincios ar trebui să moară o

dată cu bolnavul, dacă nu se pot vindeca amîndoi. Coman-
dantul navei moare-n valuri cu nava sa. Nu-i supravieţuieşte.

DOAMNA SMITH: Nu poţi să compari un bolnav cu un vapor.
DOMNUL SMITH: De ce nu? Şi nava are bolile ei. De altminteri,

doctorul tău e la fel de sănătos ca o corabie. Un motiv în plus
ca să fi pierit o dată cu bolnavul, precum doctorul cu corabia
sa

DOAMNA SMITH: Ah, la asta nu mă gîndisem... Poate că ai
dreptate... şi, atunci, la ce concluzie ajungem?

DOMNUL SMITH: Că toţi doctorii sînt nişte şarlatani. Ca şi toţi
bolnavii . În Anglia, numai marina e cinstită.

DOAMNA SMITH: Dar nu şi marinarii.
DOMNUL SMITH: Bineînţeles.

Pauză.

DOMNUL SMITH (tot cu ziarul în faţă): E ceva ce nu înţeleg. De
ce la rubrica de stare civilă din ziar se dă întotdeauna vîrsta
persoanelor decedate şi niciodată cea a nou-născuţilor? E un
nonsens.

DOAMNA SMITH: Nu m-am întrebat niciodată !

Alt moment de linişte. Pendula bate de şapte ori. Tăcere. Pendula bate de
trei ori. Linişte. Pendula nu mai bate deloc.

DOMNUL SMITH (tot cu nasul în ziar): Poftim, cică Bobby
Watson a murit

DOAMNA SMITH: Doamne, Dumnezeule, săracul ! Cînd asta?
DOMNUL SMITH: Dar de ce te miri aşa? Ştiai bine că a murit A

murit acum doi ani. Nu-ţi aduci aminte că am fost la înmor-
mîntarea lui, acum un an şi jumătate?
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DOAMNA SMITH: Bineînţeles că îmi aduc aminte. Mi-am adus
aminte imediat, dar nu înţeleg de ce te-ai mirat tu aşa, cînd. ai
văzut că scrie în ziar.

DOMNUL SMITH: Asta nu scria în ziar. Acum trei ani se vorbea
deja de moartea lui. Mi-am adus aminte printr-o asociat e de
idei !

DOAMNA SMITH: Ce păcat! Era aşa de bine conservat!
DOMNUL SMITH: Era cel mai drăguţ cadavru din Marea Britanie !

Nu-şi arăta deloc vîrsta. Bietul Bobby, murise deja de patru
ani şi era cald încă. Un adevărat cadavru viu. Şi ce vesel era !

DOAMNA SMITH: Săraca Bobby !
DOMNUL SMITH: Vrei să spui: săracul !
DOAMNA SMITH: Nu, mă gîndeam la soţia lui. O chema ca pe el,

Bobby, Bobby Watson. Dat fiind că aveau acelaşi nume, cînd
îi vedeai împreună, nu puteai să-i distingi pe unul de celălalt.
Numai după moartea lui ne-am putut da seama care era el şi
care era ea. Totuşi, mai există şi acum oameni care-i
confundă. O confundă pe ea cu mortul şi îi prezintă
condoleanţe. Tu o cunoşti?

DOMNUL SMITH: Numai o dată am văzut-o, din întîmplare, la
înmormîntarea lui Bobby.

DOAMNA SMITH: Eu n-am văzut-o niciodată. E frumoasă?
DOMNUL SMITH: Are trăsături regulate, totuşi nu se poate spune

că-i frumoasă. E prea înaltă şi prea masivă. Nu are nişte
trăsături regulate, totuşi se poate spune că e frumoasă. E cam
scundă şi cam slăbănoagă. E profesoară de muzică.

Pendula bate de cinci ori. Lungă pauză.

DOAMNA SMITH: Şi cînd au ei de gînd să se căsătorească?
DOMNUL SMITH: Cel mai tîrziu primăvara viitoare.
DOAMNA SMITH: Neapărat va trebui să mergem la nunta lor.
DOMNUL SMITH: Va trebui să le ducem un cadou de nunti Mă

întreb ce să le luăm.
DOAMNA SMITH: De ce nu le-am oferi noi unul din cele şapte

platouri de argint pe care le-am primit la nunta noastră şi care
nu ne-au servit niciodată la nimic?

Scurt moment de linişte. Pendula bate de două ori.

DOAMNA SMITH: Ce trist e pentru ea să rămînă văduvă aşa de
tînără.

DOMNUL SMITH: Noroc că n-au avut copii.
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DOAMNA SMITH: Asta le-ar mai fi trebuit ! Copii ! Biata femeie,
ce s-ar fi făcut cu ei?

DOMNUL SMITH: Este încă tînără. Ar putea foarte bine să se
recăsătorească. Îi vine foarte bine în doliu.

DOAMNA SMITH: Dar cine va avea grijă de copii? Ştii bine că au
un băiat şi o fată. Cum îi cheamă?

DOMNUL SMITH: Bobby şi Bobby, ca pe părinţii lor. Unchiul lui
Bobby Watson, bătrînul Bobby Watson, e bogat şi îl iubeşte
pe băiat. S-ar putea îngriji foarte bine de educaţia lui Bobby.

DOAMNA SMITH: Ar fi cum nu se poate mai firesc. Iar mătuşa lui
Bobby Watson, bătrîna Bobby Watson, s-ar putea îngriji de
educaţia lui Bobby Watson, fiica lui Bobby Watson. Şi
uite-aşa, mama lui Bobby Watson, Bobby, s-ar putea recă-
sători. Are pe cineva în vedere?

DOMNUL SMITH: Da. Un văr al lui, Bobby Watson.
DOAMNA SMITH: Cine? Bobby Watson?
DOMNUL SMITH: De care Bobby Watson vorbeşti?
DOAMNA SMITH: De Bobby Watson, fiul bătrînului Bobby

Watson, celălalt unchi al lui Bobby Watson mortul.
DOMNUL SMITH: Ba nu, nu-i ăla. E altul. E Bobby Watson, fiul

bătrînei Bobby Watson, mătuşa lui Bobby Watson mortul.
DOAMNA SMITH: Vorbeşti de Bobby Watson comis-voiajorul?
DOMNUL SMITH: Toţi Bobby Watson sînt comis-voiajori.
DOAMNA SMITH: Ce meserie grea ! Şi totuşi, bănoasă.
DOMNUL SMITH: Da, cu condiţia să n-ai concurenţă.
DOAMNA SMITH: Şi cînd nu e concurenţă?
DOMNUL SMITH: Marţea, joia şi marţea.
DOAMNA SMITH: Ah! Trei zile pe săptămînă? Şi ce face Bobby

Watson în tot timpul ăsta?
DOMNUL SMITH: Se odihneşte. Doarme.
DOAMNA SMITH: Dar de ce nu lucrează tocmai în zilele astea,

cînd nu e concurenţă?
DOMNUL SMITH: De unde vrei să ştiu eu totul? Nu pot să

răspund la toate întrebările tale tîmpite !
DOAMNA SMITH (ofensată): Vorbeşti aşa ca să mă umileşti?
DOMNUL SMITH (suris larg): Ştii bine că nu.
DOAMNA SMITH: Toţi bărbaţii sînt la fel ! Staţi aşa, toată ziua, cu

ţigara-n gură, ori vă daţi cu pudră şi vă rujaţi buzele de
cincizeci de ori pe zi, dacă nu cumva beţi încontinuu !

DC VINUL SMITH: Dar ce-ai zice dacă i-ai vedea pe bărbaţi făcînd
ca femeile, adică fumînd toată ziua, fardîndu-se, rujîndu-se şi
bînd whisky?
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DOAMNA SMITH: Pe mine mă doare-n cot ! Dar dacă vorbeşti aşa
ca să mă enervezi, atunci să ştii că... nu-mi place deloc genul
ăsta de glume, ştii foarte bine! (Azvîrle cît colo ciorapii pe
care-i cîrpea şi rînjeşte fioros, după care se ridică.)

DOMNUL SMITH (se ridică la rîndu-i şi se îndreaptă tandru către
soţia sa): Vai, puişor scump, de ce verşi foc pe nări? Ştii bine
că vorbesc şi eu aşa, ca să ne amuzăm ! (O cuprinde de mijloc
şi o sărută.) Ce pereche de bătrîni caraghioşi mai sîntem şi
noi ! Hai, vino, stingem lumina şi mergem să facem nani !

SCENA II

Aceiaşi, plus Mary.

MARY (intrînd): Eu sînt servitoarea. Am petrecut o după-amiază
agreabilă. Am fost cu un bărbat la cinema şi am văzut un film
cu femei. La ieşire, ne-am dus să bem rachiu şi lapte, după
care am citit ziarul.

DOAMNA SMITH: Sper că ai petrecut o după-amiază agreabilă, că
te-ai dus la cinema cu un bărbat şi că aţi băut rachiu şi lapte.

DOMNUL SMITH: Şi ziarul !
MARY: Doamna şi domnul Martin, invitaţii dumneavoastră, au

venit, sînt la uşă. Mă aşteptau. Nu îndrăzneau să intre singuri.
Trebuiau să ia masa cu dumneavoastră astă-seară.

DOAMNA SMITH: Ah, da, aşa e. Îi aşteptam. Şi ne era foame.
Văzînd că nu mai vin, tocmai ne gîndeam să mîncăm fără ei.
N-am mîncat nimic toată ziua. N-ar fi trebuit să pleci de-a-
casă !

MARY: Dumneavoastră m-aţi învoit !
DOMNUL SMITH: N-a făcut-o anume !
MARY (izbucneşte în rîs, după care izbucneşte în plîns. Surîde):

Mi-am cumpărat o oală de noapte.
DOAMNA SMITH: Scumpa mea, fii bună, deschide uşa şi invită-i

pe doamna şi domnul Martin. Noi fugim să ne îmbrăcăm.

Doamna şi Domnul Smith ies prin dreapta. Mary deschide uşa din stînga,
prin care îşi fac intrarea Doamna şi Domnul Martin.
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SCENA III

Mary şi soţii Martin.

MARY: De ce aţi întîrziat aşa? Nu-i politicos să întîrzii. Trebuie
să fiţi punctuali. Aţi înţeles? Mă rog, acuma luaţi loc şi
aşteptaţi. (Iese.)

SCENA IV

Aceiaşi, fără Mary.
Domnul şi Doamna Martin se aşază unul în faţa celuilalt, fără să-şi
vorbească. Îşi surîd timid.

DOMNUL MARTIN (dialogul care urmează trebuie rostit cu glas
tărăgănat, monoton, cu o voce puţin cîntată, deloc nuanţată):
Vă rog să mă iertaţi, doamnă, dar, dacă nu mă înşel, am
impresia că v-am mai întîlnit undeva.

DOAMNA MARTIN: Şi mie mi se pare, domnule, că v-am mai
văzut undeva.

DOMNUL MARTIN: Nu cumva, din întîmplare, să vă fi zărit la
Manchester?

DOAMNA MARTIN: E foarte posibil. Eu m-am născut la
Manchester! Dar nu-mi aduc prea bine aminte, domnule, nu
ştiu dacă v-am văzut pe-acolo sau nu !

DOMNUL MARTIN: Doamne, ce ciudat lucru ! Şi eu m-am născut
la Manchester, doamnă !

DOAMNA MARTIN: Ce ciudat !
DOMNUL MARTIN: Ce ciudat !... Numai că eu, doamnă, am ple-

cat din Manchester în urmă cu aproximativ cinci săptămîni.
DOAMNA MARTIN: Ce ciudat ! Ce bizar ! Ce coincidenţă ! Dom-

nule, şi eu am plecat din Manchester în urmă cu cinci săptă-
mîni aproximativ.

DOMNUL MARTIN: Eu am plecat cu trenul de opt jumătate dimi-
neaţa, şi care ajunge la Londra la cinci fără un sfert.

DOAMNA MARTIN: Ce curios lucru ! Ce bizar şi ce coincidenţă !
Domnule, şi eu am luat acelaşi tren !

DOMNUL MARTIN: Dumnezeule, ce curios ! Păi, atunci, se prea
poate, stimată doamnă, să vă fi văzut în tren?
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DOAMNA MARTIN: E foarte posibil, nu e deloc exclus, ba e chiar
plauzibil şi, de fapt, la urma urmei, draga domnule, de ce
nu?... Numai că eu nu-mi aduc aminte de nimic, domnule!

DOMNUL MARTIN: Eu am mers la clasa a doua, d o a m n ă . În
Anglia, nu există clasa a doua, însă eu, oricum, călătoresc la a
doua.

DOAMNA MARTIN: Ce bizar, ce curios, ce coincidenţă! Dom-
nule, şi eu eram la clasa a doua !

DOMNUL MARTIN: Ce curios ! Poate că ne-am întîlnit la clasa a
doua, dragă doamnă !

DOAMNA MARTIN: Lucru foarte posibil şi deloc exclus. Numai
că eu nu-mi aduc prea bine aminte, dragă domnule !

DOMNUL MARTIN: Locul meu, dragă doamnă, era în vagonul
opt, al şaselea compartiment.

DOAMNA MARTIN: Ce curios ! Şi locul meu era în vagonul opt, al
şaselea compartiment, dragă domnule !

DOMNUL MARTIN: Ce curios şi ce bizară coincidenţă! Atunci,
poate că ne-am întîlnit în al şaselea compartiment, dragă
doamnă !

DOAMNA MARTIN: La urma urmei, e foarte posibil! Dar eu
nu-mi aduc aminte !

DOMNUL MARTIN: Ca să fiu cinstit, nici eu nu-mi aduc aminte,
stimată doamnă, dar e posibil să ne fi văzut acolo. Ba, dacă
stau şi mă gîndesc bine, lucrul mi se pare chiar foarte posibil !

DOAMNA MARTIN: Oh, dar bineînţeles, domnule, într-adevăr !
DOMNUL MARTIN: Ce curios !... Eu aveam locul numărul trei,

stimată doamnă. Lîngă fereastră.
DOAMNA MARTIN: Vai de mine, Dumnezeule, ce curios şi ce

bizar: eu am avut locul şase. Lîngă fereastră, chiar în faţa
dumneavoastră, domnule !

DOMNUL MARTIN: Doamne, ce curios şi ce coincidenţă !... Va să
zică am stat vizavi, stimată doamnă! Păi atunci înseamnă că
acolo ne-am văzut !

DOAMNA MARTIN: Ce curios! Este posibil, dar nu-mi aduc
aminte !

DOMNUL MARTIN: De fapt, nici eu nu-mi aduc aminte, stimată
doamnă. Şi totuşi, este foarte posibil să ne fi văzut cu această
ocazie.

DOAMNA MARTIN: E-adevărat, dar eu nu sînt deloc sigură, dom-
nule.

DOMNUL MARTIN: Doamnă, nu cumva eraţi dumneavoastră
doamna care m-a rugat să-i pun valiza la bagaje, după care
mi-a mulţumit şi mi-a dat voie să-mi aprind o ţigară?
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DOAMNA MARTIN: Ba da, trebuie că eu eram, domnule! Ce
curios, ce curios şi ce coincidenţă !

DOMNUL MARTIN: Ce bizar, ce curios, ce coincidenţă ! Păi asta
înseamnă că, atunci, exact în acel moment ne-am fi întîlnit !

DOAMNA MARTIN: Ce curios şi ce concidenţă ! E foarte posibil,
domnule. Şi totuşi, nu-mi amintesc nimic !

DOMNUL MARTIN: Nici eu, stimată doamnă.

Moment de tăcere. Pendula bate 2-1.

DOMNUL MARTIN: De cînd am ajuns la Londra, eu stau pe strada
Bromfield, stimată doamnă.

DOAMNA MARTIN: Ce curios ! Ce bizar ! Eu, la fel, stimate dom-
nule, de cînd m-am stabilit în Londra locuiesc tot pe strada
Bromfield.

DOMNUL MARTIN: Ce curios, păi atunci, păi atunci trebuie că
ne-am întîlnit pe strada Bromfield, dragă doamnă !

DOAMNA MARTIN: Ce curios ! Ce bizar! De fapt, este foarte po-
sibil. Numai că nu-mi aduc deloc aminte, dragă domnule !

DOMNUL MARTIN: Eu stau la numărul nouăsprezece, doamnă.
DOAMNA MARTIN: Ce curios: şi eu stau la numărul nouăspre-

zece, domnule.
DOMNUL MARTIN: Păi atunci, păi atunci, păi atunci, păi atunci

poate că ne-am văzut în casa de la numărul nouăsprezece, sti-
mată doamnă !

DOAMNA MARTIN: Foarte posibil, dar eu nu-mi aduc aminte,
dragă domnule !

DOMNUL MARTIN: Apartamentul meu este la etajul cinci. Apar-
tamentul opt, stimată doamnă

DOAMNA MARTIN: Doamne, ce curios, ce bizar ! Ce coincidenţă !
Şi eu stau la etajul cinci, apartamentul opt, dragă domnule !

DOMNUL MARTIN (căzut pe gînduri): Ce curios! Ce curios! Ce
curios şi ce coincidenţă! Ştiţi? Eu am în dormitor un pat. Pe
pat este o plapumă verde. Dormitorul cu patul şi plapuma sînt
în fundul culoarului, între W.C şi bibliotecă, stimată doamnă !

DOAMNA MARTIN: Ce coincidenţă, oh, Doamne Dumnezeule, ce
coincidenţă ! Dragă domnule, şi camera mea de culcare are un
pat Şi pe patul meu este o plapumă verde. Iar camera se află
în fundul coridorului, între toaletă şi bibliotecă !

DOMNUL MARTIN: Bizar ! Curios ! Straniu ! Păi, atunci, asta va să
zică, dragă doamnă, că amîndoi stăm în aceeaşi cameră şi că
dormim în acelaşi pat. Pesemne că acolo ne-am întîlnit !
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DOAMNA MARTIN: Ce curios şi ce coincidenţă ! Este foarte po-
sibil să ne fi întîlnit acolo, şi poate chiar în noaptea trecută.
Dar eu nu-mi aduc aminte de nimic, dragă domnule !

DOMNUL MARTIN: Eu am o fetiţă, dragă doamnă, iar fetiţa mea
locuieşte cu mine. Are doi ani, e blondă, are un ochi alb şi
altul roşu, este foarte drăguţă şi o cheamă Alice.

DOAMNA MARTIN: Ce bizară coincidenţă ! Şi eu am o fetiţă care
are doi ani, un ochi alb şi altul roşu, e foarte drăguţă şi o
chemă tot Alice !

DOMNUL MARTIN (cu aceeaşi voce tărăgănată, monotonă): Ce
curios şi ce coincidenţă ! Ce bizar ! Poate că este vorba de ace-
laşi copil, dragă doamnă !

DOAMNA MARTIN: Ce ciudat ! Este foarte posibil, dragă domnule !

Moment de tăcere destul de lung ...Pendula bate de douăzeci şi nouă de
ori.

DOMNUL MARTIN (după ce a reflectat îndelung, se ridică încet
şi, cu pas foarte rar, se apropie de Doamna Martin, care, la
rîndu-i, surprinsă de aerul solemn al Domnului Martin, se
ridică la fel de încet. Domnul Martin continuă cu aceeaşi voce
monotonă, vag cîntată): Păi atunci, dragă doamnă, am im-
presia că nu mai încape nici o îndoială: ne-am întîlnit deja, iar
dumneata eşti chiar soţia mea... Elisabeth, ne-am reîntîlnit !

DOAMNA MARTIN (se apropie la fel de încet de domnul Martin.
Se îmbrăţişează, fără nici o expresie. Pendula bate o singură
dată, foarte puternic. Zgomotul pendulei trebuie să fie atît de
puternic, încît să-i facă pe spectatori să tresară. Soţii Martin
nu aud sunetul pendulei): Donald, tu eşti, darling!

Se aşază amîndoi pe aceeaşi canapea, se îmbrăţişează şi adorm aşa.
Pendula bate de mai multe ori. Intră Mary în vîrful picioarelor, şi ducînd
un deget la buze, se adresează spectatorilor.

SCENA V

Aceiaşi, plus Mary.

MARY: Elisabeth şi Donald sînt prea fericiţi acuma, ca să poată să
mă audă. Pot, deci. să vă dezvălui un secret. Elisabeth nu este
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Elisabeth, Donald nu este Donald. Şi iată dovada: copilul de
care vorbea Donald nu este fetiţa lui Elisabeth. Nu este vorba
de una şi aceeaşi persoană. Fetiţa lui Donald are un ochi alb şi
altul roşu, ca şi fetiţa lui Elisabeth. Numai că, în vreme ce
copilul lui Donald are ochiul drept alb şi ochiul stîng roşu,
fetiţa lui Elisabeth, viceversa, are dreptul roşu şi stîngul alb !
Astfel încît întregul eşafodaj al argumentaţiei lui Donald cade,
prăbuşindu-se în faţa acestui ultim obstacol, care-i spulberă
t e o r i a . În ciuda coincidenţelor extraordinare ce par probe
definitive, Donald şi Elisabeth nu sînt părinţii aceluiaşi copil,
ceea ce înseamnă că ei nu sînt Donald şi Elisabeth. El s-a
înşelat crezîndu-se Donald, iar ea s-a înşelat crezîndu-se
Elisabeth. El s-a înşelat crezînd că ea este Elisabeth. Ea s-a
înşelat crezînd că el este Donald: se înşală amîndoi amarnic.
Dar cine este adevăratul Donald? Care este adevărata
Elisabeth? Cine are interesul ca această confuzie să persiste?
Nu ştiu. Nu ştim şi nici să nu încercăm să aflăm. Să lăsăm
lucrurile aşa cum sînt. (Face cîţiva paşi spre uşă, după care se
întoarce şi se adresează publicului:) Numele meu adevărat
este Sherlock Holmes. (Iese.)

SCENA VI

Aceiaşi, fără Mary.
Pendula bate de cîte ori vrea ea. După un timp destul de lung, Domnul
şi Doamna Martin se trezesc, se despart, se ridică şi revin pe locurile de
la început.

DOMNUL MARTIN: Să uităm, darling, tot ce s-a petrecut între noi.
Acuma, după ce ne-am regăsit, să încercăm să nu ne mai
rătăcim şi să trăim împreună aşa ca înainte.

DOAMNA MARTIN: Da, darling.

SCENA VII

Aceiaşi, plus cuplul Smith.
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Domnul şi Doamna Smith intră prin dreapta, fără nici cea mai mică
schimbare vestimentară.

DOAMNA SMITH: Dragi prieteni, bună seara! Iertaţi-ne că v-am
făcut să aşteptaţi atît de mult Ne-am gîndit să vă facem
onoarea la care aveţi tot dreptul şi, imediat ce am auzit că aţi
vrut să ne faceţi plăcerea de a veni să ne faceţi o vizită fără să
ne anunţaţi dinainte, ne-am grăbit să ne punem hainele de
gală.

DOMNUL SMITH (furios): Nu am mîncat nimic toată ziua De
patru ore vă aşteptăm. De ce aţi întîrziat în halul ăsta?

Domnul şi Doamna Smith se aşază faţă în faţă cu oaspeţii. Pendula va
sublinia replicile, cu mai mică sau mai mare intensitate, de la caz la caz.
Soţii Martin - şi mai ales Doamna - au un aer încurcat, par intimidaţi şi
din această cauză, conversaţia se leagă cu greu, cuvintele sînt rostite la
început cu mare greutate. Lungă tăcere stînjenitoare, apoi alte momente
de tăcere şi multă ezitare.

DOMNUL SMITH: Hm.

Tăcere.

DOAMNA SMITH: Hm, hm.
DOAMNA MARTIN: Hm, hm, hm.

Tăcere.

DOMNUL MARTIN: Hm, hm, hm, hm.

Tăcere.

DOAMNA MARTIN: Oh, da, desigur.

Tăcere.

DOMNUL MARTIN: Sîntem cu toţii răciţi.

Tăcere.

DOMNUL SMITH: Totuşi, nu este chiar aşa de frig.

Tăcere.
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DOAMNA SMITH: Nu trage de nicăieri.

Tăcere.

DOMNUL MARTIN: Da, nu, nu trage, din fericire.

Tăcere.

DOMNUL SMITH: Oh-la-la-la.

Tăcere.

DOMNUL MARTIN: Vă doare ceva? Aveţi vreun necaz?

Tăcere.

DOAMNA SMITH: Nu. Se plictiseşte.

Tăcere.

DOAMNA MARTIN: Vai, domnule, la vîrsta dumneavoastră n-ar
trebui să vă plictisiţi deloc.

Tăcere.

DOMNUL SMITH: Inima nu ştie ce-i aia vîrstă.

Tăcere.

DOMNUL MARTIN: Asta aşa e.

Tăcere.

DOAMNA SMITH: Aşa se zice.

Tăcere.

DOAMNA MARTIN: Dar se zice şi că dimpotrivă.

Tăcere.

DOMNUL SMITH: Adevărul este la mijloc.
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Tăcere.

DOMNUL MARTIN: Aşa este.

Tăcere.

DOAMNA SMITH (către soţii Martin): Dumnevoastră, care călă-
toriţi mult, trebuie că aveţi foarte multe lucruri interesante să
ne povestiţi.

DOMNUL MARTIN (soţiei sale): Spune-ne, draga mea, ce ai văzut
astăzi?

DOAMNA MARTIN: Nu are nici un rost, n-or să mă creadă.
DOMNUL SMITH: N-o să punem noi la îndoială buna dumnea-

voastră credinţă !
DOAMNA SMITH: Dacă gîndiţi altfel, atunci ne jigniţi !
DOMNUL MARTIN (soţiei sale): Dacă chiar ai gîndi astfel, i-ai

jigni, draga mea.
DOAMNA MARTIN (graţioasă): Ei bine, azi am fost martoră la un

lucru extraordinar. Un lucru incredibil.
DOMNUL MARTIN: Spune mai repede, draga mea.
DOMNUL SMITH: Ah, ce-o să ne mai distrăm.
DOAMNA SMITH: În sfîrşit !
DOAMNA MARTIN: Ei bine, astăzi, cînd m-am dus la piaţă ca să

cumpăr legume, legume care sînt din zi în zi tot mai
scumpe...

DOAMNA SMITH: Nu ştiu unde-or să ajungă cu scumpirile !
DOMNUL SMITH: Nu mai întrerupe omul, dragă. Este un obicei

mitocănesc.
DOAMNA MARTIN: Am văzut pe stradă, lîngă o cafenea, un

domn bine îmbrăcat, cam de cincizeci de ani şi care...
DOMNUL SMITH: Care ce?
DOAMNA SMITH: Care ce?
DOMNUL SMITH (soţiei sale): Dragă, nu mai întrerupe omul, eşti

ceva de groază.
DOAMNA SMITH: Scumpul meu, tu ai întrerupt-o primul, nu fi

măgar.
DOMNUL MARTIN: Gata. (Soţiei sale:) Şi ce făcea domnul?
DOAMNA MARTIN: Ei bine, o să ziceţi că inventez, dar pusese un

genunchi jos şi stătea aplecat.
DOMNUL MARTIN, DOMNUL SMITH, DOAMNA SMITH: Oh !
DOAMNA MARTIN: Da, aplecat.
DOMNUL SMITH: Imposibil !
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DOAMNA MARTIN: Ba da, aplecat M-am apropiat de el, ca să
văd ce face...

DOMNUL SMITH: Şi?
DOAMNA MARTIN: Î ş i lega şiretul de la pantof.
CEILALŢI TREI: Fantastic.
DOMNUL SMITH: Dacă n-ar fi fost vorba de dumneata, n-aş fi

crezut pe nimeni care mi-ar fi spus chestia asta
DOMNUL MARTIN: De ce nu? Cînd mergi pe stradă, poţi să vezi

lucruri mult mai extraordinare. Uite, astăzi, eu am văzut în
metrou un domn care-şi citea liniştit gazeta.

DOAMNA SMITH: Cîtă originalitate !
DOMNUL SMITH: Poate că era vorba de acelaşi domn.

Se aude soneria de la intrare.

DOMNUL SMITH: Ia te uită, sună cineva
DOAMNA SMITH: Trebuie că e cineva la uşă. Mă duc să văd. (Se

duce la uşă, deschide şi revine.) Nu e nimeni. (Se aşază la loc.)
DOMNUL MARTIN: O să vă mai dau un exemplu...

Sună soneria.

DOMNUL SMITH: Poftim, sună iar.
DOAMNA SMITH: Trebuie că e cineva. Mă duc să văd cine e. (Se

duce la uşă, deschide, se întoarce.) Nu e nimeni. (Se aşază.)

DOMNUL MARTIN (care a uitat unde rămăsese): Deci... păi...
DOAMNA MARTIN: Ziceai că ai să ne mai dai un exemplu.
DOMNUL MARTIN: Ah, da, aşa...

Sonerie.

DOMNUL SMITH: Ia uite, sună.
DOAMNA SMITH: Eu nu mă mai duc să văd cine e.
DOMNUL SMITH: Da, dar trebuie să fie cineva !
DOAMNA SMITH: Prima oară nu era nimeni. Nici a doua oară. De

ce crezi că ar putea fi cineva acuma?
DOMNUL SMITH: Pentru că sună.
DOAMNA MARTIN: Ăsta nu-i un motiv.
DOMNUL MARTIN: Cum nu este? Cînd auzi că sună la uşă,

înseamnă că e cineva care sună. Care sună ca să i se deschidă.
DOAMNA MARTIN: Nu întotdeauna. Aţi văzut şi dumneavoastră

cum a fost adineaori.
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DOMNUL MARTIN: În majoritatea cazurilor aşa se întîmplă. E
cineva.

DOMNUL SMITH: Eu unul, cînd mă duc la cineva în vizită, sun la
intrare. Şi cred că toată lumea face la fel şi că de fiecare dată
cînd se sună la uşă, înseamnă că e cineva afară, care sună.

DOAMNA SMITH: Asta e adevărat numai în t e o r i e . Î n s ă în
realitate lucrurile se petrec altfel. Ai văzut şi tu adineaori.

DOAMNA MARTIN: Soţia dumneavoastră are dreptate.
DOMNUL MARTIN: Ei ! voi. femeile, vă apăraţi întotdeauna una

pe alta !
DOAMNA SMITH: Ei bine, mă duc să văd. O să zici că sînt încă-

păţînată, dar ai să vezi şi tu că din nou nu è nimeni ! (Se duce
la uşă, o deschide, după care o închide.) Vezi bine că nu e
nimeni ! (Se aşază la loc.)

DOAMNA SMITH: Of ! bărbaţii ăştia, care vor întotdeauna să aibă
dreptate şi care se înşală mereu !

Soneria sună din nou.

DOMNUL SMITH: Poftim, iar sună. Trebuie să fie cineva.
DOAMNA SMITH (care face o criză de furie): Să nu cumva să-mi

spui să mă mai duc la uşă. Ai văzut foarte bine că e degeaba.
Experienţa ne-a demonstrat că, atunci cînd se sună la uşă, nu
e nimeni afară !

DOAMNA MARTIN: Nu e nimeni. Niciodată.
DOMNUL MARTIN: Nu e sigur.
DOMNUL SMITH: Ba e chiar f a l s . În majoritatea' cazurilor, cînd se

sună la uşă înseamnă că e cineva.
DOAMNA SMITH: O ţine gaia-maţu.
DOAMNA MARTIN: Şi al meu e la fel de încăpăţînat.
DOMNUL SMITH: E cineva.
DOMNUL MARTIN: E posibil să fie.
DOAMNA SMITH (soţului său): Ba nu.
DOMNUL SMITH: Ba da.
DOAMNA SMITH: Î ţ i spun eu că nu e. În tot cazul, să nu mă mai

trimiţi pe mine la uşă. Dacă vrei să te duci tu, poftim, du-te.
DOMNUL SMITH: Mă duc.

Doamna Smith ridică din umeri. Doamna Martin dă din cap.

DOMNUL SMITH (se duce să deschidă): Ah! How do you do! (Îi
fulgeră cu privirea pe Doamna Smith şi pe soţii Martin.) E
Căpitanul de pompieri !
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SCENA VII

Aceiaşi, plus Căpitanul de pompieri.

POMPIERUL (care are, fireşte, pe cap casca strălucitoare şi este
îmbrăcat în uniformă): Doamnelor şi domnilor, bună seara.
(Asistenţa este încă uimită. Supărată, doamna Smith întoarce
capul şi nu răspunde la salut:) Bună ziua, doamnă S m i t h . Î m i
păreţi cam supărată.

DOAMNA SMITH: Oh !
DOMNUL SMITH: E din cauză că... mă rog, soţia mea e puţin

necăjită că n-a avut dreptate.
DOMNUL MARTIN: Domnule Căpitan, aici a avut loc o contro-

versă între domnul şi doamna Smith.
DOAMNA SMITH (domnului Martin): Asta nu e treaba dumitale !

(Domnului Smith:) Te rog foarte mult să nu amesteci oameni
străini în problemele noastre de familie.

DOMNUL SMITH: Dar, scumpa mea, nu e ceva grav. Domnul Că-
pitan este un vechi prieten al nostru. Maică-sa îmi făcea curte,
îl cunoşteam pe tatăl său, chiar mi-a spus să-i dau fata de
soţie, asta cînd voi avea o fată de măritat A murit aşteptînd
asta.

DOMNUL MARTIN: N-a fost nici vina lui, nici vina dumneavoas-
tră.

POMPIERUL: Mă rog, care-i problema?
DOAMNA SMITH: Soţul meu pretindea că...
DOMNUL SMITH: Ba nu, tu pretindeai că...
DOMNUL MARTIN: Da, ea era.
DOAMNA MARTIN: Ba nu, el.
POMPIERUL: Nu vă enervaţi. Ia povestiţi-mi, doamnă Smith.
DOAMNA SMITH: Ei bine, poftim: mă jenez să vorbesc pe faţă,

însă un pompier e ca un confesor.
POMPIERUL: Deci?
DOAMNA SMITH: Ne certam fiindcă soţul meu zicea că atunci

cînd se sună la uşă, înseamnă că întotdeauna este cineva afară.
DOMNUL MARTIN: Lucru perfect plauzibil.
DOAMNA SMITH: Iar eu ziceam că, ori de cîte ori se sună la uşă,

nu e nimeni.
DOAMNA MARTIN: Lucru care poate să pară ciudat.
DOAMNA SMITH: Dar care totuşi s-a dovedit, nu doar teoretic,

dar şi faptic.
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DOMNUL SMITH: E fals. o dată ce domnul Pompier s-a dovedit a
fi acolo. A sunat, am deschis, şi el era acolo.

DOAMNA MARTIN: Cînd asta?
DOMNUL MARTIN: Imediat.
DOAMNA SMITH: Da, dar asta doar a patra oară, după ce se su-

nase de trei ori şi nu fusese nimeni. Iar a patra oară nu contea-
ză niciodată.

DOAMNA MARTIN: Niciodată. Numai ce-i de trei ori contează.
DOMNUL SMITH: Domnule Căpitan, lasă-mă să-ţi pun, la rîndul

meu, cîteva întrebări.
POMPIERUL: Vă rog.
DOMNUL SMITH: Cînd am deschis şi v-am văzut, nu-i aşa că

dumneata sunaseşi?
POMPIERUL: Da, eu.
DOMNUL MARTIN: Eraţi la uşă? De sunat aţi sunat ca să intraţi?
POMPIERUL: Nu neg.
DOMNUL SMITH (victorios, soţiei sale): Vezi? Am avut dreptate.

Cînd auzi că sună, înseamnă că sună cineva. Şi nu poţi să sus-
ţii că domnul Căpitan nu e cineva.

DOAMNA. SMITH: Fără îndoială că nu. Dar îţi repet că eu vor-
beam de primele trei daţi. A patra sonerie nu contează.

DOAMNA MARTIN: Tot dumneavoastră aţi fost cînd a sunat prima
oară?

POMPIERUL: Nu, n-am fost eu.
DOAMNA MARTIN: Poftim, vedeţi? Se suna şi totuşi nu era ni-

meni.
DOMNUL MARTIN: Poate c-o fi fost altcineva?
DOMNUL SMITH: Staţi de mult la uşă?
POMPIERUL: De trei sferturi de oră.
DOMNUL SMITH: Şi nu aţi văzut pe nimeni?
POMPIERUL: Pe nimeni. Sînt sigur de asta.
DOAMNA MARTIN: Şi aţi auzit sunîndu-se a doua oară?
POMPIERUL: Da, dar nici atunci nu eram eu. Şi tot nu era nimeni.
DOAMNA SMITH: Victorie ! Am avut dreptate.
DOMNUL SMITH (soţiei sale): Nu te grăbi. (Pompierului:) Iar

dumneata ce făceai la uşă?
POMPIERUL: Nimic. Stăteam şi eu aşa. Mă gîndeam la o grămadă

de chestii.
DOMNUL MARTIN (Pompierului): Dar a treia oară... nu dum-

neata ai sunat?
POMPIERUL: Da, eu eram.
DOMNUL SMITH: Dar cînd am deschis, nu era nimeni.
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POMPIERUL: Păi asta fiindcă mă ascunsesem eu... aşa, ca să fac
o gluma şi să ne rîdem.

DOAMNA SMITH: Nu mai rîde, domnule Căpitan. Nu mai rîde:
problema e prea tristă !

DOMNUL MARTIN: Aşadar, tot nu ştim dacă atunci cînd se sună
la uşă este sau nu este cineva

DOAMNA SMITH: Nu e niciodată nimeni.
DOMNUL SMITH: Este întotdeauna cineva.
POMPIERUL: Am să vă pun eu de acord. Fiecare aveţi ceva drep-

tate. Atunci cînd se sună la uşă, cîteodată nu e nimeni, cîteo-
dată este cineva

DOMNUL MARTIN: Mi se pare logic.
DOAMNA MARTIN: Şi mie.
POMPIERUL: În realitate lucrurile sînt foarte simple. (Soţilor Smith:)

Îmbrăţişaţi-vă.
DOAMNA SMITH: Ne-am îmbrăţişat deja adineaori.
DOMNUL MARTIN: Se vor îmbrăţişa mîine. Au tot timpul.
DOAMNA SMITH: Domnule Căpitan, de vreme ce tot ne-aţi ajutat

să limpezim situaţia, vă rog să vă faceţi comod, să vă scoateţi
casca şi să staţi puţin cu noi:

POMPIERUL: Iertaţi-mă, dar nu pot rămîne prea mult Aş vrea şi
eu să-mi scot casca, dar nu am vreme de stat (Se aşază, fără
să-şi scoată casca.) Trebuie să vă spun că am venit aici pen-
tru cu totul altceva. Sînt în misiune.

DOAMNA SMITH: Şi care-i scopul misiunii dumneavoastră,
domnule Căpitan?

POMPIERUL: V-aş ruga să-mi iertaţi indiscreţia... (foarte
încurcat)... dar (arată cu degetul către soţii Martin)... pot,
oare, să-mi permit... în faţa dumnealor...

DOAMNA MARTIN: Ah, nu. nu vă jenaţi !
DOMNUL MARTIN: Sîntem prieteni vechi. Ne povestesc totul.
DOMNUL SMITH: Spuneţi.
POMPIERUL: Ei bine, asta este: am venit să vă întreb dacă arde

ceva la dumneavoastră.
DOAMNA SMITH: De ce ne întrebaţi?
POMPIERUL: Fiindcă... vă rog să mă iertaţi, dar eu am ordin să

sting toate incendiile din oraş.
DOAMNA MARTIN: Toate?
POMPIERUL: Da Pe toate.
DOAMNA SMITH (încurcată): Păi. eu ştiu? ...nu cred. Vreţi să

mă duc să văd?
DOMNUL SMITH (miroase aerul dimprejur): Cred că nu e nimic.

Nu miroase-a ars.
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POMPIERUL (decepţionat): Nimic, nimic? Nu aveţi cumva vreun
foculeţ în şemineu, ceva care să ia foc în pod sau în pivniţă.
Nici măcar un micuţ început de incendiu?

DOAMNA SMITH: Uite ce e: nu am de gînd să vă necăjesc, dar
cred că, într-adevăr, nu arde nimic la noi pentru moment. Vă
promit să vă dau de ştire imediat ce apare ceva.

POMPIERUL: Vă rog chiar foarte mult. Mi-aţi face un marc
serviciu.

DOAMNA SMITH: Am promis.
POMPIERUL (către soţii Martin): Nici la dumneavoastră nu arde

nimic?
DOAMNA MARTIN: Nu, din păcate nu.
DOMNUL MARTIN: S-ar zice că, deocamdată, afacerile merg cam

prost
POMPIERUL: Ba chiar foarte prost Mai nimic: abia ici, colo

cîte-un foculeţ, un şemineu, un hambar, numai ciurucuri. Nici
un profit Şi dat fiind că nu există randament, şi prima e foarte
mică.

DOMNUL SMITH: Nicăieri nu merge mai bine. E un moment
prost. Nici comerţul, nici agricultura nu merg mai bine ca fo-
cul anul ăsta.

DOMNUL MARTIN: Nu se face grîul - nici foc n-ai de unde să
scoţi !

POMPIERUL: Nici măcar inundaţii nu sînt.
DOAMNA SMITH: Dar e zahăr.
DOMNUL SMITH: Asta fiindcă-l importăm din străinătate.
DOAMNA MARTIN: Cu incendiile... e mai greu să le imporţi!

Sînt prea mari taxele vamale.
POMPIERUL: Mai sînt, se mai găseşte cîte ceva, dar foarte rar:

cîte-o asfixiere, două, din pricina gazelor. Uite, săptămîna tre-
cută s-a asfixiat o femeie din cauză că a uitat gazul deschis.

DOAMNA MARTIN: L-a uitat?
POMPIERUL: Nu. Dar a crezut că-i pieptenele.
DOMNUL SMITH: Astfel de confuzii sînt întotdeauna o primejdie.
DOAMNA SMITH: Aţi fost să verificaţi la vînzătorul de chibrituri?
POMPIERUL: Nici o speranţă. E asigurat contra incendiilor.
DOMNUL MARTIN: Mergeţi la vicarul din Wakefield, spuneţi că

v-am trimit eu.
POMPIERUL: Nu am eu dreptul să sting focurile de la popi. S-ar

supăra episcopul. Ei îşi sting singuri focul, ori au vestale
pentru asta.

DOMNUL SMITH: Încercaţi la Durand.
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POMPIERUL: Nici asta nu pot. Nu e englez. E doar naturalizat
englez. Naturalizaţii au dreptul să aibă case, dar nu au dreptul
să le stingă dacă iau foc.

DOAMNA SMITH: Cu toate astea, cînd a luat foc anul trecut la
Durand, a fost stins pînă la urmă !

POMPIERUL: Şi l-a stins singur. Clandestin. Ah, nu, nu sînt eu
omul care să-l denunţ.

DOMNUL SMITH: Nici eu.
DOAMNA SMITH: Domnule Căpitan, dacă tot nu sînteţi grăbit,

mai rămîneţi la noi. Ne faceţi o plăcere.
POMPIERUL: Vreţi să vă spun nişte bancuri?
DOAMNA SMITH: Ah, bineînţeles, dumneavoastră sînteţi un tip

fermecător. (Îl îmbrăţişează.)
DOMNUL SMITH, DOAMNA MARTIN, DOMNUL MARTIN: Ban-

curi! Asta da, da, da. (Aplaudă.)
DOMNUL SMITH: Dar ce este mai interesant e că istoriile pom-

pierilor sînt întotdeauna adevărate. Sînt istorii trăite.
POMPIERUL: Nu vorbesc decît despre lucruri pe care le-am trăit

pe pielea mea. Din natură, numai din natură. Nimic din cărţi.
DOMNUL MARTIN: Aşa este, adevărul nu e-n cărţi, ci numai în

viaţă.
DOAMNA SMITH: Daţi-i drumul !
DOMNUL MARTIN: Gata, spuneţi.
DOAMNA MARTIN: Linişte, începe.
POMPIERUL (tuşeşte, îşi drege glasul de mai multe ori):

Iertaţi-mă, dar nu mă mai priviţi aşa. Mi se face ruşine. Ştiţi
bine că sînt timid.

DOAMNA SMITH: E fermecător! (Îl îmbrăţişează.)
POMPIERUL: Să încerc să încep, totuşi. Dar să-mi promiteţi că nu

mă ascultaţi.
DOAMNA MARTIN: Ba da, cum să nu ! Dacă nu ascultăm, n-o să

înţelegem nimic.
. POMPIERUL: Uite că la asta nu m-am gîndit.
DOAMNA SMITH: V-am spus eu că-i mare pişicher !
DOMNUL MARTIN, DOMNUL SMITH: Ah, micuţul pişicher! (Îl

îmbrăţişează.)
DOAMNA MARTIN: Curaj, haide !
POMPIERUL: Bine, gata. Uite. (Tuşeşte, după care începe cu vo-

cea răguşită de emoţie): „Cîinele şi Boul, fabulă experi-
mentală: Odată, un alt bou îl întrebă pe un alt cîine: De ce nu
ţi-ai înghiţit trompa? - Iartă-mă, răspunse cîinele, fiindcă am
crezut că sînt elefant".

DOAMNA MARTIN: Şi care e morala?
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POMPIERUL: Morala trebuie să o găsiţi dumneavoastră.
DOMNUL SMITH: Aşa e, are dreptate.
DOAMNA SMITH (furioasă): Spune alta!
POMPIERUL: „Un viţeluş mîncase prea multă sticlă pisată. Drept

urmare, a fost nevoit să nască. Şi a adus pe lume o vacă. Dar
cum, totuşi, viţelul era un mascul, vaca nu-i putea spune ma-
mă. Dar nu-i putea zice nici tată, din cauză că viţeluşul era
prea micuţ. Aşa că viţelul a fost obligat să se însoare cu ci-
neva, iar primăria a luat toate măsurile dictate de circumstanţe
şi uzanţe."

DOMNUL SMITH: Conform uzanţelor de la Caen.
DOMNUL MARTIN: Precum ciorba de burtă.
POMPIERUL: Ah, deci ştiţi bancul !
DOAMNA SMITH: S-a publicat în toate gazetele.
DOAMNA MARTIN: S-a petrecut nu departe de localitatea noastră.
POMPIERUL: O să vă zic alta. „Cocoşul. Cică odată, un cocoş a

vrut s-o facă pe cîinele. Dar n-a avut noroc, fiindcă a fost
imediat recunoscut."

DOAMNA SMITH: Şi dimpotrivă: cîinele care a vrut să pară cocoş
a reuşit Nu l-a recunoscut nimeni niciodată.

DOMNUL SMITH: Să vă zic şi eu una: „Şarpele şi Vulpea. Într-o
zi, un şarpe s-a apropiat de o vulpe şi i-a zis: Mi se pare că te
cunosc de undeva. Vulpea i-a răspuns: Şi mie. Atunci, zise
şarpele, dă-mi banii. O vulpe nu dă bani niciodată, îi răspunse
vicleana care, ca să scape de şarpe, hop! sări într-o vale
adîncă, plină de fragi şi de mierea găinii. Dar şarpele era deja
acolo, rîzînd mefistofelic. Vulpea scoase cuţitul şi urlă:
Te-nvăţ eu minte, după care se-ntoarse şi-o luă la fugă. Dar
şarpele fu mai sprinten: cu o lovitură de pumn bine ţintită lovi
vulpea în cap. Capul vulpii se sfărîmă în mii de fărîme, ţipînd:
Nu ! Nu ! De-o mie de ori nu ! Nu sînt fiica ta !"

DOAMNA MARTIN: Interesant
DOAMNA SMITH: Nu-i rău.
DOMNUL MARTIN (strîngîndu-i mina domnului Smith): Felicitări-

le mele.
POMPIERUL (invidios): N-a fost cine ştie ce. Şi, de fapt, o ştiam.
DOMNUL SMITH: Formidabil.
DOAMNA SMITH: Dar n-a fost adevărată.
DOAMNA MARTIN: Ba da. Din nefericire.
DOMNUL MARTIN (doamnei Smith): E rîndul dumneavoastră,

doamnă.
DOAMNA SMITH: Eu nu ştiu decît una singură. O să v-o spun. Se

numeşte „Buchetul".
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DOMNUL SMITH: Soţia mea a fost întotdeauna o romantică.
DOMNUL MARTIN: O adevărată englezoaică.
DOAMNA SMITH: Zice aşa: „într-o zi, un logodnic îi aduse logod-

nicei sale un buchet de flori. Aceasta îi mulţumi, dar înainte
de a apuca să-i spună mulţumesc, logodnicul, fără să spună un
cuvînt, îi luă florile pe care tocmai i le dăduse şi, ca să-i dea o
lecţie, îi spuse: Le iau înapoi, după care i-a spus la revedere şi
şi-a luat tălpăşiţa".

DOMNUL MARTIN: Vai ce frumos ! (O îmbrăţişează - sau n-o îm-
brăţişează - pe doamna Smith.)

DOAMNA MARTIN: Domnule Smith, aveţi o soţie pentru care v-ar
invidia oricine.

DOMNUL SMITH: Aşa-i. Nevastă-mea este inteligenţa în persoană.
Ba chiar e mai inteligentă ca m i n e . În orice caz, e cu mult mai
feminină. Aşa se spune.

DOAMNA SMITH (Pompierului): Mai spune una, Căpitane.
POMPIERUL: Ah, nu, s-a făcut tîrziu.
DOMNUL MARTIN: Mai spune, totuşi, una.
POMPIERUL: Sînt prea obosit.
DOMNUL SMITH: Fă-ne serviciul ăsta.
DOMNUL MARTIN: Vă rugăm.
POMPIERUL: Nu.
DOAMNA MARTIN: Aveţi o inimă de gheaţă. Haide, că stăm ca pe

ghimpi.
DOAMNA SMITH (îngenunchează în faţa Pompierului şi lăcrimînd

- sau nu): Te rog.
POMPIERUL: Bine, fie.
DOMNUL SMITH (la urechea doamnei Martin): A zis da. Iar o să

ne plictisească.
DOAMNA MARTIN: Psst !
DOAMNA SMITH: N-am noroc. Prea am fost politicoasă.
POMPIERUL: „ Guturaiul. Cumnatul meu avea pe linie paternă un

văr neamţ, al cărui unchi pe linie maternă avea un cumnat al
cărui bunic partern se însurase-a doua oară cu o juriă indigenă
al cărei frate întîlnise într-una dintre călătoriile sale o fată de
care se îndrăgostise şi cu care a făcut un băiat care s-a însurat
cu o farmacistă întreprinzătoare, care nu era altcineva decît
nepoata unui subofiţer din marina britanică, al cărui tată adop-
tiv avea o mătuşă care vorbea curent spaniola şi care era,
probabil, una dintre nepoatele unui inginer - mort tînăr - ne-
pot la rîndul său al unui proprietar de vie, un soi de viţă de
vie din care ieşea un vin prost, dar care avea un văr de-al
doilea, cloşcar, plutonier, al cărui fiu se însurase cu o tînără
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frumoasă şi divorţată, al cărei prim soţ era fiul unui patriot
sincer, care îşi educase întru dorinţa de-a face avere pe una
dintre fiice, care se măritase cu un vînător care-l cunoscuse pe
Rotschild şi al cărui frate, după ce a încercat mai multe
meserii, s-a însurat şi a avut o fiică al cărei străbunic, cam
pirpiriu, purta ochelarii pe care-i dăruise un văr al lui, cum-
natul unui portughez, fiu natural al unui morar, om nu tocmai
sărac şi al cărui frate de lapte se însurase cu fiica unui fost
doctor de ţară, acesta fiind fratele de lapte al fiului unui
lăptar, el însuşi fiul natural al unui alt doctor de ţară, de trei
ori la rînd însurat, iar cea de-a treia lui nevastă..."

DOMNUL MARTIN: Eu am cunoscut-o pe-a treia lui nevastă, da,
da, sînt sigur de asta. Mînca pui într-un viespar.

POMPIERUL: Nu era una şi aceeaşi femeie.
DOAMNA SMITH: Ssst !
POMPIERUL: Ziceam, deci: „...iar cea de-a treia lui nevastă era

fiica celei mai bune moaşe din ţinut, văduvă, aceasta, de
timpuriu..."

DOMNUL SMITH: Aşa, ca soţia mea.
POMPIERUL: „...dar care s-a recăsătorit cu un geamgiu, om foar-

te vesel şi cam zburdalnic, care-i făcuse un copil fetei unui şef
de gară, un copil care s-a priceput să-şi facă un drum în
viaţă..."

DOAMNA SMITH: Drum de fier...
DOMNUL MARTIN: Drum de fier sau chemin de fer, ca la cazino.
POMPIERUL: „Şi care luase de nevastă o negustoreasă al cărei tată

avea un frate primar într-un cătun, iar acesta se însurase cu o
învăţătoare blondă, al cărei văr era pescar cu năvodul..."

DOMNUL MARTIN: Cu năvodul gol?
POMPIERUL: „...care se însurase cu altă învăţătoare blondă, pe

care o chema tot Maria şi al cărei frate s-a însurat tot cu o
Marie, şi ea învăţătoare blondă..."

DOMNUL SMITH: De vreme ce era blondă, nu se putea s-o cheme
decît tot Maria.

POMPIERUL: „...şi al cărei tată fusese crescut în Canada de către
o bătrînă care era nepoata unui preot a cărui bunică făcea,
cîteodată, iarna, ca toată lumea - guturai."

DOAMNA SMITH: Ciudată poveste. Aproape incredibilă.
DOMNUL MARTIN: La răceală trebuie să iei panglici.
DOMNUL SMITH: Este o precauţie inutilă, dar necesară.
DOAMNA MARTIN: Iertaţi-mă, domnule Căpitan, n-am înţeles

prea bine istoria dumitale. Atunci, la sfîrşit, cînd ajungem la
bunica preotului, acolo ne topim.
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DOMNUL SMITH: Întotdeauna ne topim în ghearele preotului.
DOAMNA SMITH: Da, domnule Căpitan, vă rugăm s-o luaţi de la

capăt Toată lumea vă roagă să povestiţi din nou istoria.
POMPIERUL: Ah! nu ştiu dacă am să mai fiu în stare. Sînt în

misiune. Depinde. Să vedem cît este ceasul.
DOAMNA SMITH: La noi nu există ceas.
POMPIERUL: Bine, dar pendula?
DOMNUL SMITH: Merge prost. Suferă de spirit de contradicţie.

Arată întotdeauna contrariul orei exacte.

SCENA IX

Aceiaşi, plus Mary.

MARY: Doamnă... Domnule...
DOAMNA SMITH: Ce vrei?
DOMNUL SMITH: Ce cauţi aici?
MARY: Vă rog să mă iertaţi... şi să mă ierte doamnele şi domnii

prezenţi... dar eu aş dori... aş vrea ca... la rîndul meu... să
vă spun şi eu una.

DOAMNA MARTIN: Ce zice?!?
DOMNUL MARTIN: Cred că servitoarea prietenilor noştri a

înnebunit... Cică vrea să zică şi ea un banc.
POMPIERUL: Păi cine se crede? (O priveşte.) Oh!
DOAMNA SMITH: Ce te bagi unde nu-ţi fierbe oala?
DOMNUL SMITH: Chiar că eşti cam deplasată, Mary...
POMPIERUL: Vai, dar este ea ! Nu se poate !
DOMNUL SMITH: Ce, te-a apucat şi pe dumneata?
MARY: Nu se poate ! Aici?
DOAMNA SMITH: Ce se întîmplă aici?
DOMNUL SMITH: Vă cunoaşteţi?
POMPIERUL: Şi încă cum !

Mary se aruncă de gîtul Pompierului.

MARY: Ce fericită sînt să te r e v ă d . . . În sfîrşit!
DOMNUL şi DOAMNA SMITH: Oh !
DOMNUL SMITH: Aşa ceva e ceva nemaipomenit, aici, la noi, în

această parte a Londrei !
DOAMNA SMITH: Aşa ceva nu prea se face !
POMPIERUL: Ea este aceea care mi-a stins primele focuri.
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MARY: Eu sînt micul său jet de apă.
DOMNUL MARTIN: Păi atunci, dacă e aşa... dragi prieteni...

astfel de sentimente sînt cum nu se poate mai explicabile, mai
umane şi onorabile...

DOAMNA MARTIN: Tot ce este omenesc este onorabil.
DOAMNA SMITH: Totuşi... oricum... nu prea-mi place să văd aşa

ceva... pe la noi.
DOMNUL SMITH: Fata nu are educaţia necesară...
POMPIERUL: Ah, dumneavoastră aveţi prea multe prejudecăţi.
DOAMNA MARTIN: Părerea mea e că, mă rog, pe scurt, deşi nu e

treaba mea, dar o servitoare nu-i decît o servitoare...
DOMNUL MARTIN: Chiar dacă uneori poate fi, de pildă, un bun

detectiv.
POMPIERUL: Ia lasă-mă !
MARY: Nu te necăji, nu-i lua în seamă... Nu sînt chiar aşa de răi

cum par.
DOMNUL SMITH: Hm... hm... Sînteţi înduioşători aşa, amîndoi,

dar orişicît, puţin aşa... puţin...
DOMNUL MARTIN: Da, exact: ăsta-i cuvîntul.
DOMNUL SMITH: ...puţin cam deplasaţi şi cam golani...
DOMNUL MARTIN: Există un soi de pudoare britanică, vă rog

încă o dată să mă iertaţi pentru faptul că-mi precizez opiniile,
dar există o pudoare pe care străinii n-o înţeleg, nici chiar
specialiştii, o pudoare graţie căreia, dacă pot să zic aşa... în
sfîrşit, n-o spun pentru voi...

MARY: Aş vrea să vă povestesc...
DOMNUL SMITH: Te rog să nu mai povesteşti nimic...
MARY: Oh, ba da!
DOAMNA SMITH: Gata, scumpa mea Mary, gata: du-te frumuşel

la bucătărie şi citeşte-ţi acolo poezelele, în faţa oglinzii...
DOMNUL MARTIN: Că să vezi: deşi nu sînt servitoare, şi eu

citesc poezii în faţa oglinzii.
DOAMNA MARTIN: Azi dimineaţă, cînd te-ai uitat în oglindă, nu

te-ai văzut
DOMNUL MARTIN: Asta fiindcă nu eram chiar în faţa ei...
MARY: Poate că, totuşi, v-aş putea recita un micuţ poem.
DOAMNA SMITH: Scumpa mea Mary, eşti îmspăimîntător de

încăpăţînată.
MARY: Aşadar, am să vă recit un poem, da? Ne-am înţeles.

Poemul se intitulează Focul. În onoarea Căpitanului.
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Focul
Policandrele străluceau în păduri
O piatră a luat foc
Castelul a luat foc
Pădurea foc a luat
Bărbaţii au luat foc
Femeile foc au luat
Păsările au luat foc
Peştii foc au luat
Apa a luat foc
Cerul a luat foc
Şi cenuşa foc a luat
Fumul a luat foc
Focul foc a luat
Totul a luat foc
A luat foc, foc a luat

Spune poemul împinsă fiind de cei doi Smith de la spate.

SCENA X

Aceiaşi, fără Mary.

DOAMNA MARTIN: Versurile astea mi-au cam dat fiori de frig pe
şira spinării...

DOMNUL MARTIN: Şi totuşi, există o anume căldură în versurile
acestea...

POMPIERUL: Mie mi s-au părut de-a dreptul minunate.
DOAMNA SMITH: Orişicît !
DOMNUL SMITH: Să nu exagerăm...
POMPIERUL: Uitaţi ce este... sigur, totul e subiectiv în acest caz,

dar... dar asta este concepţia mea asupra lumii. Visul mea
Este chiar idealul vieţii mele. Mă rog, asta-mi aduce aminte
că trebuie să plec. Fiindcă nu aveţi un ceas aici, eu trebuie să
fiu în exact trei sferturi de oră şi şaisprezece minute tocmai în
capătul celălalt al oraşului, unde am un incendiu. Aşa că
trebuie să mă grăbesc. Deşi e un incendiu cam mic, nu e mare
lucru, dar - orişicît.
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DOAMNA SMITH: Ce va fi? Un micuţ incendiu de la un şemineu?
POMPIERUL: Nici măcar. Un foc de paie şi o banală arsură la

stomac.
DOMNUL SMITH: Ne pare rău că plecaţi.
DOAMNA SMITH: Aţi fost aşa de amuzant !
DOAMNA MARTIN: Graţie dumitale, am petrecut un sfert de ceas

cu adevărat cartezian.
POMPIERUL (îndreptîndu-se către ieşire, se opreşte): Apropo:

ce-i cu cîntăreaţa cheală?

Tăcere generală, puţin jenată.

DOAMNA SMITH: Se coafează şi astăzi la fel ca-ntotdeauna !
POMPIERUL: Ah ! Ei, la revedere doamnelor şi domnilor !
DOMNUL MARTIN: Mult noroc şi mult foc !
POMPIERUL: Aşa să sperăm. Pentru toată lumea.

Pompierul iese. Toată lumea îl conduce la uşă, după care fiecare revine
la locul lui.

SCENA XI

Aceiaşi, fără Pompier.

DOAMNA MARTIN: Pot să cumpăr un briceag pentru fratele meu,
dar dumneata nu poţi să cumperi Irlanda pentru bunicul du-
mitale.

DOMNUL SMITH: De mers mergem cu picioarele, dar de încălzit
ne încălzim cu electricitate sau cu cărbune.

DOMNUL MARTIN: Cine vinde azi un ou, mîine va avea un ou.
DOAMNA SMITH: Totul în viaţă e să te uiţi pe fereastră.
DOAMNA MARTIN: Te poţi aşeza pe scaun, în timp ce scaunul nu.
DOMNUL SMITH: Întotdeauna trebuie să te gîndeşti la toate.
DOMNUL MARTIN: Tavanul e sus, duşumeaua e jos.
DOAMNA SMITH: Cînd spun că da, e numai un fel de-a vorbi.
DOAMNA MARTIN: Fiecare cu soarta lui.
DOMNUL SMITH: Luaţi un cerc, mîngîiaţi-l şi el va deveni vicios.
DOAMNA SMITH: Profesorul îi învaţă pe elevi să citească, pisica

îşi alăptează puii cînd sînt mici.
DOAMNA MARTIN: Pe cînd vaca ne dă cozile.
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DOMNUL SMITH: Mie cînd sînt la ţară îmi place singurătatea,
liniştea.

DOMNUL MARTIN: Nu eşti încă destul de bătrîn pentru aşa ceva.
DOAMNA SMITH: Benjamin Franklin avea dreptate: eşti mai puţin

calm decît el.
DOAMNA MARTIN: Care sînt cele şapte zile ale săptămînii?
DOMNUL SMITH: Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday,

Friday, Saturday, Sunday.
DOMNUL MARTIN: Edward is a clerck; his sister Nancy is a

typist, and his brother Willam a shop-assistant.
DOAMNA SMITH: Bizară familie !
DOAMNA MARTIN: Prefer o pasăre pe cîmp decît o şosetă într-o

roabă.
DOMNUL SMITH: Mai degrabă o plasă-n casă, decît un fir de

lapte într-un palat în noapte.
DOAMNA MARTIN: Casa unui englez e adevăratul lui castel sau

palez.
DOAMNA SMITH: Nu-s îndeajuns de spaniol ca să mă fac înţeles.
DOAMNA MARTIN: Eu am să-ţi dau papucii soacră-mii, iar tu ai

să-mi dai coşciugul bărbatului tău.
DOMNUL SMITH: Caut un preot monofizit ca să-l însor cu ser-

vitoarea noastră.
DOMNUL MARTIN: Pîinea-i un copac, în vreme ce pîinea-i tot un

arbore, iar din stejar stejar răsare, în fiecare zori de zi.
DOAMNA SMITH: Unchiul meu stă la ţară, dar asta nu-i treaba

moaşei.
DOMNUL MARTIN: Hîrtia-i pentru scris, pisica pentru şoareci.

Brînza-i pentru zgîrie-brînză.
DOAMNA SMITH: Automobilul merge foarte repede, însă bucătă-

reasa face mîncăruri mai bune.
DOMNUL SMITH: Nu fiţi curcani, mai degrabă sărutaţi conspi-

ratorul.
DOMNUL MARTIN: Charity begins at home.
DOAMNA SMITH: Aştept să vină apeductul ca să mă vadă la

moara mea.
DOMNUL MARTIN: Se poate demonstra că progresul social e mult

mai bun cu zahăr.
DOMNUL SMITH: Jos văcsuitul !

După această ultimă replică a domnului Smith, toţi ceilalţi tac brusc,
stupefiaţi. Se simte în aer o anume enervare. Chiar şi bătăile pendulei
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sînt mai nervoase. Replicile următoare trebuie rostite, la început, pe un
ton glacial, ostil. Ostilitatea şi enervarea se vor accentua treptat. La
sfîrşitul scenei, cele patru personaje vor sta în picioare, unii în faţa
altora, strigîndu-şi în faţă replicile, ridicînd pumnii şi agitîndu-se, gata
să sară unii la alţii.

DOMNUL MARTIN: Nu se pot lustrui ochelarii cu cremă de ghete.
DOAMNA SMITH: Da, însă cu bani poţi să cumperi orice.
DOMNUL MARTIN: Mai degrabă omor un iepure, decît să cînt în

grădină.
DOMNUL SMITH: Kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes,

kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes, kakatoes.
DOAMNA SMITH: Ce cacadă, ce cacadă, ce cacadă, ce cacadă, ce

cacadă, ce cacadă, ce cacadă, ce cacadă, ce cacadă, ce cacadă,
ce cacadă.

DOMNUL MARTIN: Ce cascadă de cacade, ce cascadă de cacade,
ce cascadă de cacade, ce cascadă de cacade, ce cascadă de
cacade, ce cascadă de cacade, ce cascadă de cacade, ce casca-
dă de cacade.

DOMNUL SMITH: Cîinii au purici, cîinii au purici.
DOAMNA MARTIN: Cactus, coccis ! cornos ! cocardat ! cochon !
DOAMNA SMITH: Scrumbiule, vezi că ne scrumbeşti !
DOMNUL MARTIN: Mai degrabă ou un ou, decît m-apuc să fur un

bou!
DOAMNA MARTIN (deschizînd gura larg): Ah! oh! ah! oh, lă-

saţi-mă să trec la scrîşnirea dinţilor.
DOMNUL SMITH: Caiman !
DOMNUL MARTIN: Hai să-l luăm la palme pe Ulise !
DOMNUL SMITH: Mă duc să mă strecor în cocotieri, ca-n dor-

mitorul de ieri !
DOAMNA SMITH: Cacaoierul dă cacao, cocotierul nu dă cocote,

ci alune. Cacaotierul dă cacao, cocotierii de cocos dau nuci de
cacao ! Cacaotierii nu sînt palmieri, ei dau nu alune, ci boabe.

DOAMNA SMITH: Şoarecii au şorici, şoriciul n-are şoareci.
DOAMNA MARTIN: Lasă-mi babuşa-n pace !
DOMNUL MARTIN: Nu-ţi mai mişca babuşa, drace !
DOMNUL SMITH: Muşcă musca, prinde cuşca !
DOAMNA MARTIN: Musca mişcă.
DOAMNA SMITH: Gura pişcă.
DOMNUL MARTIN: Muşcă musca-n cuşcă, muşcă musca-n cuşcă.
DOMNUL SMITH: Muşcaţi muşcătorul de muşte !
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DOAMNA MARTIN: Scaramuşte !
DOAMNA SMITH: Sfînta Nitouche la muşte înguste !
DOMNUL MARTIN: Ai şi tu nişte cuşti cu languste !
DOMNUL SMITH: Mă pişti cu muşte.
DOAMNA MARTIN: Sfînta Nitouche mă-mpuşcă să guste cartuşe.
DOAMNA SMITH: N-o atingeţi, e spartă.
DOMNUL MARTIN: Sully !
DOMNUL SMITH: Prudhomme !
DOAMNA MARTIN, DOMNUL SMITH: François.
DOAMNA SMITH, DOMNUL MARTIN: Coppée.
DOAMNA MARTIN, DOMNUL SMITH: Coppée Sully ! .
DOAMNA SMITH, DOMNUL MARTIN: Prudhomme François !
DOAMNA MARTIN: Gargaragiilor, gargaragioaicelor !
DOMNUL MARTIN: Marieta cu curu' ca trotineta !
DOAMNA SMITH: Krişnamurti, Krişnamurti, Krişnamurti.
DOMNUL SMITH: Papa trage clapa! Papa deschide supapa! Su-

papa cade pe Papa.
DOAMNA MARTIN: Bazar, Balzac, Bazaine !
DOMNUL MARTIN: Bizar brontozoar într-un bazar bazat pe zar.
DOMNUL SMITH: A, e, i, o, u, a, e, i, o, u, a, e, i, o, u, i !
DOMNUL MARTIN: B, c, d, f, g, 1, m, n, p, r, s, t, v, w, x, z !
DOAMNA MARTIN: De la usturoi la foi şi lapte cu pene moi !
DOAMNA SMITH (făcînd ca trenul): Uuuu-cicî-cicî, Uuuu, pufff,

pufff, uuuu...
DOMNUL SMITH: Este !
DOAMNA MARTIN: Ba nu.
DOAMNA MARTIN: Ba prin.
DOAMNA SMITH: Acolo.
DOMNUL SMITH: Este.
DOAMNA MARTIN: Prin !
DOMNUL MARTIN: I !
DOAMNA SMITH: Ci !

Urlă cu toţii, în culmea furiei, ţipîndu-şi la ureche. Lumina se stinge. În
întuneric, se aude într-un ritm tot mai rapid:

TOŢI ÎMPREUNĂ: E pe-acolo, nu-i pe-acolo, e pe-acolo, nu-i
pe-acolo, e pe-acolo, nu-i pe-acolo, e pe-acolo, nu-i pe-acolo.
e pe-acolo, nu-i pe-acolo, e pe-acolo, nu-i pe-acolo !
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Zgomotul încetează brusc. Se face lumină. Domnul şi Doamna Martin
sînt aşezaţi exact ca Domnul şi Doamna Smith la începutul piesei. Piesa
reîncepe cu cuplul Martin rostind exact aceleaşi replici şi făcînd exact
aceleaşi gesturi precum cuplul Smith în prima scenă, în vreme ce cortina
se lasă încet.
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